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ADIEU PARIS ! 


La mort d’Antoine Bouron tut un événement d’une 
certaine importance qui produisit dans le département 
une sensation digne d’étre signalée, tout autant par la 
situation du drapier que par la façon dont il avait été 
si inopinément frappé. 

Le père de Geneviève représentant ce que l’on ap¬ 
pelle des espérances pour un gendre, on trouva que le 
docteur Sergent deClamelle était né décidément sous 
une heureuse étoile, car on n’hérite que bien rarement 
de son beau-père après trois mois de mariage, et un 
tel fait constituait véritablement une veine sans pa¬ 
reille pour celui qui en bénéficiait. 

Geneviève étant enfant unique, toute la fortune du 
drapier lui revenait et par conséquent le docteur et sa 
femme allaient se trouver dans une situation splendide. 

Mais au grand étonnement de tout le monde M® Du- 
val produisit un testament fait par Bouron trois jours 
après le mariage de sa fille, d’après lequel le drapier 
ne laissait à Geneviève que ce que la loi le forçait à ne 
pas lui enlever. 
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VAffaire du château de Clameîîe 


* 


Ce fait fit naître bien des commentaires. 

Le seul raisonnable et celui qui fut généralement 
admis, consista à prétendre que les dispositions avaient 
été prises par lui afin que les espérances que Sergent 
de Clamelle avait pu concevoir en se faisant aimer par 
la fille du millionnaire, ne se réalisassent que dans la 
proportion obligatoire. 

La conduite de Geneviève vint bientôt démentir cette 
affirmation, car elle déclara qu’elle abandonnait aux 
pauvres tout ce que son père lui avait laissé. 

On devine aisément que cette détermination n’avait 
été prise par la jeune femme qu’à la sollicitation d’An¬ 
dré ; mais comme personne ne pouvait soupçonner, 
le secret du docteur, on ne vit dans le désintéres¬ 
sement de Geneviève qu’une action incompréhen¬ 
sible et qui certainement avait dû déplaire considé¬ 
rablement à André quoiqu’il n’eût pas osé y mettre 
obstacle. 

Les choses cependant s’étaient passées, entre la 
jeune femme et son mari, le plus simplement du 
monde. 

— Geneviève, Je vous ai épousée riche, lui dit Ser¬ 
gent de Clamelle ; pauvre je vous aurais prise avec plus 
de joie et d’empressement encore. Permettez-moi de 
vous le prouver en faisant immédiatement en faveur 
des indigents une donation de tout ce que vous a laissé 
votre père. 

Qu’importait l’argent à la jeune femme ? 

— Ce sera fait, André, puisque tel est votre bon 
plaisir, répondit-elle simplement. 

Et le lendemain Sergent de Clamelle et Geneviève 
allèrent à Louviers accomplir les formalités néces¬ 
saires. 

Puis il'ne fut plus question de rien. 

En apprenant ce qui s’était passé, le marquis de 
Clamelle ne vit dans l’abandon de Geneviève qu’une 
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pirée que par la délicatesse d’André Sergent, et son 
estime pour ce dernier s’en augmenta. 

Le chagrin de Geneviève fut ce qu’il devait être. 

André s’efforça de l’amoindrir en redoublant de 
tendresse et d’attentions pour elle, mais sans chercher 
à combattre une douleur filiale que la force des 
choses le contraignait à respecter. 

Du jour où Bouron était mort, du moment où l’u¬ 
nique preuve que Geneviève était sa fille était retombée 
en ses mains, dès l’instant où cette preuve avait été 
immédiatement anéantie par lui, une ère nouvelle, 
toute de bonheur et de joie, avait commencé pour 
André. 

A partie chagrin qu’inspirait à la jeune femme la 
mort subite du manufacturier, chaque jour elle répé¬ 
tait à son mari qu’elle ne souhaitait rien au monde et 
que son sort lui semblait être le plus beau qu'on pût 
rêver. 

Aussi le bonheur d’André était-il sans mélange et le 
plus doux qu’il soit possible à un père de goûter ici- 
bas. 

Ce bonheur était tellement complet que Sergent de 
Glamelle oubliait sa terrible situation et en était venu 
à presque se persuader que rien ne pouvait jamais 
venir modifier l’état des choses. Le hasard était avec 
lui ; ce coup de foudre dont il ne soupçonnait pas 
cependant toute la portée, n’était-il pas une preuve 
évidente d’une protection surhumaine l’absolvant du 
crime que jadis il avait commis en séduisant Louise ? 
L’avenir lui appartenait désormais et tout concourrait 
à le rendre aussi brillant et aussi doux que possible, 
puisque Geneviève se déclarait la plus heureuse des 
femmes. 

Six mois se passèrent rapides et sans nuages. 

Pendant ce temps, voyons ce qui se passait à Paris 
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où Achille de Glamellc était retourné le lendemain du 
mariage d’Àndré, sans avoir pu rien tenter afin de re¬ 
conquérir Taffection du marquis Anselme. 

Si disposé à braver les menaces de ce dernier qu'il 
fût, le comte, après quelques jours de-réflexion, s'é¬ 
tait dit que le parti le plus sage était de mettre de 
l’eau dans son vin, et d'agir de telle sorte que le chef 
de la famille ne puisse plus, du moins momentané¬ 
ment, trouver de nouveaux griefs contre lui. 

Persuadé de cette vérité, Achille avait mis son mo¬ 
bilier en vente; le marquis ayant payé ses dettes, le 
comte avait touché intégralement le prix de ce sacriflee 
indispensable qu’il avait pallié en déclarant à ses amis 
qu’il se disposait à faire un long voyage. 

La pensée de s’éloigner de Paris n'était pas meme 
venue à Achille; mais ce prétexte avait apaisé la cu¬ 
riosité, et il pouvait en trouver cent autres pour expli¬ 
quer l’ajournement indéfini de son voyage, en con¬ 
tentant tout le monde, sauf son bras droit, le fidèle 
Théobald de Boulingrin. 

Ah ! c’était un ami véritable, celui-là, il ne savait 
pas dissimuler sa pensée, ni ne pas dire aux gens leurs 
vérités en face ; aussi, lorsque le comte avait manifesté 
l’intention de faire porter à l'hôtel Drouot le splendide 
mobilier qui décorait son bel appartement de la rue 
Taitbout, Boulingrin ne s'était-il pas géné pour pous¬ 
ser des cris de paon. 

— C’est absurde, insensé î tu vas perdre les deux 
tiers de tout cela ? 

— J'ai besoin d’argent. 

— Emprunte. 

■— Sur quoi ? 

— Sur l’avenir. 

— Mon oncle m’a déshérité ! 

— Qu’importe, puisqu’on l’ignore ! 

— Et ma conscience ! 
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— Si tu dis des bêtises^ je m’en vais. 

— Ah ! ça, drôle ! 

— Mon cher, tes airs de don Salluste ne me font 
aucun effet, je fermerai la fenêtre et je ramasserai très 
volontiers ton mouchoir; mais mon respect, mon ad¬ 
miration même pour toi ne vont pas jusqu’à dire : 
AîJien ! à toutes les folies. 

— Franchement, mon cher de Boulingrin, répliqua 
Achille en appuyant sur la particule, pour une fois 
que j’ai envie de faire une chose raisonnable, je n’ai 
vraiment pas de chance. 

— Trêve de plaisanterie, mon ami, fais-moi pour 
cinquante mille francs d’acceptations et je me charge 
de les négocier en huit jours. 

— Après ma vente. 

— Naïf et crédule gentilhomme ! Après ta vente, 
dis-tu ! Mais une fois ton mobilier lavé, ta signature 
ne vaudra plus le prix du papier timbré sur laquelle 
tu la mettrais. 

— Tu crois ? 

— En banque, c’est sûr. 

— Tant pis pour moi, mais je ne veux plus faire de 
nouveaux billets. 

Pour le coup, Boulingrin se mit à chanter : 

Il ne faut pas dire fontaine 
Je ne boirai pas de ton eau. 

— Je ne veux plus faire de billets, entends-tu bien? 

— Serment d’emprunteur, je connais ça. 

— Cessons, je t’en prie, et rends-moi le service de 
mettre en sortant ce mot à la poste. 

— Donne. 

Mais ayant jeté les yeux sur la suscription de la 
lettre que venait de lui tendre Achille ; 

— Comment, c’est à Lepeintre, le commissaire-pri¬ 
seur, que tu écris ? 
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— Evidemment, c"est le plus sûr moyen de lui faire 
savoir que je veux vendre mes meubles et mes ta¬ 
bleaux. 

— Alors, c’est donc bien vrai ? demanda Boulin¬ 
grin avec un accent si navré qu’Achille ne put s’em¬ 
pêcher d’éclater de rire. 

— Ah 1 ah ! ah ! mon pauvre Boulingrin ! 

— Le fait est que ma situation n’est pas drôle; car 
je le vois, de ta détermination nouvelle il résuite pour 
moi un congé en bonne forme. 

— Viens me voir après ma vente, je ne te laisserai 
pas le gousset vide. 

Boulingrin se leva sur cette promesse, et d'un air 
sérieux, se frappant le front à la manière d’André 
Chénier, il reprit d’un ton aigre ; 

— Heureusement que j’ai quelque chose là. 

— Et là ? demanda le comte en touchant une des 
poches du gilet du bohème. 

— N’insulte pas au malheur ! 

— Dieu m’en garde, et j’y sais compatir, même 
quand il est mérité. 

— Connu ! c’est Guizot qui a dit cela dans le 
temps. 

— Je le prouve, interrompit Achille en donnant un 
louis à Théobald. 

— Merci et adieu, reprit immédiatement celui-ci. 
Tu dois comprendre qu’un homme qui a mes goûts 
et ne possède qu’un louis pour se faire un brillant 
avenir, n’a pas une seconde à perdre. Où iras-tu 
loger après ta vente ? 

— Hôtel de Bade. 

— Bien. Tu me verras aux enchères. 

— Diable ! ne va pas te faire tout adjuger. 

— Tu me prends pour l’ours delà fable, mais en 
amitié je suis un terre-neuve. 

Et sur ces mots il gagna la rue en maugréant : 


I 























Adieu Paris 


9 


—■ L’imbécile ! Piiigrat ! Je vous demande un peu 
si cela a le sens commun : vendre son mobilier, se 
mettre en garni, rendre son papier inescomptable, 
juste au moment où la situation vient d’étre apurée 
complètement par Don Quichotte; — le chevalier 
Théobald de Boulingrin aimait à désigner ainsi le 
marquis Anselme de Clamelle ; — mais je lui aurais 
fait sortir de l’argent cies pavés pour défrayer son luxe 
et subvenir à toutes les exigences de la vie la plus 
fastueuse. Me voilà bien loti, maintenant. O amitié i 
Décidément il y a une chose plus épouvantable que 
le bagne, c’est la société ! 

Le lendemain, l’aigrefin se leva en se disant ; 

— Je vais faire un livre qui produira une certaine 
sensation, pour remplacer mon ami de Clamelle, le 
repenti. 

La nuit sans doute lui avait porté conseil. 

Sur cette réflexion, il ouvrait au large la porte de 
la chambre qu’il occupait dans un hôtel meublé du 
boulevard Rochechouart, et laissa entrer l’air pour se 
baigner le front dans sa fraîcheur, afin que ses idées 
fussent dans leur lucidité la plus complète. 

Puis il sonna, demanda un cahier de papier écolier 
et unetasse de café noir et, en attendant qu’on lui servît 
le tout, alluma sa pipe et cela fait, se mit à réfléchir 
profondément au travail auquel il avait l’intention de 
se livrer. 

Oh! l’intention de Boulingrin était formelle; il 
voulait faire un livre à sensation quelconque. Mais 
sur quoi? U l’ignorait encore. 

— Voyons, se dit-il, il faut être à la fois original, 
sceptique et traiter une question intéressante. 
Qu’est-ce qui intéresse le plus les bipèdes qui se 
flattent d’étre mes semblables ? L’amour et l’argent. 
Or, l’argent vaut mieux que l’amour, puisqu’il le 
procure et le fait oublier. Lâchons l’amour et creusons 
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l’argent; tachons d’intéresser tous les gens qui pos¬ 
sèdent des capitaux, une forte caisse. 

Il s’arrêta sur ce mot et tressaillit, car il lui sembla 
que l’embryon allait se détacher de sa pensée encore 
nébuleuse. 

L’arrivée de l’unique garçon d’hôtel, qui apportait 
le papier et la tasse de café, vint interrompre cette mé¬ 
ditation, qui promettait de devenir promptement fé¬ 
conde. 

— C’est bien, mettez cela là, monsieur l’officieux, 
lui dit Boulingrin d’un air superbe. 

Et étant resté seul, après une promenade fébrile 
qu’il interrompit de temps en temps pour avaler une 
gorgée de café, après s’être écrié ; 

— Eurêka! comme Archimède, il se mit à sa table, 
saisit la plume et traça sur la première feuille du cahier 
de papier, de sa plus belle écriture, ce titre abracada¬ 
brant ; 


MANUEL DU PARFAIT CAISSIER... EN FUITE ! 

Puis, sans se rendre compte que, dans son enthou¬ 
siasme, il parlait tout haut ; 

—• J’espère que c’est trouvé cela, continua-t-il. Une 
bonne épigraphe, maintenant, digne de ce titre affrio¬ 
lant et qui- attire l’attention de tous ceux qui ont un 
caissier, c’est-à-dire une caisse et par conséquent de 
l’argent.Tous les capitalistes, la tribu d’Israël en tête,y 
passeront ; il faut y joindreles nombreux employés qui 
ne sont retenus au rivage que parce qu’ils ignorent la 
façon de s’y prendre. Si mon manuel ne se vend pas 
à cent mille exemplaires, c’est que l’amour des 
richesses est mort et que le bien d’autrui ne tente plus 
personne. Mais voyons l’épigraphe. Ah ! j’y suis. 

El naïvement, persuadé qu’il venait de trouver une 
chose excellente, il écrivit : 

La considération n'est que l'estime des sots î 
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Nous ne suivrons pas Théobald de Boulingrin dans 
la confection de son Manuel du parfait caissier qui 
lui prit toute une semaine. 

Lorsque, le lendemain de la vente du mobilier d’A¬ 
chille de Clamelle, le chevalier se présenta à Phôtel 
de Bade, vers onze heures du matin, les premières 
paroles qu’il adressa au comte furent : 

— Prête-moi un louis ! 

— Mon cher Boulingrin, M. Lepeintre, le commis¬ 
saire-priseur, ne me donnera de l’argent que ce soir, 
et je suis à sec. 

—- Ah ! diable ! 

— Oui, et je t’invite à dîner \ tu seras content, *e 
ferai bien les choses, nous irons au café Anglais. 

— J’aimerais mieux la moitié en argent, surtout 
tout de suite, je n’ai pas déjeuné. 

Et c’est pour cela que tu me demandais un 
louis? 

— Parbleu, je ne suis pas numismate et je ne col¬ 
lectionne pas les médailles à l’effigie de nos rois. 
Donne-moi cent sous, je t’en prie, et je reviendrai 
dans une heure, après avoir déjeuné, car j’ai à te pro¬ 
poser une affaire magnifique. 

— Honnête? 

— Industrielle ! 

— Déjeune ici. 

— Je ne demande pas mieux. 

Un quart d’heure après, le comte et Boulingrin 
étaient attablés en face l’un de l’autre, devant deux 
douzaines d’huîtres auxquelles devaient succéder, ar¬ 
rosés, pour suivre le sauterne, d’une excellente bou¬ 
teille de Bordeaux, une omelette aux fines herbes, ba¬ 
veuse et dorée,- puis des rognons au champagne. 

— Tu peux parler, j’écoute, dit Achille. 

— Non pas; mangeons d’abord, chaque chose doit 
avoir son heure, ton déjeuner me semble devoir être 
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digne de toute mon attention et mon idée étant digne 
de toute la tienne, je ne te la développerai que lorsque 
le café et les liqueurs nous aurons été servis. 

— Gomme tu voudras. 

Cette conversation et la demande d’argent qu’avait 
adressée Boulingrin à Achille en entrant dans sa 
chambre, prouvent que le Manuel du parfait cais^ 
sier.., en fuite^ n’avait pas aussi bien réussi que son 
auteur l’espérait. 

Disons à leur louange que les éditeurs, devant le 
manuscrit de Théobald de Boulingrin, étaient restés 
d’une froideur dans laquelle le mépris égalait la stu¬ 
péfaction. 

— Quels crétins ! s’était dit notre homme, et comme 
la persévérance était la moindre de ses vertus, il avait 
serré son manuscrit dans un coin, sans s’en occuper 
davantage. 

Lorsque le café fut versé : 

— Y es-tu, maintenant ? demanda Achille. 

— Dès que j’aurai allumé un cigare, j’y serai abso¬ 
lument. 

Le comte ne se lit pas prier. 

— Tiens, lui répondit-il en passant son porte- 
cigares à Théobald. 

Quelques secondes plus tard, après avoir lancé cinq 
ou six bouffées odoriférantes au plafond, Boulingrin 
prit la parole : 

— Mon cher ami, dit-il avec gravité, je veux faire 
du diamant. 

— Le grand œuvre 1 s’écria ]de Clamelle d’un ton 
railleur. 

— Ne plaisante pas. 11 y a là une affaire d’or, et, 
avec dix mille francs pour commencer, nous gagne¬ 
rions promptement une fortune énorme. Il s’agit tout 
bonnement d’unir le cristal de roche le plus beau, 
au diamant le plus pur, à l’aide de la térébenthine. 
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— Je ne comprends pas du tout, interrompit 
Achille qui Hairait déjà une affaire impossible. 

— Mon cher ami, c’est pourtant bien simple, re¬ 
prit Boulingrin, Sache qu’un beau diamant se divise 
en trois parties ; la supérieure, la table ; celle du mi¬ 
lieu, le feuillet ; et l’inférieure, la fusée. Nous les tail¬ 
lerons de façon... 

— Non, interrompit Achille. 

— C’est-à-dire nous les ferons tailler. 

—• Fort bien, mais pourquoi nous ? 

— Puisque tu seras mon commanditaire. 

— Ah! tu as décidé cela, toi. 

— Voyons, sceptique railleur, laisse-moi pour¬ 
suivre et considère-moi tout simplement comme un 
homme de génie. Nous les ferons tailler de façon à 
n’avoir que des tables avec feuilletés sans fusée, et 
nous remplacerons celle-ci par du cristal de roche, le 
plus pur, invisiblement collé au moyen de la térében¬ 
thine dont j’ai parlé. Il y a là deux cents pour cent de 
bénéfice assuré... 


— Et la prison, c’est évident. 

— La prison, pourquoi la prison? Le commerce 
n’est-il pas libre ? 

— Oui, répondit Achille, et c’est justement pour 
respecter complètement cette liberté si respectable à 
tous les points de vue que je n’en veux pas faire. 

— Comment, tu refuses ? 

—• Absolument. 

— Décidément tu n’entends rien aux affaires. 

— Je l’avoue. 

— La prison, répéta alors Boulingrin, en jetant 
avec force dans le foyer son cigare, qu’il avait laissé 
éteindre en expliquant au comte l’entreprise inouïe 
qu’il avait méditée, la prison I mais pour cela il fau¬ 
drait qu’on puisse s’apercevoir du procédé ! les lapi¬ 
daires eux-mêmes y seraient pris, et en ne faisant que 
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des bagues dont les griffes de la monture cacheraient 
la jonction du cristal et de la pierre.., 

— On irait droit en police correctionnelle, mon 
bon ami. 

— Vraiment, je n’ai pas de chance, reprit Boulin¬ 
grin, tu es le seul qui pourrait me commanditer et tu 
semblés faire des difficultés. 

— Des difficultés ? répéta Achille de Glamelle en se 
récriant, nullement; mais jë refuse net d’entrer dans 
ton affaire. 

— Depuis Galilée, tous les inventeurs ont été per¬ 
sécutés, je ne l’ignore pas. 

— Adieu, homme de génie incompris. 

— Adieu, capitaliste aveugle et pusillanime. 

Et Boulingrin, haussant les épaules, fit ce ce qu’on 
appelé, en style de théâtre, une sortie magnifique. 

— Sapristi, se dit le comte, je ne sais quel est le 
forçat libéré qui a enseigné la morale à M. de Boulin¬ 
grin, mais il lui a volé son argent. 

Cette réflexion était à peine terminée que Boulin¬ 
grin reparut. 

— A quelle heure rentreras-tu après avoir vu ton 
commissaire-priseur ? 

— Passe à six heures ici, tu trouveras un mot à ton 
adresse chez le concierge. 

— Bien sûr? 

— Monsieur de Boulingrin, douteriez-vous de ma 
parole ? 

— Nullement ; mais souvent l’homme varie. 

Et sur cette réflexion philosophique, le chevalier 
Théobald se décida à quitter la place. 

Lorsque la porte se fut définitivement refermée sur 
l’aigrefin : 

— Si celui-là-meurt dans la peau d’un honnête 
homme, j’en serai prodigieusement étonné, se dit le 
comte. 
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A l’heure dite, Boulingrin entrait chez le concierge. 

— M. de Glamellc a dû vous remettre quelque 
chose pour moi ? dit-il. 

— En effet, monsieur, voici. 

Et le concierge tendit une enveloppe légèrement 
gonflée par son contenu, sur laquelle le nom de Théo- 
bald était écrit. 

— Merci, reprit ce dernier en la déchirant immé¬ 
diatement en s’en allant. 

Cinq billets de deux cents francs formaient le con¬ 
tenu de l’enveloppe. 

— Cinquante louis, se dit Boulingrin ; allons, déci¬ 
dément mon ami, le comte Achille de ClameUe est 
un galant homme. 

Et imbu de cette idée qu’une tenue irréprochable 
peut aider puissamment un homme intelligent à faire 
fortune, le chevalier Théobald se mit à méditer lon¬ 
guement sur le choix d’un maître tailleur digne en 
tous points de sa confiance car il se promettait d’é¬ 
tonner le comte par sa tenue nouvelle, ignorant 
qu’Achille avait loué un appartement meublé dans 
le faubourg Saint-Germain le meme jour. 

N’ayant plus besoin des services de Boulingrin, le 
comte avait eu soin, en quittant l’hôtel de Bade, de 
donner ordre de ne point indiquer son adresse à 
l’aventurier et de lui dire, s’il se présentait, qu’il était 
parti pour un long voyage. 

Boulingrin ne fréquentant nullement le meme 
monde que de Glamelle, il le perdit de vue complè¬ 
tement à cette époque. 

Achille se mit à vivre modestement pendant six se¬ 
maines; il se rangea de telle sorte que le marquis 
Anselme lui-méme eût été véritablement édifié par sa 
façon d’étre. Mais certaine rencontre d’un de ses an¬ 
ciens compagnons de plaisir que fit le jeune comte 
le relança dans le tourbillon, et la plus grande partie 
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de la somme quMl possédait par la vente de son mo-: 
bilier, fut dévorée en peu de temps. 

Un soir que par hasard Achille avait fait sa caisse, 
il constata que s’il ne prenait pas immédiatement un 
parti violent, il se trouverait, dans un délai relative¬ 
ment assez court, complètement à sec. 

II hésitait entre plusieurs projets lorsque l’idée de 
se rapprocher du marquis de Clameîle lui vint. 

De là à écrire a André : 

« — Je suis las de Paris, me veux-tu pour hôte? » 
il n’y avait qu’un pas. 

La réponse de Sergent de Clameîle n’était pas dou¬ 
teuse. 

Courrier par courrier, elle arriva à Achille aussi 
favorable que celui-ci pouvait la souhaiter. 

« — Ma maison est la tienne, viens quand tu vou¬ 
dras, je t’attends impatiemment et Geneviève aussi. » 

— Geneviève ! répéta le comte après avoir lu, la 
belle Geneviève ! 

Et après s’étre adressé un regard satisfait dans une 
glace qui se trouvait devant lui : 

— Geneviève ! répéta-t-il, sous l’empire d’une im¬ 
pression indéfinissable. 
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Ce notait pas sans avoir consulté sa jeune femme 
qu'^André avait ouverl; sa maison au comte Achille. 

L’amour inspire le goût de la solitude; mais le sen¬ 
timent qui unissait Geneviève à Sergent de Clamelle 
était, on le sait, d’une toute autre nature. 

Aussi accueillit-elle favorablement la demande d’A¬ 
chille, dès qu’André la lui transmit. 

Et le lendemain même, elle prit les dispositions 
nécessaires à l’installation du comte aux Pommiers. 

L’habitation assez vaste se prêtait admirablement, 
du reste, aux exigences de l’hospitalité. 

On transporta quelques meubles, qui vinrent s’a¬ 
jouter à ceux des deux chambres que la jeune femme 
proposa de mettre à la disposition d’Achille afin de 
lui constituer un logis confortable sous tous les rap¬ 
ports, et on y réussit à merveille. 

Deux jours après, Achille arriva. 

— Tu agis en véritable frère avec moi, dit-il en em¬ 
brassant André, je ne l’oublierai jamais, 

-— Je ne fais pour toi, mon cher Achille, que ce 
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que je crois fermement que tu ferais pour moi si nos 
rôles étaient intervertis. 

— Oh ! pour cela, sois-cn sûr. 

Puis, se tournant vers Geneviève, qui se tenait sur 
le seuil du salon du rez-de-chaussée, car Paccoladc 
des deux cousins avait eu lieu dans le corridor d’en¬ 
trée : 

— Pardonnez-moi, ma chère cousine, j’étais tout à 
André et je n’avais pas eu l’honneur et la faveur insi¬ 
gne d’apercevoir votre ravissant visage. 

— Si vous débutez ainsi, répliqua Geneviève en 
rougissant quoiqu’elle eût pris un ton gai pour ré¬ 
pondre au comte de Clamelle, nous ne pourrons sou¬ 
vent causer ensemble. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que je hais les compliments. 

— Dieu me garde de vous en taire, je ne dis que 
des vérités. Donnez-moi une bonne poignée de main 
à l’anglaise, afin de me prouver que vous ne m’en vou¬ 
lez pas ; consentez-vous ? 

— A l’anglaise ! répéta Geneviève, et riant, elle 
tendit sa main à Achille. 

— Enibrasse-la donc, ajou*^a André en le poussant 
vers elle. 

— Ah ! cousine, reprit immédiatement le comte, il 
faut me le permettre, la femme doit obéissance à son 
mari. 

— Oh ! certainement, ajouta Geneviève de la façon 
la plus naturelle du monde, en tendant son front au 
cousin d’André, 

Achille y posa scs lèvres avec une chasteté relative, 
car il trouva un charme extrême dans le baiser que le 
docteur lui permettait de donner à la ravissante créa¬ 
ture qui se nommait Geneviève. 

Ils rentrèrent tous les trois dans le salon et se 
mirent à causer le plus amicalement du monde. 
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André et Geneviève étaient ravis de voir Achille de 
Clamelle aux Pommiers, et celui-ci notait pas moins 
satisfait qu’eux de s’y trouver. 

La chasse venait de s’ouvrir, ce fut une grande dis¬ 
traction pour le comte dans les premiers temps, et 
quoiqu’il se plût beaucoup entre André et Geneviève, 
on comprend aisément qu’un viveur ne passe pas 
brusquement du boulevard des Italiens au fond d’une 
campagne normande paisible et retirée, sans éprouver 
certain vague regret qui se travestirait bientôt en une 
impérieuse nostalgie s’il ne la combattait pas énergi¬ 
quement en usant de toutes les ressources champêtres. 

Souvent Geneviève faisait de la musique aux chas¬ 
seurs ; puis Achille lui parlait de Paris, lui racontait 
la grande ville de façon à l’intéresser vivement, elle 
qui ne l’avait aperçue, de son regard virginal, qu’à 
travers les grilles du couvent. 

Un jour que le comte entraîné par ses souvenirs, 
était entré dans certains détails légèrement scabreux 
que toute femme mariée peut entendre, mais que Ge¬ 
neviève n’avait pas compris, André, dès qu’il fut seul 
avec Achille, lui dit : 

— Mon cher Achille, ne te formalises,pas je tepric, 
delà prière que je vais t’adresser, mais tu me ferais 
un énorme plaisir en n’abordant aucun sujet qui 
puisse faire rougir Geneviève. 

— C’est entendu ; mais je ne m’attendais guère à 
te voir m’adresser cette recommandation, car il me 
semble que je n’ai rien dit devant ma cousine, qu’une 
femme mariée, si chaste qu’elle soit, ne puisse en¬ 
tendre, mon cher André. 

Sergent de Clamelle ne voulait pas entrer dans la 
moindre explication. 

— C’est vrai et cependant je te supplie de ne plus 
recommencer, répondit-il. 

Un sourire railleur parut sur les lèvres du comte. 
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— Je t^en supplie, répéta André d’un ton poli, mais 
ferme. 

— C’est entendu, vilain jaloux. 

— Jaloux, moi ? 

— Eh ! sans doute, quel autre sentiment qu’une ja¬ 
lousie féroce, mon cher Othello, pourrait te faire me 
prier de ne plus parler devant la future mère de tes 
enfants, des choses qu’on entend partout, meme au 
théâtre ? 

— Geneviève n’y est jamais allée. 

— Cela te regarde. Allons, bonsoir, et comme disent 
les enfants, je ne le ferai plus, je te le promets. 

— Merci. 

Ils se quittèrent. 

— Sapristi, se dit Achille lorsqu’il fut seul, quel 
original et en quoi ai-je pu motiver ses observations? 
Geneviève ne serait-elle qu’une bégueule commeonen 
voit peu ? Non, elle a trop d’iruelligence, elle est trop 
artiste pour cela ; ce n’est pas elle que je dois accuser, 
mais André, et, comme je le lui ai dît, en agissant 
comme il l’a fait, il ne pouvait être mû que par une 
jalousie poussée au dernier des points. Ah ! j’étais 
loin de me douter que j’avais affaire à un véritable tigre 
du Bengale, car, s’il a l’air d’avoir pour sa femme une 
affection profonde, il ne me paraît guère bien amou¬ 
reux d’elle, ce qui est plus inexplicable encore que 
tout le reste, car elle est bien belle, Geneviève, oh ! 
oui, bien belle ! 

L’incident n’eut pas de suite. 

Cependant Achille, qui était taquin, le rappelait de 
temps en temps par une raillerie, mais André affectait 
de ne point la remarquer. 

En dehors de cela, aucun nuage n’existait entre les 
hôtes des Pommiers, et Achille s’était résigné à sa vie 
nouvelle, dans laquelle il avait fini par trouver un 
charme véritable, dont il n’avait pas encore analysé la 
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cause, mais dont il goûtait avec une satisfaction mar¬ 
quée, les agréables effets. 

Certain soir qu’ils causaient intimement tous les 
trois devant la cheminée, dans laquelle brillait un feu 
clair, qu’alimentaient de grandes bûches de bois sec ; 

— Ainsi vous ne regrettez pas Paris, mon cousin ? 
demanda Geneviève au comte. 

Aucunement, je vous le jure, mes amis. Va, mon 
cher André, tu peux bien dire au marquis la première 
fois que tu le verras, que je suis corrigé et qu'à mon 
grand étonnement j’ai découvert qu’au lieu d’etre lait 
pour les plaisirs fiévreux et la vie à grandes guides, je 
suis tout bonnement né pour l’existence la plus pai¬ 
sible et la plus pratriarcale. 

— Sois certain, mon cher Achille, que le marquis 
sera le premier à apprendre de ma bouche ta conver¬ 
sion complète. 

— Vous êtes vraiment bien bons pour moi tous les 
deux, reprit Achille, et je voudrais pouvoir vous té¬ 
moigner ma reconnaissance par tous les moyens 
possibles. Que n’avez-vous un enfant, par exemple ! 
avec quelle joie je serais son parrain ! 

— Le curé ne veut pas, dit André d’une voix émue. 

Et comme, stupéfait par cette réponse, le comte se 

tournait vers lui pour lui adresser quelque raillerie 
bien mordante, André lui fit signe de se taire. 

— Décidément, se dit Achille en respectant le désir 
du docteur, celi devient vraiment ridicule, et je fini¬ 
rai par ne plus oser ouvrir la bouche. 

Geneviève n’avait rien remarque. 

Elle avait accueilli l’accusation que son mari avait 
lancée contre le curé le plus naturellement du monde, 
et l’avait même approuvée par un léger signe d’ac¬ 
quiescement. 

Tout cela était tout au moins fort singulier. 

Le comte s’attacha pendant quelque temps à cette 
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pensée ; puis, rien ne modifiant Tétât des choses, il 
s'y habitua. 

Chaque jour, Geneviève se montrait plus affable 
envers lui, allant au-devant de tous ses désirs, Técou- 
tant avec une attention marquée, ayant pour lui, non 
les égards d’une cousine aimable, mais d’une sœur 
aimante et dévouée. 

Les prévenances de la jeune femme étaient si 
visibles qu’Achille se dit un Jour : 

— Sapristi ! si ce n’était pas madame André Ser¬ 
gent, voilà une blonde colombe que je croquerais avec 
une ivresse sans égale. 

Le marquis Anselme était pendant ce temps à la 
campagne, chez la comtesse de Saint-Till. 

Il revint à Clamelle pour y chasser pendant quel¬ 
ques jours. 

Le parc renfermait bon nombre de chevreuils et des 
lièvres en abondance; de plus, il avait servi de refuge 
aux compagnies de perdreaux des environs, lesquelles 
y étaient venus chercher un abri contre les chasseurs 
qui les poursuivaient de tous les côtés aux alentours. 

Quant aux lapins, leur profusion était telle qu’elle 
constituait presque un désastre. 

André fut invité par le marquis, et il s’empressa de se 
rendre au château afin surtout d’y plaider auprès d’An* 
scliric la cause du comte; tous les attraits de lâchasse 
de Clamelle disparaissant pour lui, devant ce devoir. 

Lorsqu’il revint aux Pommiers, il était radieux. 

— Victoire ! cria-t-il à Achille du plus loin qu’il 
l’aperçut. 

— Tu as été le roi de la chasse? 

— Il s’agit bien de cela I le marquis m’a permis de 
t’amener à Clamelle chasser avec nous... 

— Quand cela? demanda vivement Achille, sans 
chercher a dissimuler la profonde satisfaction que lui 
faisait éprouver cette nouvelle. 
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— Dans trois jours. 

— Nous irons, n’est-ce pas? 

— Garde-toi d’en douter. 

Puis le lendemain, reprenant cette conversation, 
André ajouta ; 

— Je dois avouer, mon cher Achille, que ce n’a pas 
été sans peine que j’ai amené notre oncle à te rouvrir 
sa maison. Ne te formalises pas de m’entendre te le 
dire, il importe que tu saches parfaitement sur quel 
terrain tu vas te trouver. 

— Tu as dû faire pour le mieux, parle franchement, 
je comprends toute la portée de ta démarche et l’ap¬ 
précie à sa juste valeur, car je connais trop mon oncle 
pour ne pas me faire une assez juste idée de ce qui a 
dû se passer entre vous. 

— En ce cas, écoute-moi. Lorsque je me suis ha¬ 
sardé à prononcer ton nom, M. de Glamelle a voulu 
changer immédiatement de conversation, mais j’étais 
parfaitement résolu à remplir le but principal de mon 
séjour chez lui. J’ai raconté ta vie depuis que tu es 
aux Pommiers, et lui ai dit tes excellentes disposi¬ 
tions, le peu de regret que Paris et tes compagnons de 
plaisir t’inspirent; puis sans chercher à le faire for¬ 
cément modifier sa façon d’étrc vis-à-vis de toi, je lui 
ai parlé du mauvais effet que ton absence pouvait pro* 
duirc sur ses invités qui n’ignorent pas que tu es 
mon hôte. — Ma présence à Glamelle appelle na¬ 
turellement celle d’Achille, ai-je ajouté, et si j’y re¬ 
venais seul encore on pourrait donner à l’exclusion de 
mon cousin, une interprétation qui jetterait sur J 
plus de défaveur que tous ses torts envers vous ne U 
comportent. — Eh bien, me répondit le marquis après 
quelques instants de réflexion, amène Açitillc, et s’il 
persévère dans la voie du bien et de V raison, je ne 
dis pas que je ne reviendrai poii\ pour lui ce que 
j étais jadis. 
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— Tu es vraiment un ami sûr et dévoué, mon cher 
André, reprit Achille en serrant la main du docteur. 

— N’aurais-tu pas agi de meme pour moi? 

— Oh ! certainement. 

—- Eh bien alors, ma conduite est des plus sim¬ 
ples. 

Le dîner se ressentit comme gaieté de ce qui s’etait 
passe entre les deux cousins. 

Geneviève leur demanda tout naturellement la cause 
de leur charmante humeur. 


En peu de mots, Achille la mit au courant. 

— Tu dois être enchanté d’avoir réussi, dit Gene¬ 
viève à son mari. 


— Ravi, ma chère amie, car je suis certain que 
bientôt le marquis rouvrira ses bras à Achille et alors, 
pour se montrer vraiment digne de l’atfection de 
M. de Clamcllc, il faudra que ce cher cousin choisisse 
une belle et noble jeune fille dont il fera la compagne 


de sa vie. 

— Me marier ? demanda le comte que cette perspec¬ 
tive n’enchantait que médiocrement. 

— Songeriez-vous à nous quitter, M. le comte ? re¬ 
prit Geneviève d’une voix légèrement altérée, qui té¬ 
moignait de l’émotion qu’elle éprouvait tout autant 
que la légère pâleur qui venait brusquement d’enva¬ 
hir ses traits, depuis quelques instants. 

— Comme tu es émue, mignonne î lui dit André 
qui savait lire sur le visage de sa tille, comme dans un 
livre ouvert. 


— J’en conviens. 

— Et pourquoi ? 

— Je ne sais trop, l’idée que notre cousin pourrait 
nous quitter bientôt, sans doute. 

•— J’espère bien que si Achille se mariait, il ferait 
en sorte de devenir notre voisin. II y a quelques jours 
encore, M° Du val, que j’ai vu au Petit-Andelys, me 
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parlait du château de Martot qui est à vendre, près 
d’ici. 

— Allons, bien, interrompit gaiement le comte, me 
voilà déjà marié et ton voisin. 

André ne répondit pas, il regardait Geneviève, et 
Geneviève n’avait point changé de visage, meme en 
apprenant que le mariage ne ferait que changer leurs 
relations avec Achille, sans les interrompre. 

— Nous avons bien le temps de penser à cela, re¬ 
prit le comte, songeons d’abord à reconquérir l’ami¬ 
tié de mon vieux bougon d’oncle. 

Ces paroles rassérénèrent la physionomie de la 
jeune femme, à la grande satisfaction d’André, qui 
oublia bientôt ce qui venait de se passer. 

Le surlendemain, à huit heures du matin, le doc¬ 
teur et le comte montèrent en voiture pour se rendre 
au château de Glamelle; lorsqu’ils y arrivèrent, quel* 
ques chasseurs qui les avaient devancés se prome¬ 
naient devant le perron où stationnait un break qui 
devait conduire les tireurs aux remises de la plaine, 
dans lesquelles plusieurs battues allaient avoir 
lieu. 

Sergent de Glamelle descendit de voiture suivi par 
le comte. 

— Voilà André, dit le marquis dès qu’il l’aperçut, 
d’une voix assez haute pour qu’elle arrivât jusqu’aux 
oreilles des deux cousins. 

On se salua. 

— Bonjour, mon oncle, hasarda le comte. 

— Bonjour, Achille, répondit Anselme, mais sans 
tendre la main au jeune homme. 

Et il s’éloigna aussitôt pour parler au cocher qui 
attendait, les rênes en main, que les chasseurs eussent 
pris place dans la voiture pour lancer ses chevaux sur 
la route des remises. 

André présenta Achille aux invités qu’il ne con- 
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naissait pas, entre autres à M. Mercier, le maire des 
Andelÿ's. 

—- Nous partons! en voiture,-messieurs ! reprit le 
marquis au bout de quelques' instants, en revenant 
vers ses hôtes. 

Tout le monde s’apprêta à obéir à cet ordre. 

— Froid accueil ! dit Achille à voix basse à Sergent 
de Clameîle en désignant le marquis d\un clin d’œil. 

— Tu es dans la place, c’est l’important, 

— Oh ! j’ai de la patience. 

Quelques secondes après, on partit. 

On était dans les derniers jours d’octobre. 

Un ciel gris faisait ressortir les teintes variées du 
feuillage qui, encore épargné par les gelées blanches, 
ne jonchait la terre que dans uneproportion restreinte, 
des pluies assez abondantes l’ayant empêché pendant 
rété, d’être brûlé par les rayons du soleil. 

Les taillis des remises étaientencore feuillus, ce qui 
devait nécessiter de la part des chasseurs, une prudence 
extrême non seulement au point de vue des rabatteurs, 
mais encore au point de vue de leur sécurité per¬ 
sonnelle, 

La voiture s’arrêta et les tireurs pénétrèrent dans 
la remise où les rabatteurs attendaient avec les gardes 
du marquis. L’impatience était le sentiment général ; 
aussi, tandis que sous la direction des gardes les ra- 
batteurs se disposèrent à battre le fourré, les chasseurs 
se placèrent à une certaine distance les uns des autres 
dans les chemins qui l’entouraient. 

Au signal que donna le marquis, les fusils de ses 
compagnons s’élevèrent et leurs yeux devinrent at¬ 
tentifs, afin de faire feu sur le gibier aussitôt qu’il se 
montrerait. 

Bientôt le brrr ! brrr ! dont les rabatteurs accom¬ 
pagnent leurs coups de bâton sur les branches et dans 
les touffes d’herbes se fit entendre et les coups de feu 
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partant alternativement de tous les côtés firent rouler 
à terre un certain nombre de lapins mortellement 
menacés de toute part.. 

Trois ou quatre battues firent de nombreuses vic¬ 
times; on les comptait par dizaines et ce beau résul¬ 
tat avait mis en goût tout le monde. 

Le dernier fourré de la remise restait à explorer. 

Moins grand que les autres, il formait un carré 
dont trois côtés devaient être entourés par les tireurs, 
tandis que le quatrième servirait d’entrée auv rabat¬ 
teurs. 

Achille était placé à un des coins, ayant sur les deux 
routes, à la jonction desquelles il se trouvait, un chaS’ 
seuràvingt pas de lui; celui de droite était M. Mercier. 

L’épaisseur du taillis en cet endroit bornait énor¬ 
mément rhorizon des tireurs ; mais comme ils savaient 
qu’un chevreuil se trouvait dans ce fourré, tout ù l’es¬ 
poir de l’abattre, ils ne s’occupaient nullement de ce 
détail. 

Les détonations recommencèrent de plus belle. 

— Chevreuil ! cria bientôt un rabatteur. 

— Chevreuil ! répéta un de ses camarades. 

En ce moment Achille tira sur un lapin sorti du 
fourré d’à-côté qui, affolé de le/rcur, cherchait un re¬ 
fuge dans la partie battue où probablement se trouvait 
son terrier. 

L’animal avait bondi ; certainement il était touché, 
néanmoins il avait continué sa route en se traînant, 
malgré sa blessure. Poussé par l’ardeur de la chasse, 
le comte quitta imprudemment sa place et fit quelques 
pas vers la gauche où il entra' dans le fourré afin d’y 
découvrir sa dernière victime. 

— Chevreuil ! cria-t-on. 

— Chevreuil ! chevreuil ! 

Deux coups de feu se firent entendre presque immé¬ 
diatement. 
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Puis un cri de douleur. 

— Ah ! 

Le chevreuil manqué par le premier tireur qui l’a¬ 
vait aperçu, venait de traverser la route où le marquis 
Pavait étendu en le blessant mortellement à Pépaule. 

— Bravo ! 

— A moi ! répéta la voix qui avait poussé le « ah ! » 
plaintif. 

— Il y a quelqu’un de blessé, cria un des tireurs. 
Un mouvement général eut lieu. 

— Le beau coup de fusil ! 

— Il s’agit bien de cela. 

— Un blessé ! cria un des gardes à son tour. 

Un blessé ! répéta-t-on en se précipitant 


vers 


Pendroit d’où le cri était parti au moment où le garde 
■ aidé par un rabatteur, ramenait sur la route Achille de 
Clamelle qui s’était évanoui après avoir reçu dans le 
côté, le premier coup de feu destiné au chevreuil. 

— Oh ! mon Dieu ! s’écria André en tombant à ge¬ 
noux près du comte. 

— Achille ! fit le marquis en pâlissant. 

L’émoi était général, tout le monde parlait à la fois, 
les gardes, les chasseurs et les paysans qui formèrent 
un cercle autour du comte, dont on avait appuyé le 
haut du corps contre un arbre. 

André s’empressait de mettre à nu la blessure de 
son cousin. 

— Silence, messieurs, je vous prie, dit le marquis 
en se plaçant auprès de Sergent de Clamelle. 

Il y eut quelques secondes d’anxiété. 

En ce moment Achille rouvrit les veux. 

— Je réponds de lui, dit le docteur. 

— Dieu soit loué ! s’écria M. Mercier. 

— SoLitfres-tu beaucoup ? demanda André à ce der¬ 


nier 


Pas trop, répondit-il après un effort. C’est ma 
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faute, j’avais quitté ma place et je ne puis accuser que 
moi, ajouta-t-il en s’adressant à M. Mercier qui, 
pâle et muet, l’enveloppait dans un regard terrifié; car 
c’était lui dont le plomb avait atteint Achille. 

— Quelle imprudence ! reprit M. de Glamellc d’un 
ton qui témoignait de la vive émotion que l’accident 
dont Achille était la victime lui faisait ressentir. 

Le comte était fort pâle, le sang coulait assez abon¬ 
damment de sa blessure. 

— Que de sang !‘ remarqua un des invités d’An¬ 
selme. 

— C’est surtout ce qui me rassure, je ne crains pas 
l’hémorragie interne ; voyez, du reste, aucune hémo¬ 
ptysie ne se produit, les lèvres restent sèches, objecta 
Sergent de Clamelle. 

Puis, s’adressant à Achille ; 

— Tu ne te sens pas le goût du sang dans le go¬ 
sier? 

— Non, répondit le comte d’une voix faible. 

— Je vous le disais bien, messieurs, reprit André, 
qui, ayant tiré son mouchoir de sa poche, le trans¬ 
formait en bandelettes à l’aide d’un couteau, afin de 
faire un pansement provisoire. 

Un ruisseau coulait à quelque distance, bordant la 
remise où se passait ce drame. 

Un des rabatteurs rapporta de l’eau dans sa cas¬ 
quette; André se mit à laver la blessure en disant aux 
paysans : 

— Mes amis, ctissez-moi de grosses branches pour 
faire un brancard. 

Tout le monde se mit à la besogne, pendant que le 
médecin continuait ses soins au blessé. 

Le brancard fut rapidement confectionné ; on 
relia les traverses principales par de petites branches, 
sur lesquelles 011 fit un lit de feuilles mortes dont on 
tripla l’épaisseur du côté de la tète pour lui impro- 
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viser un coussin, et André étendit sur le tout un ma- 
kintosch de chasse que contenait sa gibecière. 

Gela terminé, on déposa le comte sur cette couche 
portative que quatre hommes saisirent et enlevèrent 
aussitôt sur leurs épaules, en usant de toutes les pré¬ 
cautions que leur indiqua Sergent de Clamelle. 

— Aux Pommiers, dît alors celui-ci. 

— Pourquoi pas au château? demanda le marquis, 

— Cest trop loin, monsieur le marquis, j’ai hâte de 
sonder la plaie. 

— Oui, vous avez raison, mon cher André, d’au¬ 
tant mieux que vos soins lui seront constamment 
utiles et qu’il vous serait difficile et pénible sans 
doute de quitter votre femme. 

Puis s’adressant aux paysans ; 

—■ Que quatre d’entre vous veuillent bien suivre 
ces braves gens afin de les relayer en route, ajouta 
M. de Clamelle en désignant lesporteurs du brancard. 

Le marquis était adoré, sa générosité était prover¬ 
biale. 

— Moi, moi ! criérent-ils tous. 

— Les plus forts et ayant la meme taille, répliqua 
Anselme pour les mettre d’accord. 

Quelques instants après le cortège sortait de la re¬ 
mise pour gagner la route qui menait aux Pommiers, 

— Messieurs, dit le marquis à ses invités, je ne 
chasserai plus aujourd’hui, mais rien ne vous em¬ 
pêche de continuer. 

Personne n’accepta cette offre, et, sur l’ordre de 
M. de Clamelle un des gardes partit pour le château, 
afin de dire au cocher de revenir immédiatement avec 
le break, chercher les chasseurs. 

En attendant, ceux-ci voulurent suivre le blessé 
jusqu’à mi-chemin de la demeure d’André. 

C’était une marque d’intérêt toute naturelle à la¬ 
quelle le marquis ne fut pas insensible. 
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— Je vous remercie pour mon neveu, messieurs, 
dit-il. 

La route se lit lentement et dans un silence presque 
absolu ; chacun éprouvait un réel sentiment de tris¬ 
tesse, car il est toujours navrant de voir une partie de 
plaisir se terminer tragiquement. 

Arrivé à l’endroit où le marquis et ses invités de¬ 
vaient revenir sur leurs pas, M. de Clamelle leur 
dit ; 


— Je ne serai tranquillisé qu’après le sondage de 
la plaie : messieurs, veuillez donc m’excuser et me 
permettre de vous quitter pendant quelques heures : 
je tâcherai d’étre de retour pour déjeuner avec vous à 
Clamelle. 


Et s’adressant à un de ses gardes-chasse, qui avait 
suivi le brancard comme tout le monde : 

— Christophe, lui dit-il, tu monteras sur le break 
à côté du cocher et aussitôt que vous serez rentrés, tu 
lui diras de venir me prendre immédiatement aux 
Pommiers, avec le coupé. 

— Bien, monsieur le marquis. 

— Ah ! reprit celui-ci, dis aussi au cocher du doc¬ 
teur qu’il peut rentrer chez son maître, mes neveux 
ne devant pas revenir au château aujourd’hui. 

Le brancard avait été déposé sur la route par ses 
porteurs ; les quatre hommes qui devaient prendre 
leur place n’attendaient qu'un ordre d’André. 

Au lieu de le donner, celui-ci s’approcha de M. de 
Clamelle, 

—• Monsieur le marquis, veuillez être assez bon 
pour me rendre un service, dit-il. 

— Lequel, mon cher André? 

— Prenez les devants, précédez-nous aux Pom¬ 
miers et veuillez préparer Geneviève au triste spec¬ 
tacle qui va s’offrir bientôt à ses veux. 

Et d U geste le docteur désigna le blessé, qui pâle, 
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les yeux fermés, immobile, semblait, sous l’empire 
d’une vive souffrance, rester complètement étranger à 
tout ce qui se passait autour de lui. 

— De grand cœur; il ne faut pas que votre femme 
éprouve une frayeur trop grande; vous avez bien fait 
de songer à cela et je cours aux Pommiers. 

Disant ces mots, Anselme serra la main d’André et 
aussitôt il s’éloigna d’un pas hâté vers la demeure de 
Sergent de Glamelle. 

Celui-ci lai ssa prendre au marquis une avance de 
dix minutes, puis il donna le signal du départ. 

Une demi-heure après, le marquis franchissait la 
grille des Pommiers. 

I] demanda au premier domestique qu’il rencontra 
à être immédiatement introduit auprès de Geneviève. 

— Madame est sortie avec la mère Laude, répondit 
ce dernier. 

— Pour longtemps ? 

-— Je ne sais, monsieur le marquis; ces messieurs 
sont partis pour la chasse ce matin ; se trouvant seule, 
madame est allée aux Andelys voir ses pauvres. 

— C’est bien. 

-—• M. le marquis ne désire pas entrer au salon? 

— Non. 

Et M. de Clamelle retraversa le jardin, regagna la 
route et alla au-devant d’André qu’il rejoignit bien¬ 
tôt. 

— Votre femme est aux Andelys, lui dit-il, vous 
n’avez rien à craindre pour elle, 

— Hâtons-nous de devancer son retour, dit André. 

Le cortège continua sa route aussi rapidement que 

le permettaient les précautions nécessitées par l’état 
du blessé. 

Le nombre des personnes qui le formaient s’était 
accru, au fur et à mesure qu’il avançait sur la route, 
des curieux qu’elles avaient rencontrés. 







En chasse 


33 


Quelques-uns d'entre eux, après s’ètre informés de 
ce qui était arrivé, continuaient leur chemin devan¬ 
çant le groupe qui entourait le brancard sur lequel le 
comte était étendu. 

Le cortège entra aux Pommiers. 

Arrivés devant la porte principale de Phabitation, 
les porteurs mirent le brancard à terre et on se dis¬ 
posait à saisir le blessé pour le monter dans sa 
chambre, lorsque, franchissant le cercle des assis¬ 
tants, Geneviève pâle, haletante, parut tout à coup 
en poussant un cri terrible : 

— Ah ! mort ! Achille est mort ! 



Et, défaillante, elle se laissa choir dans les bras 
André, qui, dès qu’il Pavait aperçue, s’était élancé 


vers elle. 

En revenant des Andelys,Geneviève et la mère Laude 
avaient rencontré un paysan qu’elles connaissaient. 

Celui-ci, en les apercevant, n’avait rien eu de plus 
pressé que de les aborder en s’écriant : 

— Ah ! madame Sergent, quel malheur ! 

— Un malheur? 

— Oui, à la chasse, chez M. le marquis. 

— Ciel, mon mari ? 

— Non, un autre chasseur, je viens de le voir étendu 
sur un lit de branches, le docteur l’a fait transporter 
aux Pommiers, il paraît que c’est arrivé dans les re¬ 
mises en tirant un chevreuil. 

— Courons, mère Laude, on peut avoir besoin de 
nous, reprit vivement Geneviève, et s’adressant au 
paysan elle ajouta : 

— Merci, mon ami. . 

Les deux femmes hâtèrent le pas. 

— En voilà un terrible plaisir, maugréait la mère 
Laude; mais aussi pourquoi s’amusera tuer de pau¬ 
vres bêtes bien douces, comme les lièvres, les che¬ 
vreuils, qui ne font de mal à personne ? 
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Geneviève était trop émue pour parler. 

Depuis qu''clle savait qu’un blessé était aux Pom¬ 
miers, elle SC sentait en proie à une terreur vague 
qu’elle ne pouvait surmonter. 

Certes, la pensée que la victime de l’accident était 
le comte Achille de Glamelle ne lui était pas venue; 
mais néanmoins, elle se sentait dominée par un pres¬ 
sentiment vague qui la remplissait d’une indéfinis&a- 
ble terreur. 

Pour abréger la route, au lieu de suivre le chemin 
qui conduisait à l’entrée principale des Pommiers, 
c’est-à-dire à la grille, elles s’engagèrent dans celui 
qui menait à la porte charretière par laquelle étaient 
entrées, le soir de l’envahissement du jardin par An¬ 
toine Bouron et ses amis, les voitures qui les avaient 
amenés chez Sergent de Glamelle 

C’est ainsi qu’elle était arrivée au moment où les 
porteurs du brancard sur lequel Achille était étendu, 
s’arrêtaient devant l’entrée de l’habitation. 

Le brancard était encore élevé lorsque la jeune 
femme avait pénétré dans le jardin. 

Malgré la distance qui l’en séparait, d’un seul re¬ 
gard elle avait reconnu le comte et aussitôt, mue par 
une indescriptible émotion, elle s’était élancée, pres¬ 
que défaillante, jusqu’auprès du blessé, dont l’exces¬ 
sive pâleur et la complète atonie lui avaient fait pous¬ 
ser ce cri terrible : 

— Ah I mort 1 Achille est mort ? 

— Non, rassure-toi, je réponds de luî, ma pauvre 
Geneviève, lui dit André avec une affectueuse fermeté. 

— Bien vrai ? reprit la jeune femme, dont le visage 
se rasséréna immédiatement. 

— Je te le jure 1 

Geneviève ne douta plus, André avait parlé. 

Elle se redressa et s’apprêta à unir ses soins à ceux 
que son mari allait prodiguer à son cousin. 




En chasse 


35 


Cette scène ayant été fort rapide, la plupart des as¬ 
sistants n'’y attachèrent qu’une me'diocre importance; 
les autres, occupés du blessé, l’avaient à peine remar¬ 
quée; seul, le marquis de Clamellc l’avait suivie avec 
une attention extrême, cherchant à deviner sur le vi¬ 
sage de Geneviève, toutes ses impressions. 

Pendant que l’on faisait entrer le brancard dans la 
maison pour transporter le blessé dans sa chambre, 
tout en le suivant, Anselme de Glamelle ht la réflexion 
suivante : 

— La femme d’André n’éprouverait-elle pas pour 
Achille autre chose que de l’amitié? Oh 1 s’il s’était 
fait aimer d’elle, je ne le lui pardonnerais jamais ! 
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GENEVIEVE 


Le sondage de la blessure du comte, que Sergent de 
Clamelle opéra quelques instants après, confirma sa 
conviction qu’aucun organe vital n’avait été atteint et 
que la blessure d’Achille, quoique très grave, ne met¬ 
tait pas ses Jours en danger. 

Les chevrotines avaient glissé sur les côtés, deux 
d’entre elles seulement avaient pénétré dans le corps 
du blessé. 

La première était sortie sous l’omoplate droite sans 
causer de lésion grave, glissant sous la peau, l’autre 
fut extraite assez facilement par André. 

Geneviève n’avait pas assisté à l’opération, malgré 
le désir qu’elle avait exprimé de ne pas quitter la 
place. 

André, le marquis et un domestique de Sergent de 
Clamelle, qui aidait son maître, seuls étaient pré¬ 
sents. 

— 11 en a pour trois semaines, un mois au plus, dit 
le docteur en rompant le silence que tous avaient 
gardé pendant l’opération, 
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Aussitôt M. de Clamelle, tandis que le docteur fai¬ 
sait lè pansement de la blessure^ rejoignit Gene¬ 
viève. 

— Eh bien ? lui demanda-t-elle. 

— Tout s’est bien passé, ma chère enfant, et nous 
n’avons rien de sérieux à redouter pour Achille. 

— A-t-il beaucoup souffert ? 

—-Je ne le pense pas. 

— Il doit avoir un grand courage. 

M. de Clamelle garda le silence pendant quelque 
temps. 

— Vous avez beaucoup d’affection pour Achille, à 
ce que je vois, dit-il en enveloppant Geneviève d’un 
regard scrutateur. 

— Enormément, monsieur lemarquis, répondit-elle 
avec une franchise presque audacieuse par la sincérité 
de son accent. 

— Ah ! cela se voit, on dirait même que vous l’ai¬ 
mez autant que vous aimez André, reprit le marquis 
en appuyant sur chaque mot. 

— C’est vrai, mais d’une toute autre façon. 

M. de Clamelle la regarda encore, cherchant par la 
fixité de ses prunelles à faire baisser les yeux à la jeune 
femme; mais celle-ci supporta cet examen avec tant 
de calme, son visage conserva une si grande pureté 
d’expression, et resta si plein de franchise et de sérénité 
que le marquis, se méprenant complètement sur le 
sens des paroles de Geneviève, se dit : 

— Ce n’est qu’une grande amitié, une fraternelle 
tendresse, je me suis trompé sans doute. 

Quelques instants après, sa voiture étant arrivée, il 
prit congé du blessé, d’André et de sa femme et repar¬ 
tit pour rejoindre ses hôtes à Clamelle. 

Dès cet instant, dire tous les soins dont Achille fut 
l’objet, serait chose impossible. 

André et Geneviève se multipliaient pour l’entourer 
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des pre'vcnanccs les plus efficaces et les plus affec¬ 
tueuses. 

Malgré Tassurance que son mari lui avait donnée, 
la jeune femme devait éprouver bien des angoisses. 

La lièvre prit le blessé et le délire s’empara de lui. 

Le docteur, qui savait à quoi s’en tenir, n’attacha 
pas plus d’importance à cette aggravation dans l’état 
d’Achille qu’elle n’en méritait thérapeutiquement; 
mais Geneviève, lorsqu’elle entendit le comte divaguer 
et vit sur son front perler une sueur froide, crut que 
la mort était proche, et son désespoir éclata avec une 
navrante éloquence. 

— Il est perdu ! 

— Non, Geneviève, 


'—■ La science te trompe, André, mais mon cœur me 
fait voir l’horrible vérité. Cette fièvre, ce délire, c’est 
la mort. Ah ! mon Dieu ! 


L’accent avec lequel la jeune femme avait prononcé 
cette dernière exclamation était si poignant qu’André, 
en proie à un soupçon subit, lui dit ; 

— Et s’il mourait? 


— Ah ! il me semble que je mourrais aussi ! 

Et comme ils étaient sortis de la chambre du blessé 
pour se livrer à ces réflexions en toute liberté, la jeune 
femme s’y élança de nouveau, en proie à un trouble 
extrême. 


André était resté immobile, comme foudroyé. 

La vérité venait de lui apparaître, vérité terrible, 
mortelle ! 

— Terre et ciel 1 elle l’aime d’amour ! s’écria-t-il. 

Et rassemblant toute son énergie, d’un pas fébrile, 
il s’en alla entr’ouvrir la porte de la chambre du comte 
sur le seuil de laquelle il s’arrêta livide, car, à quel¬ 
ques pas de lui, Geneviève, agenouillée près du lit 
d’Achille, avait saisi sa main qu’elle couvrait de 
baisers et arrosait de ses pleurs. 
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— Mon Dieu, balbiuîait-elle au milieu de ses 
sanglots, prenez ma vie, mais épargnez la sienne ! 

Le blessé, les yeux à demi-clos, ne semblait pas 
s’’apercevoir des caresses et des larmes de Geneviève. 

Les yeux fixés sur un point vague, il agitait fébri¬ 
lement les lèvres comme s'il voulait parler. 

— Du diamant, murmura-t-il au bout de quelques 
instants,oui... Boulingrin a raison... quelle fortune... 
plus riche que Clamelle... je ferai du diamant pour 
Madeleine... une cagnotte de diamants... Amour sin¬ 
cère ou vénal, je te paierai des monceaux d’or. 

Retirant sa main de celle de la jeune femme, il 
s’était soulevé et il agitait ses bras dans le vide. 

Terrifiée, Geneviève, toujours agenouillée, suivait 
avec anxiété chacun de ses gestes et écoutait ses 
paroles, véritablement suspendue à ses lèvres. 

— Buvons à Madeleine ! continua le comte en éle¬ 
vant le bras droit comme si sa main tenait une coupe 
pleine. 

— Madeleine! répéta Geneviève en se relevant. 
Quelle est cette femme? 

L'effort que venait de faire Achille avait épuisé ses 
forces, il retomba, la crise était finie. 

— Madeleine, reprit la jeune femme, et, se laissant 
tomber dans un fauteuil : 

— Que je suis malheureuse I s'écria-ellc. 

Un monde de pensées venait de traverser le cer¬ 
veau d’André depuis quelques instants. 

Il avait deviné juste. 

Le doute ne lui était plus permis, maintenant que 
le hasard venait de lui permettre de constater la 
nature du sentiment qu’éprouvait sa fille pour le 
comte. 

Geneviève était jalouse ; or, si l’amour est parfois 
exempt de jalousie, la jalousie n’existe jamais sans 
amour. 
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— Mon Dieu, se dit-il, j’espérais que cela n’arri¬ 
verait jamais, mais cela est ; l’implacable destinée 
étend sa main sur moi ; l’amour est à la femme ce que 
la fleur est à la plante, ni la fleur, ni la plante ne 
peuvent vivre incomplètes sans s’étioler, et, dans la 
plénitude de la jeunesse ou du printemps, la nature 
les parfume également toutes deux, la première dans 
son cœur, la seconde au fond de sa corolle encore 
fermée ! Ma Allé aime Achille ! 

Il fit doucement quelques pas en arrière et feignit 
d’entrer chez le comte. 

— Eh bien ? demanda-t-il. 

A la voix de son mari, Geneviève s’empressa d’es¬ 
suyer scs yeux et s’étant levée, désignant le blessé du 
geste : 

— Regardez, dit-elle, il vient encore d’avoir le 
délire, 

— Que disait-il ? demanda le docteur. 

— Des paroles sans suite, incohérentes, il parlait 
de faire du diamant. 

— Et puis ? 

Jamais Geneviève n’avait menti. 

Cette question resta sans réponse. 

L’avait-elle entendue? C’était probable, mais Ser¬ 
gent de Clamelle n’eût osé l’affirmer. 

Néanmoins il se dit qu’un secret existait désormais 
entre sa fille et lui. 

— Calme tes alarmes, ma chère Geneviève, reprit*!I 
au bout d’un moment, je te jure que, pour rien au 
monde, je ne voudrais te tromper. Avant trois se¬ 
maines, Achille sera sur pied. 

— Je vous crois, André. 

Elle lui disait vot^iÇtrès souvent depuis que le comte 
avait été blessé. 

Sergent de Clamelle descendit au jardin ; il avait 
besoin de grand air et de solitude. 
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La chambre qu^occupait Achille était celle où Su¬ 
zanne de Clamelle, la mère d’André, était morte. 

Arrivé dans Pallée qui bordait la maison, le doc¬ 
teur leva la tète vers les persiennes closes de cette 
chambre au travers desquelles on apercevah de la 
lumière. 

Sa pensée aussitôt rétrograda ; franchissant plus de 
trente années, il se revit enfant et se rappela qu’il 
avait jeté jadis sur ces persiennes un regard scruta¬ 
teur rempli d’angoisses à cette époque. 

Tout homme qui fait un retour sur le passé, l’em¬ 
brasse dans son ensemble, d’un seul coup d’œil. 

La perte de ses parents, le collège, Paris, ses éludes, 
Louise, le pensionnat de Geneviève, les bontés du 
marquis, le séjour chez Bouron, et enfin la phase si 
dramatique dans laquelle il venait d’entrer, repassè¬ 
rent devant ses yeux. 

— Ah ! mon crime, le seul de toute ma vie, je 
l’expie bien cruellement, se dit-il enfin. J’étais trop 
heureux depuis la mort d’Antoine, il me semblait que 
le ciel lui-méme me protégeait, j’avais tout oublie. 
Mon Dieu, faites que je me sois trompé, faites que le 
sentiment qu’éprouve mon enfant pour Achille ne soit 
pas cet amour impérieux qui domine tous les autres 
et devient une torture véritable si les obstacles se dres¬ 
sent devant lui. 

Il marchait en adressant au maître de l’univers cette 
prière désolée. 

Pendant quelques secondes il ne pensa plus ou 
plutôt ses pensées furent si nombreuses et si tr/)u- 
blées qu’il lui fut impossible d’en discerner le vrai 
sens. 

Par un effort suprême, il domina cet ouragan céré¬ 
bral, et put bientôt se retrouver en face de lui-méme 
et de la réalité. 

Alors il se demanda ce qu’il devait faire. 
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Interroger Geneviève était chose impossible. N’é¬ 
tait-il pas son mari ? 

Comment pouvait-il interpréter vis-à-vis d’elle ce 
qui se passait dans son cœur \ 

Pouvait-il dire ; 

— Jusqu’à présent tu t’es trompée, vierge inno¬ 
cente, et l’amour que tu ne connaissais pas encore est 
venu me vaincre en envahissant ton âme, car ce sen¬ 
timent nouveau que tu éprouves est le plus sincère et 
le plus impérieux de tous; comme tu ne peux aimer, 
moi, vivant, ma pure et noble Geneviève, c’est ton 
âme, c’est ton cœur, c’est l’amour qui me condam¬ 
nent à mourir. Effroyable torture, la vie me sem¬ 
blait si belle, j’étais si heureux, j’avais oublié même 
notre situation terrible. Ah ! pourquoi Achille est-il 
venu ? 

Il s’arrêta sur cette pensée mauvaise, qu’il repoussa 
bientôt avec indignation. 

— Eh ! pardieu ! continua-t-il, parce qu’il fallait 
qu’il vînt ; si tu ne l’aimais pas aujourd’hui, lui ; de¬ 
main, tu en aimerais un autre. Je ne pouvais t’em¬ 
porter dans un désert. Je devais prévoir ce qui arrive : 
c’est la loi de nature et mon châtimcnt. 

Dès cet instant il fut bien convaincu que Geneviève 
appartenait moralement à Achille ; mais, comme 
avec cette conviction s’était glissé dans son cœur un 
regret profond de la vie, de cette vie si remplie depuis 
que Botiron était mort et que Geneviève habitait les 
Pommiers, il avait, de temps en temps, de courts es¬ 
poirs que, malgré toutes les preuves qu’il avait re¬ 
cueillies déjà, il s’était trompé non sur la nature du 
sentiment qu’avait inspiré Achille à sa fille, mais sur 
sa grandeur. 

Néanmoins il ne faisait rien pour le combattre. 

S’illusionnant sur les qualités du comte, il le con¬ 
sidérait comme étant digne, sous tous les rapports, de 
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devenir, alors qu"ii ne serait plus, l’époux véritable, 
cette fois, de sa chère Geneviève, et, mû par les divers 
sentiments que nous venons de décrire, il la surveillait, 
tout en lui laissant une liberté absolue et en affectant 
de considérer comme les plus naturelles du monde, 
toutes les preuves de tendre intérêt que la jeune femme 
se complaisait à prodiguer au blessé. 

La nuit elle se levait, revêtait sa robe de chambre 
.et doucement, ses petits pieds glissés dans ses pan¬ 
toufles à semelle de feutre, qui étouffaient le bruit 
de ses pas, elle se glissait près du blessé, épiant son 
sommeil, qu’elle surveillait avec un dévouement 
d’une exquise tendresse, pendant de longues heures, 
blottie dans un large fauteuil placé au chevet du 
comte, dès que le repos que goûtait celui-ci ne lui 
semblait pas être privé de toute agitation. 

Le malade, sans force encore, voyait une ombre er¬ 
rer autour de lui, un radieux visage se pencher 
sur le sien, sentait des tresses soyeuses effleurer son 
front et un souffle enivrant glisser sur ses lèvres sè¬ 
ches. 

Etait’Ce un bon ange, une fée compatissante ou 
quelque mortelle adorable, aussi bonne que belle, qui 
venait ainsi garder son sommeil ? Il l’ignorait, car scs 
sens étaient encore sous l’empire de la fièvre et il ne 
reconnaisait pas encore la jeune femme. 

Bientôt, une nuit qu’elle venait d’entrer et qu’il ne 
dormait pas, jouissant, grâce à une ataxie, la première 
complète qu’il eût éprouvée, d’une partie de ses facul¬ 
tés, pour la première fois : 

— Geneviève ! murmura-t-il, mais si faiblement 
que, malgré le silence qui régnait autour d’eux, elle 
ne l’entendit pas. 

Puis, la voyant s’approcher de son lit, comme le 
faisait d’ordinaire la fée ou le bon ange qui avait tra¬ 
versé ses rêves incohérents, il ferma les yeux assez 
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pour que rinconiiue pût croire qu'il dormait sans sc 
douter qu'il épiait son moindre geste. 

Elle s’avança et le regarda comme jamais il ne l’a* 
vait vue le regarder jusque-là, 

— C’est Geneviève, reprit-il, Geneviève chez moi, 
au milieu de la nuit ! 

En ce moment, à l’aide d'un mouchoir de fine ba¬ 
tiste qu’elle tenait à la main, la jeune femme essuya 
le front d’Achille, mais avec tant de précaution, d’une 
main si prévenante et si délicate, qu’aspirant le subtil 
parfum dont le tissu léger était imprégné, il lui sem¬ 
bla qu’on frôlait son visage à l'aide d’une fleur aux 
feuilles souples et légères. 

Sous l’empire d’une sensation délicieuse, le blessé 
ne tarda pas à s’assoupir et Geneviève sortit de la 
chambre comme elle y était entrée, sans faire le moin¬ 
dre bruit. 

Dès cet instant, une grande préoccupation s’empara 
de l’esprit du blessé, et elle aurait pu avoir la plus fâ¬ 
cheuse influence sur la marche de sa guérison si, au 
fond, elle n'eût été illuminée par la radieuse image de 
Geneviève. 

Achille se demanda à quel sentiment il devait attri¬ 
buer les soins si dévoués que lui prodiguait la jeune 
fem me. 

Et tout en s’avouant qu’il était fort improbable que 
ce fût l'amour, il sc sentit d’abord plein d'une recon¬ 
naissance qui sc changea en passion véritable, dès que 
ses forces lui revinrent un peu. 

André l’observait tout autant que Geneviève et il ne 
tarda pas à remarquer, à certains détails qui eussent 
pu échapper à un œil moins clairvoyant que le sien, 
la transformation des sentiments du comte pour Ge¬ 
neviève. 

Ce fut à la fuis une grande joie et une profonde dou¬ 
leur pour Sergent de Ciamelle. 













Geneviève 


45 


LMndifféreiice d’Achîllc devait prolonger sa vie; 
mais, d'un autre côté, Geneviève ne méritait-elle pas 
d’ètre aimée avec autant d'ardeur et de sincérité qu’elle 
pourrait en témoigner à une âme poétique ? 

Son amour fatal pour Achille, à certains points de 
vue, assurait, franchement partagé, son bonheur dans 
l’avenir, et rien qu’à cette pensée, le père devait dis¬ 
paraître avec courage, emportant dans l’inconnu de la 
tombe, la suprême espérance que raccomplissenient 
de son devoir avait assuré le sort de son unique en¬ 
fant. 

Mais André n’était pas seul à avoir deviné l’amour 
de Geneviève pour Achille. 

Depuis que celui-ci avait été blessé, le marquis de 
Clamelle était venu fréquemment aux Pommiers et 
petit à petit, les soupçons qu’il avait eus déjà sur les 
sentiments de la jeune femme pour le comte, s’étaient 
ravivés. 

Ils finirent par prendre une telle force un jour qu’il 
avait passé près d’une heure au chevet du blessé avec 
Geneviève, tandis qu’André travaillait dans son cabi¬ 
net, au rez-de-chaussée, qu’au moment où celui-ci le 
reconduisait jusqu’à sa voiture, M. de Clamelle lui 
dit : 

— Faisons un tour de jardin d’abord, mon cher 
André. 

— Très volontiers, répondit le docteur sans soup¬ 
çonner à quel point l’intervention du marquis devait 
compliquer encore sa terrible situation. 

Après être revenus sur leurs pas, le marquis et 
Sergent de Clamelle s’engagèrent dans l’allée qu’An¬ 
dré et sa fille parcouraient au moment où Antoine 
Bouron et ses contre-maîtres avaient illuminé le jar¬ 
din des Pommiers le soir du jour pendant lequel le 
drapier avait découvert dans le buvard de Louise, le 
secret de la naissance de Geneviève. 
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Le marquis et le docteurgardèrentd’abord le silence; 
André attendant que M. de Clamelle parlât, car un 
vague pressentiment lui disait que la promenade pro¬ 
posée par lui avait un autre but que celui de faire le 
tour du jardin dont presque tous les arbres étaient 
dénudés ; et de son côté, le marquis cherchait à enta¬ 
mer le plus adroitement possible le point délicat qu’il 
voulait traiter. 

Ordinairement, dans un cas semblable, on cause d’a¬ 
bord d’un autre sujet que de celui qu’on désire aborder. 

Le marquis parla le premier. 

— Notre malade va tour à fait bien, n’est-ce pas, 
André ? 

^ Tout à fait, monsieur le marquis. 

— Ta femme l’a soigné, ainsi que toi, avec un dé¬ 
vouement extraordinaire. 

— Geneviève a un cœur excellent ; elle se dévoue 
par instinct. 

— Je la crois, en effet, très bonne personne, reprit 
le marquis. 

Puis, après un temps : 

— Trop bonne, ajouta-t-il. 

— A son âge, les élans du cœur sont plus vifs que 
jamais. 

— C’est parfois un danger. 

Sergent de Clameile garda le silence. 

— Mon cher André, reprit le marquis au bout d’un 
moment, tu as toujours été un garçon studieux et 
rangé et ton existence fut exempte des écarts qui éga¬ 
rent généralement la jeunesse. Ton cœur est resté 
pur, naïf et bon, et tu dois, malgré toute l’expérience 
qu’a dû te donner ta profession, être ignorant de bien 
des choses de la vie. Tu es l’honnêteté, la loyauté 
même, et tes sentiments unis à cette ignorance qui 
honore ton caractère, te font juger les autres comme 
toi-même. 
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En s’exprimant ainsi, le marquis,- qui s’était arreté, 
en commençant son discours, enveloppait Sergent de 
Clamelle dans un regard d’une affectueuse bienveil¬ 
lance. 

— Je te parle en ce moment comme si tu étais-mon 
fils. Je te considère comme tel. C’est même pour cela 
que je crois pouvoir aborder un sujet des plus déli¬ 
cats ; mais nos liens de parenté, mon âge, l’estime et 
l’affection que j’ai pour toi, me font un devoir d’ap¬ 
peler ton attention sur un danger qui peut menacer 
ton bonheur dès demain, s’il ne le menace point déjà. 

André avait écouté le marquis avec une certaine 
émotion qu’il s’efforçait de dissimuler, car il com¬ 
mençait à pressentir le but de l’entretien que M. de 
Clamelle avait provoqué. 

— Achille, reprit le marquis, est loin de te res¬ 
sembler, sa nature est plus vicieuse qu’ardente, et il a 
vécu dans un milieu où la moralité diminue considé¬ 
rablement, si même elle ne s’y perd tout à fait. Tu as 
une grande affection pour lui? 

— Enorme, fraternelle, interrompit André. 

— Je le sais, mais sois convaincu que des deux, tu 
es celui qui aime le plus l’autre. 

— Qui vous porte à affirmer cela ? 

— Mon expérience. En un mot, tu es incapable de 
jamais trahir Achille, et je ne répondrais pas de celui- 
ci dans certains cas, vis-à-vis de toi. Ta femme est 
jeune, candide, ravissante ; ne crains-tu pas qu’un jour 
ou l’autre, ton hôte n’en devienne amoureux ? 

— Non. 

— Et pourquoi ? 

— Parce qu’Achille, quoi que vous en disiez, si 
une telle chose arrivait, serait le premier à s’éloigner, 
afin de combattre sa passion, 

— Mais, permets-moi cette supposition, si, par im* 
possible, entraînée par toutes les ressources qu’un 
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mauvais sujet comme Achille peut mettre en œuvre, 
Geneviève ne restait pas insensible à la passion quhl 
aurait éveillée dans son cœur ? 

— Geneviève.n’aime et n’aimera jamais que moi, 
répliqua le docteur d’un ton auquel il sut donner un 
tel accent de conviction, qu’il était impossible au mar¬ 
quis d’insister davantage. 

— Je puis me tromper, reprit ce dernier. Mais, tu 
es averti. J’ai fait mon devoir. Veille, 

Et, ayant serré affectueusement la main d’André, il 
regagna sa voiture d’un pas hâté. 

— Lui aussi, se dit Sergent de Clamelle, il a vu 
qu’ils s’aiment 1 Courbons la tète devant le sort qui 
m’accable et soyons fort, en n’ayant désormais plus 
qu’une pensée : assurer le bonheur de mon enfant, 
meme en lui sacrifiant ma vie ! 

Pendant que Sergent de Clamelle puisait dans son 
amour paternel cette sublime résignation, le marquis, 
tout en s’éloignant des Pommiers, se livrait à des ré¬ 
flexions d’un tout autre genre que celles du mari de 
Geneviève. 

— Tous les mêmes, se disait-il. Morbleu ! je ne 
suis pas un sol, et dès Pinstant où, en voyant Achille 
blessé sur le brancard où nous l’avions couché pour 
le ramener aux Pommiers, Geneviève est tombée, pâ¬ 
mée de terreur, dans les bras de son mari, j’avais vu 
clair. Elle aime Achille, c’est certain, et elle l’adorera 
bientôt. Certes, je la crois encore la plus vertueuse 
des femmes ; mais mon Achille est bien capable de 
jeter un tel trouble dans son âme et dans son cœur, 
que la passion finira par l’emporter sur tout le reste. 
Ah ! ce serait là vraiment une belle besogne, et la con¬ 
version de mon polisson de neveu vaudrait encore 
moins que la folle vie qu’il menait jadis, car s’il était 
capable de séduire Geneviève, et il l’est, le drôle, j’en 
suis convaincu, je le regarderais décidément comme 
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le dernier des misérables. Heureusement qu’il est 
encore alité et que le danger n’est pas immédiat. Je 
vais réfléchir aux meilleurs moyens de le conjurer, 
car, au besoin, je sauverai ce bonnasse d’André mal¬ 
gré lui. 

Le danger n’était pas immédiat, comme le croyait 
le marquis; néanmoins il grandissait à chaque ins¬ 
tant. 

La conversation suivante, qui avait eu lieu pen¬ 
dant que M. de Clamelle faisait part de ses soupçons 
à André, en est la preuve évidente. 

On sait qu’au moment où le marquis avait rejoint 
le médecin, Geneviève était au chevet d’Achille. 

Pour la première fois celui-ci avait l’esprit complè¬ 
tement lucide ; sentant les forces lui revenir, il cau¬ 
sait sans fatigue. 

Dès que M. de Clamelle fut sorti de sa chambre, 
Achille dit à Geneviève : 

— Ma chère cousine, que vous êtes bonne, et com¬ 
bien je vous suis reconnaissant des soins dont vous 
m’avez entouré. 

— C’était mon devoir, n’êtes-vous pas notre hôte, 
notre parent ? 

— Ne cherchez pas à dissimuler vos mérites vis-à- 
vis de moi, c’est plus qu’en parente, en hôtesse que 
vous m’avez soigné, c’est en amie, en sœur, je dirais 
presqu’en amante si vous n’apparteniez pas à André. 

— Il fallait vous guérir avant tout, je n’ai pensé 
qu’à cela. 

— Jour et nuit, interrompit le comte. 

Et comme Geneviève baissait la tête en rougissant : 

— Je sais tout, continua Achille, croyez-vous donc 
que je n’aie jamais reconnu vos adorables traits dans 
ceux du blond fantôme qui se penchait sur moi pen¬ 
dant mon sommeil, afln de s’assurer si aucun pénible 
songe ne venait le troubler ! 
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— Mais je vous assure... protesta-t-elle avec em¬ 
barras. 

“ I 

— Ah I ne niez pas, c’était, ce ne pouvait être que 
• vous, le parfum de votre chevelure d’or et la fraîcheur 

de votre haleine embaumée ne me le révélaient que 
, ' trop, même au moment où j’étais encore en proie au 

délire. Bonne, adorable Geneviève, vous avez donc de 
■ ‘ l’affection pour moi ? 

— Oui, mon cousin. 

— Donnez-moi votre main, céleste créature, laissez- 
i;'* moi la presser dans les miennes avec toute l’effusion 

' . qui déborde de mon cœur, à ce point que les mots me 

manquent pour vous l’exprimer tout entière. 

En'parlant ainsi, il la tenait émue sous son regard 
.’v\ qui exerçait sur Geneviève une sorte de fascination, 

‘ ■ • ; lui causant une impression toute nouvelle, remplie 

d’une langueur d’un charme infini. 

■*./ ' De même qu’une personne plongée par la volonté 

.1 ■ d’un magnétiseur dans un docile sommeil, lui obéit 

• ■ servilement, la jeune femme livra sa main au comte. 

- Achille s’en empara aussitôt avec un tendre em- 

pressement, et il se mit à la pétrir dans les siennes 
’ . • avec une ardeur que l’état fébrile dans lequel il se trou- 

V;’ vait encore pouvait peut-être expliquer. 

Alors dans un silence si grand que Geneviève s’ima- 
ginït qu’elle entendait les battements de son propre 
- cœur, elle se sentit enveloppée par des effluves dont 

elle n’avait jamais soupçonné l’existence jusqu’à ce 
^ moment, mais dont elle devait toujours conserver le 

' souvenir, car ce n’était pas seulement sa main qui 

' ■ ; subissait l’influence du contact de celle d’Achille, mais 

son être entier. 

Un frisson d’une indéfinissable douceur parcourait 
. ses veines, faisait affluer tout son sang vers son cœur 

dans lequel s’allumait pour la première fois la flamme 
' de la passion j aussi les sensations qu’elle éprouvait 
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lui ^ semblaient-elles l’avoir tout à coup transportée 
dans un monde inconnu d’une céleste poésie. 

Elle aimait Achille, elle l’adorait sans savoir, sans 
se douter même de ce qu’est l’amour. 

Le comte n’était pas moins ému que Geneviève, 
mais d’une toute autre manière. 

Trop expérimenté pour ne pas s’apercevoir du pou¬ 
voir qu’il exerçait, analysant en gourmet des lascives 
ivresses, tous les charmes de celle qu’il sentait vibrer 
dans ses mains, il cherchait à surprendre sur son sé¬ 
raphique visage le stigmate passionné qui sillonne 
toujours le front des futures adultères; mais, quoique 
frémissante, Geneviève gardait cette sérénité d’expres¬ 
sion virginale qui idéalise la beauté, car le comte se 
trouvait devant une vivante énigme dont il ne pouvait 
pas soupçonner le mot. 

— Vous êtes mon bon ange, Geneviève, reprit-il. 
Ah I pourquoi ne vous ai-je pas rencontrée plus tôt. 

Elle ne répondit pas, elle le regardait charmée, le 
cœur entier dans les yeux, sans chercher à saisir le 
sens de ses paroles. 

L’arrivée d’André vint interrompre l’espèce d’extase 
dans laquelle elle était plongée. 

En entendant la porte s’ouvrir, d’un geste rapide 
Achille avait abandonné la main de Geneviève. 

Le docteur n’était pas entré assez vite pour sur¬ 
prendre ce mouvement. Un jaloux eut agi tout diffé¬ 
remment dans une circonstance semblable, mais Ser¬ 
gent de Clamelle n’avait pas le droit d’étre jaloux de 
celle que le monde appelait sa femme. 

Il s’aperçut néanmoins dès qu’il se trouva en face 
de Geneviève, qu’elle était sous une vive impression. 

— Qu’as-tu? lui demanda-t-il. 

La jeune femme leva les yeux sur le docteur. 

Je suis bien heureuse, André, répondit-elle avec 
une émotion contenue, car j’ai maintenant la cer- 
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titude qu^Achilîe sera bientôt sur pied, et quoique 
vous m’ayez toujours promis sa prompte guérison et 
que Je considère votre science comme infaillible, 
mon cher docteur, la fièvre et le délire dans lesquels 
était plongé notre cher blessé m’ont inspiré souvent 
de folles terreurs impossibles à vaincre, qui ne se re¬ 
produiront plus, grâce à Dieu et à vous. 

— Ma bonne cousine ! reprit le comte. 

— Chère enfant ! ajouta Sergent de Clamelîe. 

Deux Jours après Achille se leva pour la première 

fois. 

Il était très faible encore, mais au bras de quel¬ 
qu’un, il pouvait marcher. 

L’enfant, dont la mère guide les premiers pas, n’est 
pas entouré de plus de soins qu’Achille ne le fut par 
Geneviève pendant toute une semaine. 

Un brusque changement dans la température avait, 
sous l’action de brises exceptionnellement chaudes 
pour la saison, rendu l’accès du jardin praticable au 
blessé. 

Soutenu par André ou par la Jeune femme, Achille 
quotidiennement y faisait une promenade qui se pro¬ 
longeait chaque fois en raison des forces qu’il avait 
encore récupérées depuis la veille. 

L’instant approchait où il serait complètement ré¬ 
tabli. 

Que ferait André alors et comment s’y prendrait-il 
pour assurer complètement le bonheur de Geneviève, 
puis cela fait, à quel genre de suicide aurait-il re¬ 
cours ? 

Le moyen de ce dénoûment fatal ne le préoccupait 
guère, la science lui en offrait de nombreux; mais 
pour toucher au moment suprême sans emporter dans 
la tombe aucun doute sur l’avenir de sa fille, com¬ 
ment agirait-il ? 

Il ne savait à quel parti s’arrêter lorsque l’iiiterven- 
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tion inattendue du marquis de Clamclle vint modi¬ 
fier la situation. 

Achille se promenait au bras de Geneviève quoi¬ 
qu’il n’eut plus besoin de soutien, mais le contact de 
la jeune femme le plongeait dans un si doux ravisse¬ 
ment qu’il eût souhaité que sa convalescence fût 
éternelle. 

Assis dans un fauteuil rustique, près de l’entrée de 
d’habitation, Sergent de Clamellc les suivait des yeux 
en proie aux plus sombres réflexions. 

Le marquis arriva en ce moment, et, s’adressant à 
Geneviève qui venait de reprendre avec le comte le 
chemin propice pour rejoindre André : 

— Vous gâtez trop ce grand garçon-là, ma chère 
nièce, lui dit-il, il peut maintenant marcher seul et 
n’a plus besoin du bras de personne. 

Et se tournant vers le comte ; 

— Allons, monsieur le douillet, un peu d'énergie, 
les Clamelle n’en ont jamais manqué depuis Joigny où 
H enry IV fit marquis notre aïeul Thomas, ajouta- 
t-il en riant. 

— Je vais, en effet, beaucoup mieux, mon oncle, 
reprit Achille, en se dégageant du tendre appui c[ue 
lui prêtait Geneviève. 

— Parbleu, cela se voit, mon beau neveu, et c’est 
pour cela que je viens vous chercher, je vous emmène 
à Clamelle pour toute la journée. 

— Aurez-vous la force, Achille ?... interrompit Ge¬ 
neviève. 

— Comment, vous en doutez, ma chère garde-ma¬ 
lade, répliqua le marquis, mais regardez-moi ces 
fraîches couleurs et l’éclat de ses yeux, il est plus que 
fort, il est robuste, et si je ne l’arrachais à toutes les 
prévenances que vous avez pour lui, le rôle dcconva- 
..escent finirait par lui plaire tellement qu’il le pro¬ 
longerait éternellement, la chose est sûre. 
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Et, changeant de ton, s‘'adressant à Achille d’un air 
qui, quoique très bienveillant encore, avait une cer¬ 
taine autorité, M. de Clamelle ajouta : 

— Allons, va t’apprêter, Achille, car il faut que je 
sois de retour à Clamelle le plus tôt possible. 

— Dans un instant je suis à vous, répondit le comte 
qui se dirigea immédiatement vers Thabitation afin de 
se mettre en état de suivre son oncle. 

Geneviève était devenue sérieuse. 

—- A quoi pensez'vous, ma chère enfant? lui de¬ 
manda le marquis. 

— Le départ d’Achille m’inquiète. 

— Décidément, vous voudriez le mettre dans du 
coton, reprit M. de Clamelle en marchant vers le 
docteur suivi par la jeune femme. — André, reprit- 
il au bout d’un moment, dites donc à votre femme que 
notre cher blessé ne court aucun risque en me suivant 
à Clamelle aujourd’hui. 

— Aucun, en effet, chère enfant, affirma Sergent. 

— Cela vous suffit-il, ma mignonne? demanda le 
marquis. 

— Parfaitement. 

Le retour du comte mit un terme à l’incident, et 
quelques instants après il quittait les Pommiers en 
compagnie de M. de Clamelle. 

Ils n’étaient pas depuis une heure au château que 
celui-ci dit à son neveu : 

— Mon cher Achille, j’ai l’intention de te garder 
pendant quelques semaines ici, 

— Ah I fit le comte en s’efforçant de ne pas laisser 
paraître la vive contrariété que la détermination du 
marquis lui faisait éprouver. 

— Oui, André et sa femme sont des égoïstes, reprit 
le marquis, et il me semble que j’ai tout autant de 
droit qu’eux de t’avoir pour hôte. 

— Que de bontés, mon oncle ! 
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— ' Gela me fera plaisir, cela doit etre, il faut même 
que cela soit^ tu vas donc leur écrire de remettre à 
Pierre, mon valet de chambre, ce qui t’est nécessaire 
pour séjourner ici. 

— Inutile, mon oncle, j’irai aux Pommiers demain 
et je reviendrai pourvu du nécessaire. 

— Demain, comme aujourd’hui, tu resteras à Gla- 
melle, un nouveau voyage te fatiguerait trop. 

— G’est vous qui parlez ainsi, vous qui tout à 
l’heure, devant ma cousine, déclariez que je suis ro¬ 
buste. 

— Je le croyais, mais je te trouve encore un peu 
pâle, et c’est pourquoi je te garde, le changement 
d’air te sera plus profitable que tous les soins imagi¬ 
nables, 

— Vous vous exagérez la gravité de mon état, mon 
oncle, je vous assure... 

— Ah ! ça, tu crains donc de t’ennuyer par trop 
dans ma compagnie? interrompit M. de Clamelle. 

— Oh ! mon oncle, je prends la plume, répliqua 
Achille en se récriant. 

Et, joignant le geste à la parole, U s’assit devant le 
bureau du marquis et écrivit à André pour l’avertir 
qu’il resterait à Clamelle et le prier de faire remettre 
à Pierre Laude, le valet de chambre d’Anselme, une 
malle pleine de linge et d’habillements. 

— Voici, dit-il, lorsqu’il eut terminé sa lettre en la 
remettant à son oncle. 

— Parfait, approuva le marquis, qui donna immé¬ 
diatement les ordres nécessaires pour que Pierre 
Laude se rendît aussitôt aux Pommiers. 

— Pourquoi mon oncle m’enlève-t-il des Pom¬ 
miers? car je suis victime d’un véritable enlèvement, 
se demanda Achille dès qu’il fut seul, et il se mit à 
faire toutes les conjectures possibles sans cepen¬ 
dant trouver la vraie, c’est-à-dire celle qui aurait pu 













56 


VAffaire du château de Çlamelle 


lui faire soupçonner que la passion que lui faisait 
éprouver Geneviève avait été devinée par M. de Cla- 
melle. 

De son côté, celui-ci ayant en main la lettre du 
comte, se dit : 

— Cela n’a pas été sans peine ; décidément le danger 
est réel, et il faut ne rien négliger afin de le conjurer, 
heureusement qu’il s’est décidé à écrire sans me forcer 
à avoir avec lui une explication catégorique, car, Je 
le sens, je n’aurais pu rester maître de moi, mais 
maintenant, mon beau don Juan, je vous tiens de fa¬ 
çon à ce que vous ne puissiez plus troubler cette 
jeune femme trop sensible sans doute et mal gardée 
par ce loyal André qui juge les autres comme lui- 
même, l’imbécile 1 

Sergent de Çlamelle était fort loin de se douter de 
la détermination prise par le marquis d’éloigner 
Achille de Geneviève; aussi Tarrivée inattendue de 
Pierre Laude aux Pommiers et la lecture de la lettre 
du comte, le plongèrent-elles dans des réflexions inat¬ 
tendues. 

Nous les ferons bientôt connaître. 

Il importe de relater d’abord certain incident dont 
l’importance ressortira tout de suite. 

Depuis que Sergent de Çlamelle s’était définitive¬ 
ment installé aux Pommiers avec Geneviève, il s’était 
remis à l’étude avec une nouvelle ardeur. 

L*e travail était souvent venu à son aide pour ban¬ 
nir de son esprit certaines pensées obsédantes qui, le 
rappelant à la réalité, venaient troubler la quiétude 
momentanée dont il avait joui après la mort d’Antoine 
Bouron. 

Il avait fait installer aux Pommiers, un laboratoire 
qu’auraient pu lui envier les chimistes les mieux 
montés sous ce rapport, et il y passait souvent de 
longues heures, faisant des expériences sur les décou- 
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vertes nouvelles dont rcntreteiiaicnt toutes les revues 
médicales et scientifiques auxquelles il était abonné. 

Il était, en outre, en correspondance régulière avec 
des médecins célèbres de France et d^’Aiigleterre, et, 
depuis quelque temps, s’était livré à l’étude des poi¬ 
sons avec une ardeur qui n’avait fait qu’augmenter 
depuis qu’il avait découvert l’amour de Geneviève, de 
sa fille chérie, pour Achille de Clamelle. 

Un jour, ne devrait-il pas demander à l’un de ces 
poisons, dont il cherchait à découvrir toutes les pro¬ 
priétés, une mort prompte et qui n’ait pas l’air d’a¬ 
voir été causée par l’un d’eux ? 

Ne savait-il pas que son suicide était forcé, mais 
qu’il fallait donner à ce sacrifice, à ce châtiment 
tardif mais terrible de la seule faute de sa vie, — la 
séduction de la pauvre Louise, — toutes les appa¬ 
rences d’une mort naturelle, afin que nul ne puisse ja¬ 
mais soupçonner l’affreuse vérité et que Geneviève 
vécût aimante et aimée, sans remords, dans une fé¬ 
licité complète ? 

Depuis quelques jours un savant anglais lui avait 
envoyé des fèves de Galabar, fruits de longues liges 
ligneuses de quinze mètres de hauteur qui croissent 
dans le royaume de Quoua, dont le vieux Galabar est 
la capitale ponant le nom de Galabar, comme la ri¬ 
vière d’Afrique qu’on croit descendre du plateau élevé 
deGalbongos pour déboucher dans le golfe de Guinée, 

G’est du reste en Guinée que le royaume de Quoua 
est situé, et on croit généralement que le Galabar 
n’est qu’une des bouches du Djoliba ou Niger, Nil 
des Nègres, qui, après être descendu des monts Kong, 
traverse les Etats de Bammakou, Yamina, Sego, 
Djenny et le lac Dibbic ou Djebon, et entre en Guinée 
où il se divise en un grand nombre de bras. 

La plante nommée fève de Galabar aux feuilles 
larges, alternanises,aux Heurspapillonacéesen grappes 
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pendantes, a pour fruit une gousse d'un brun foncé, 
longue de quinze à vingt centimètres, renfermant 
trois graines ou fèves de couleur chocolat, longues 
de vingt-cinq millimètres, larges de dix à quinze, in¬ 
sipides et inodores. 

Cette fève, décrite par le docteur anglais Daniel, 
pour la première fois en 1846, contient un acaloide 
jaunebrunâtre, amorphetrès toxique,laphysostigmine 
ou calabarine, qui est soluble dans de Peau additionnée 
de chlorure de soude. 

— Monsieur est dans son laboratoire, indiqua le 
domestique auquel Pierre Laude, le valet de chambre 
du marttuis, s’adressa en arrivant aux Pommiers. 

Pierre connaissait la propriété. 

— Merci, dit-il. 

Et il se dirigea immédiatement vers le pavillon, 
formant une petite aile sur le côté de Phabitation, où 
le docteur avait installé ses instruments et ses cornues. 

— Serviteur, monsieur André, dit le valet de cham¬ 
bre en entrant, saluant en élevant la main sur le côté 
droit de sa tète, à la manière des soldats. 

Laude avait porté jadis Puniforme et fait les pre¬ 
mières campagnes d’Afrique; le salut en question était 
une réelle habitude dont il usait envers les personnes 
qui lui étaient le plus sympathiques. 

— Ah ! c’est toi, Pierre. 

— Oui, je vous apporte une lettre de M. le comte 
Achille. 

— D’Achille ? donne. 

Et André prit la lettre qu’il se mit à parcourir après 
en avt>ir fait sauter le cachet. 

Il y eut un silence pendant lequel Laude jeta un 
regard curieux sur tout ce qui l’entourait. 

Un laboratoire contient un grand nombre d’objets 
particuliers. 

— Quelle drôle de cuisine tout de même, se dit le 
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valet du marquis en écoutant bruire une cornue sur 
les charbons ardents d'un fourneau de fonte. 

Près du valet de chambre se trouvait une table, An¬ 
dré y avait jeté des gousses de Calabar. 

L’'une d’elles s'était ouverte par le choc en répan¬ 
dant ses graines brunes sur la table. 

— Cest bien, reprit Sergent de Clamelle en rele¬ 
vant la tète. 

En ce moment Pierre Laude, qui venait de prendre 
une des fèves, la portait à son nez. 

— Prends garde, c’est du poison, lui dit le docteur. 

— Oh ! je sais, je connais ces haricols-là. 

— Toi ? 


— Oui, ça vient d’Afrique. 

— En effet. 

* 

— J’en ai vu jadis chez mon lieutenant, qui collec¬ 
tionnait tous les produits de la colonie, il m’a même 
dit comment ça se nomme. 

— Des fèves de Calabar. 

— C’est cela, je l’avais oublié. Dans le pays où ça 
pousse 


* ♦ * 


Chez les nègres. 

— Oui, ça sert à rendre la justice. 

— Tu sais cela aussi? 

— Mon lieutenant me l’a expliqué, c’est meme à 
cause de cela que j’ai fait plus attendon à cette plante 
qu’à d’autres et que je la reconnais. C’est-y bien vrai, 
monsieur André, vous qui savez tout, que les nègres, 
lorsqu’un des leurs est accusé d’un crime et que les 
preuves manquent pour savoir s’il est innocent ou 
coupable, lui font avaler de ces fèves-là ? 

— Parfaitement vrai, s’il meurt c’est qu’il devait 
être puni, s’il résiste à la fève d’épreuve, c’est qu’il est 
innocent, ou du moins il est réputé tel. 

— C’est bien cela que mon lieutenant m’a ra¬ 
conté. 
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— II faut que j’aille donner des ordres, reprit Ser¬ 
gent de Clamelle, suis-moi. 

Ils quittèrent le laboratoire et une demi-heure après 
Pierre emportait au château du marquis, une malle 
dans laquelle Geneviève, avec un soin extrême, mais 
en proie à une invincible tristesse, avait mis elle- 
même tout ce dont Achille pouvait avoir besoin pen¬ 
dant son absence. 

Pendant ce temps le docteur était retourné à ses 
cornues. 

— Mon oncle se doute évidemment de quelque 
chose, se dit-il, j’ai bien vu l’autre jour que l’amour 
de Geneviève pour Achille a été deviné par lui, il veut 
les séparer pour me sauver en me considérant comme 
un pauvre mari aveugle et trop confiant. Est-ce Dieu 
qui le fait venir à mon aide, ne suis-je pas encore dé¬ 
finitivement condamné, cette absence va-t-elle rendre 
le calme à ma fille et lui faire petit à petit oublier 
Achille ?.. 

Il n’osa pas achever sa pensée, il sentait pourtant 
- qu’il désirait de tous^ses vœux que cela fût ainsi, il 
fallait un miracle pour le sauver, il ne l’ignorait pas, 
et de par la suprême loi de l’espérance il caressait, 
sans vouloir en reconnaître l’improbabilité, le désir de 
voir s’éteindre à la longue, l’amour de Geneviève pour 
son cousin. 

Dès le lendemain André fut forcé de revenir à la 
réalité navrante. 

Nous avons dit que c’était en proie à une invincible 
tristesse que Geneviève avait fait la malle d’Achille, 
depuis cet instant cette tristesse n’avait fait que s’aug¬ 
menter. 

C’était la première fois depuis qu’elle aimait le 
comte que celui-ci quittait les Pommiers, ci depuis le 
moment où, après avoir cru qu’Achille ne s’était éloi¬ 
gné que pour quelques heures, elle avait appris que 
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son absence durerait plusieurs jours, elle était comme 
anéantie. 

— Tu ne manges pas, ma mignonne, lui dit Ser¬ 
gent de Clamelle, au déjeuner, en considérant d’un 
œil attendri le visage un peu pâle de Geneviève. 

— Je n’ai pas faim. 

Puis; au bout d’un moment : 

— La table me semble plus grande aujourd’hui 
qu’hier, dit-elle. 

— C’est parce qu’hier encore nous étions trois. 

Geneviève tourna la tète du côté où le comte s’as¬ 
seyait d’ordinaire, 

— Quel vide ! dit-elle. 

En effet la maison, le jardin, la propriété tout en¬ 
tière lui semblaient déserts, 

André le comprit et il chercha à distraire sa fille 
par tous les moyens possibles sans y parvenir ; et le 
lendemain Geneviève fut plus triste et plus pâle en¬ 
core que la veille, et au bout de quelques jours elle 
eut la fièvre, alors André, se rendant à l’évidence, 
comprit que loin d’oublier Achille, sa fille l’aimait 
plus que jamais, et s’armant de courage il lui dit : 

— Je partirai pour Clamelle dans une heure. 

— Qu’y vas-tu faire? 

— Chercher Achille qui nous manque trop à tous 
les deux ici. 

— Ah ! que tu es bon, André ! s’écria Geneviève, 

Et elle sauta au cou de son mari. 

Résigné, résolu, Sergent de Clamelle arriva au châ¬ 
teau du marquis quelques heures après. 

En tranchissant les marches du perron, il s’efforça 
de rasséréner son visage qui, pendant toute la route, 
avait reflété la tristesse des réflexions auxquelles il 
s’était livré. 

André sentait qu’il ne pouvait aborder qu’en riant 
le but de sa visite et se garder de paraître attacher 
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beaucoup d’importance à la rentrée du comte aux 
Pommiers. 

Lorsqu’il crut le moment opportun : 

— Tu sais que je t’emmènes, n’est-ce pas, Achille? 
dit-il. 

— Où cela? demanda M. de Clamelle. 

— Mais aux Pommiers, Geneviève et moi nous ré¬ 
clamons notre hôte, 

— Vous le voyez, mon cher oncle, s’empressa de 
dire le comte, on m’enlève. 

— De force, s’il le faut, ajouta le docteur en riant. 

— Tout beau, Messieurs, reprit Anselme, il me 
semble que la question me regarde. 

— Chacun son tour, riposta André, voilà huit 
jours qu’Achille est ici, où il ne devait passer qu’une 
journée. 

— On te le rendra, mon cher André, mais rien ne 
presse. 

— Si vous résistez, monsieur le marquis, je re¬ 
viendrai demain avec Geneviève, et vous vous rendrez 
à ses prières, à moins qu’Achille ne vous donne la 
préférence. 

— J’espère qu’on se dispute assez l’agrément de te 
posséder, mon beau neveu, reprit le marquis. 

Et, s’adressant à André : 

— Nous verrons cela plus tard, ajouta-t-il. 

Quelques instants après, le marquis priait le comte 

d’aller jusqu’à la maison du garde Christophe qui se 
trouvait à l’une des extrémités du parc, lui dire qu’il 
vienne au chateau. 

Achille quitta immédiatement le salon pour exécuter 
cet ordre, et le marquis resta seul avec André Sergent. 

— Tu sais, mon cher André, dit M. de Clamelle, 
au bout d’un moment, que je garde Achille. 

— Comment, vous vous opposez à ce qu’il revienne 
habiter les Pommiers ? 
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— Oui, formellement. 

— Et pourquoi? hasarda le docteur avec une au¬ 
dace dont la grandeur le surprit lui-meme, car cette 
question précise était pleine de danger. 

M. de Clanielle chercha à éviter une explication dé- 

cisive. 

Le sujet était trop délicat, et il ne se reconnaissait 
pas encore le droit de formuler entièrement à ce mari 
si imprudent les craintes que lui avait inspirées 
rintimité des rapports du comte avec Geneviève, mais 
André lui dit : 

— Je vous le répète, mon oncle, Geneviève est 
une honnête femme ; Achille est incapable de me 
trahir, j'’aimerais*mieux douter de moi que d’eux ; 
si donc vous ne voulez pas permettre à Achille de 
revenir aux Pommiers, je vous demanderai : Pour¬ 
quoi ? 

Ces paroles décidèrent le marquis à ne pas s’expli¬ 
quer catégoriquement. 

— Parce que, répondit-il, je suis seul en ce mo¬ 
ment ici, qu’Achille, excellent chasseur, dont la pru¬ 
dence m’est assurée à l’avenir, m’est précieux à plus 
d’un titre, et que je trouve tout aussi naturel qu’il 
habite Glamelle que les Pommiers,' 

— Je respecterai toujours toutes vos volontés, 
monsieur le marquis, néanmoins j’ai promis à Gene¬ 
viève de ramener notre cousin, et vous allez me forcer 
pour la première fois à contrarier ma femme. 

— Ta femme se rendra à mes bonnes raisons; si 
tu es aussi faible vis-à-vis d’elle, dis-lui que je la 
brave, moi; que diable, c’est de l’égoïsme, que lui 
manque-t-il? Ne t’a-t-ellc pas, tandis que si Achille 
te suis, je resterai tout seul. 

— N’en parlons plus, répli .pa Sergent de Gla- 
meile. 

Et, en effet, aucune nouvelle allusion à la rentrée 
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d’Achille aux Pommiers n’eut lieu jusqu’au moment 
où André quitta le comte et le marquis. 

II était tard lorsque le docteur rentra chez lui. 

Malgré l’heure avancée, Geneviève l’attendait dans 
le salon du rez-de-chaussée. 

— Tu reviens seul ! dit-elle à son mari en ne voyant 
pas le 'comte paraître en même temps qu’André sur 
le seuil de la porte. 

— Oui, le marquis veut garder Achille pendant 
quelques jours encore ; il n’a pas d’autre invité en ce 
moment et redoute la solitude complète, j’ai dû res¬ 
pecter son désir. 

— Tu as bien fait, reprit Geneviève, mais malgré 
cette approbation le docteur ^constata sans peine que 
la jeune femme était fort triste. 

La lendemain même de la tentative d’André, le 
marquis dit à Achille : 

— Je suis content de toi, je le suis assez même pour 
ne pas vouloir te forcer à rester ici plus longtemps. 

— Vous consentez alors, mon cher oncle, à ce que 
je retourne chez André? 

— Non pas, et je te dirai même que ton retour aux 
Pommiers me causerait un profond déplaisir. 

— Mais pourquoi ? 

— Parce qu’il n’est pas sans danger, si tu veux 
savoir le fond de ma pensée, qu’un garçon de ton âge, 
de ton physique et de ton caractère, vive aux côtés 
d’une femme aussi adorable que celle d’André. 

— Oh! mon oncle, pouvez-vous penser... 

— Je ne pense qu’une chose, c’est que tu as besoin 
de distractions ; voici un bon de dix mille francs sur 
mon banquier, va faire un voyage de deux mois 
n’importe où, reste même à Paris si tu te crois assez 
fort pour ne pas être de nouveau entraîné, par tes 
amis, à commettre maintes folies, mais quitte la Nor¬ 
mandie. 
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Le comte baissa la tête. 

— Gomment, tu n^es pas enchanté? Je te préviens 
que je ne crois pas aux conversions aussi promptes 
et aussi complètes que la tienne, et que'je me méfie 
terriblement de la sincérité de tes goûts champêtres. 

— Je partirai, répliqua Achille, en comprenant que 
toute résistance serait inutile. 

— Dès demain, ajouta M. de Glamelle. 

— Parfaitement. 

— Sans aller aux Pommiers. 

— Ah ! 

— Oui, je te conduirai moi-même à Gaillon. 

— Il est peu convenable pourtant que je m’ab¬ 
sente pour deux mois sans aller faire mes adieux à 
d’excellents parents qui ont été pour moi aussi bons, 
aussi hospitaliers, aussi attentionnés qu’il est possible 
de l’être. 

— Je me charge de t’excuser auprès d’André et de 
sa femme. Nous quitterons Glamelle ensemble demain 
à midi- 

— Bien, mon oncle, reprit le comte sans oser in¬ 
sister davantage. 

A l’heure dite, Achille et le marquis prirent le len¬ 
demain le chemin de Gaillon. 

Le comte, après mûre réflexion, s’était dit qu’il 
fallait avant tout reconquérir toute l’affection de M.dc 
Glamelle, et que le principal était par conséquent de 
paraître se soumettre entièrement à ses désirs. 

Pas plus qu’André, du reste, il ne doutait que le 
marquis n’ait vu clair dans ce qui se passait entre Ge¬ 
neviève et lui, et trop de raisons l’engageaient à ne 
pas pousser plus loin l’aventure, pour ne pas s’effor¬ 
cer de complaire entièrement à M. de Glamelle, aussi 
lui dit-il au moment de le quitter : 

— Je partirai pour Bordeaux ce soir, Paris ne m’at¬ 
tire plus. 
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' ^ Ce projet fut complètement approuvé par le mar¬ 

quis qui revint seul à Clamelîe, enchanté de son 
•-. neveu et de lui-méme. 

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Ge¬ 
neviève ne prononça même plus le nom d’Achille ; 
mais le regret que lui inspirait l’absence de ce der- 
‘ '■ nier ne se lisait que trop dans l’expression sombre et 

1.^/-. sérieuse de son visage. 

; V André lui avait dit qu’Achille reviendrait huit 

V . jours après, Geneviève attendait que ces huit jours 

fussent révolus avec une impatience d’autant plus 
douloureuse qu’elle s’efForçait de la dissimuler. 

• Si le marquis avait provoqué le départ d’Achille, 
t . c’est qu’il désirait lui-méme quitter Clamelîe pour 

aller faire un voyage en Bourgogne, où il avait des 
propriétés considérables. 

; Le temps qui s’était écoulé depuis que le comte 

avait pris la route de Bordeaux avait suffi à M. de 
Clamelîe pour faire ses préparatifs. 

;• .• Il quitta le château le jour de son départ, de façon 

;■ ’ à pouvoir aller passer une heure aux Pommiers avant 

y.’ de se rendre à Gaîllon, d’où il devait se di'iger sur 

■ Paris d’abord, puis sur Dijon ensuite. 

„ — Je viens vous faire mes adieux, dit-il à André et 

à Geneviève, Je pars pour six semaines. 

— Et Achille? demanda le docteur. 

■ . — Achille, il est à Bordeaux. 

V i ' / 

./ — A Bordeaux! s’écria vivement la jeune femme. 

. ! — Oui, ma chère Geneviève. 

' it. I / 

‘ Elle était toute pâle, tremblante, sous l’empire 

d’une émotion qui força André à venir à son aide : 

. ' — Comment n’est-il pas venu nous faire ses adieux ? 

* f • * 

’’ reprit-il. 

V- — C’est de ma faute, répondit le marquis; son dé- 

, '/ part a été si précipité que je m’étais chargé de venir 
; . l’excuser auprès de vous, niais pris moi-méme par 
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les préparatifs de mon voyage, ce n'est qu'aujoiir- 
d’hui que j’ai pu m’acquitter de ma mission. 

Lorsque M. deClamelle eut rejoint sa voiture, Ge¬ 
neviève gagna sa chambre. Elle avait hâte d’étre seule ; 
elle souffrait vraiment, et le coup que venait de lui 
porter le marquis, alors qu'elle se disait qu’Achillc 
allait enfin revenir, en lui apprenant qu’il était aussi 
loin d’elle et qu’il avait consenti à quitter la Nor¬ 
mandie sans même venir lui serrer la main, avait été 
rude. 

Sans se rendre compte de ce qui se passait en elle, 
elle fondit en larmes en s’écriant; 

— L’ingrat ! Oh ! l’ingrat ! 

Puis lorsqu’elle ne pleura plus, songeant à la dis¬ 
tance qui la séparait d’Achille, sans les connaître, elle 
SC fit une idée des lieux où il était et des personnes 
qu’il y pouvait voir; l'imagination de Geneviève créa 
un monde autour du comte, monde d’indifférents dont 
elle enviait le sort, devenant par l’effort de sa pensée, 
jalouse d’êtres qu’elle n’avait jamais vus et ne ver¬ 
rait vraisemblablement jamais. 

André avait deviné ce qu’éprouvait Geneviève, 
aussi segarda-t-il bien de la rejoindre lorsqu’après 
avoir reconduit M. de Clamelle jusqu’à sa voiture, il 
trouva le salon vide. 

II plaignait sa fille chérie de tout son cœur, mais 
encore une fois l’espoir renaissait en lui. 

Pourquoi le marquis avait-il mis autant d’achar¬ 
nement à séparer Achille et Geneviève, qu’il en avait 
déployé, lui pour les réunir? N’y avait-il pas dans 
cette lutte plus qu’une intervention humaine? Peut- 
être tout n’était-il pas encore fini pour lui, car l’éloi¬ 
gnement d’Achille dans les conditions nouvelles pou¬ 
vait ramener à la longue le calme et la joie dans le 
cœur de son enfant. 

Et pourtant, il ne le savait que trop, Geneviève aimait, 
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Geneviève adorait Achille. Néanmoins, froissée par 
son départ sans adieu, qu’elle n’avait appris que par 
un autre, la jeune femme faisait de violents efforts pour 
dominer son chagrin, ce qui fit que lorsqu’elle re¬ 
parut, André, trompé par les apparences, considéra 
plus que jamais comme possible l’accomplissement 
de son vœu suprême. 

Pendant ce temps Achille, poursuivi par l’image de 
Geneviève, regrettait les Pommiers, d'autant plus vi¬ 
vement que le marquis lui en avait interdit le séjour. 

Dès son arrivée à Bordeaux, il avait pris la plume 
pour écrire à André, mais il avait déchiré sa lettre 
aussitôt qu’elle avait été terminée. 

Cette lettre ne le satisfaisait pas, car au fond ce n’é¬ 
tait pas à Sergent de Clamelle qu’il désirait écrire, 
mais à Geneviève; or cela était impossible, donc il 
fallait que la lettre qu’il adresserait à André fût rédigée 
assez adroitement pour qu’elle satisfît plus encore la 
jeune femme que le mari. 

Le problème n’était pas impossible à résoudre, néan¬ 
moins il demanda quelques jours de réflexions au 
comte, qui finit par rédiger une missive qui lui sem¬ 
bla enfin posséder toutes les qualités désirables. 

La chose principale qui en ressortait, c’est qu’il 
n’avait quitté les Pommiers que contraint parle mar¬ 
quis auquel, tout en respectant sa volonté, il en vou¬ 
lait beaucoup de ne pas même lui avoir permis d’al¬ 
ler dire adieu à ses hôtes, alors qu’il leur devait tant 
pour leur amitié et la façon dévouée dont ils l’avaient 
accueilli et soigné. 

Achille ne doutait pas qu’Ândré, dès qu’il recevrait 
cette lettre, ne s’empressât de la lire à Geneviève. 

C’est en effet ce qui arriva, et la jeune femme con¬ 
sidéra dès ce moment Achille comme la victime des 
caprices de M. de Clamelle, sans comprendre le véri¬ 
table mobile de l’intervention de ce dernier. 
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II en résulta que toute l’énergie qu’elle avait dé¬ 
ployée et qu’elle ne puisait que dans l’espèce de res¬ 
sentiment qu’elle avait contre le comte, disparut pour 
faire place à une tristesse morne plus grande encore 
que celle qui l’avait envahie au moment où Achille 
avait été retenu au château de Glamelle, malgré An¬ 
dré et malgré elle. 

Son amour pour l’absent grandit ; elle n’eut plus 
que son image devant les yeux, et comme un beau lys 
qui se courbe et se fane sous le souffle d’un vent brû¬ 
lant, elle se sentit sans force contre sa douleur. 

Elle ne se plaignit pas, elle ne parla plus, et s’étiola 
lentement malgré les efforts affectueux d’André qui 
ne savait plus quel parti prendre. 

Au bout d’un mois elle s’alita. 

Ah ! c’en était trop, toute hésitation devenait cri¬ 
minelle. 

« Reviens immédiatement, » écrivit le docteur à 
Achille, « Geneviève se meurt. » 

Au diable le marquis, se dit le comte sous I’em_- 
pire de l’émotion véritable que lui fit éprouver la ré¬ 
ception de cette terrible nouvelle, je partirai ce soir. 

Deux Jours après il était aux Pommiers. 

Depuis le matin, un mieux sensible s’était mani¬ 
festé dans l’état de Geneviève. 

Une voix secrète lui disait que quelque chose 
d’heureux allait lui arriver; elle se faisait forte con¬ 
tre la joie, et au fur et à mesure que renaissait son 
énergie, son pressentiment se précisait. 

Elle en vint à dire à André d’un accent absolument 
convaincu : 

— Achille revient, je le sens là. 

Et elle montra son cœur. 

Sergent cependant ne lui avait rien dit, il voulait 
que l’arrivée inattendue du comte produisît le plus 
d’effet possible sur le nervosisme qui était la cause 
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principale de la langueur qui avait envahi Geneviève. 

— Oui, il revient, dit-il stupéfait par Taffirmation 
inattendue de sa fille. 

Et à part lui il ajouta : 

— Comme elle Taime ! 

Une heure après, la malade, qui avait voulu se le¬ 
ver, se souleva du fauteuil dans lequel on Pavait 
placée. 


— Ecoutez, dit-elle au docteur. 

Et tendant l’oreille du côté des fenêtres, elle dési¬ 
gna du geste le dehors : 

André obéit, il n’entendit rien. 

— Quoi donc? demanda-td! au bout d’un moment. 

— Cette voiture lointaine encore qui vient de Gail- 


lon. 


— Tu te trompes, ma mignonne. 

— Oh ! non pas, affirma Geneviève avec un ra¬ 
dieux sourire. 

En effet, au bout de quelques instants, il sembla 
au docteur qu’il entendait le bruit des sabots ferrés 
d’un cheval retentir à une grande distance sur le pavé 
de la route. 

— C’est vrai ! 

— Vous voyez, André, que je ne m’étais pas trom¬ 
pée. 

Et petit à petit, son visage s’anima, ses joues se 
colorèrent, ses yeux s’illuminèrent d’une expression 
ravie jusqu’au moment où la voiture dont André sui¬ 
vait comme Geneviève le bruit de la croissante ap¬ 
proche, s’arrêta devant la grille des Pommiers. 

Alors la jeune femme se dressant debout, s’écria 
avec un accent indéfinissable : 

— C’est lui I 

— Elle est sauvée, pensa André, sans regret aucun, 
cette fois, ne songeant plus qu’au salut et au bonheur 
de sa fille chérie. 
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Achille parut bientôt sur le seuil de la porte. 

Geneviève ne s’était pas trompée, son amour lui 
avait donné la seconde vue. 

Seule, elle eût seulement tendu au comte sa main 
tremblante, devant André elle lui ouvrit les bras. 

— Achille ! 

— Geneviève ! 

Et les lèvres du comte se posèrent sur le front de la 
jeune femme qui, à leur contact, frissonna de plaisir. 

— Tu n’as pas tardé, merci, dit André à son tour. 

Le comte se retourna brusquement vers lui, légère¬ 
ment embarrassé, car à la voix du docteur cette pen¬ 
sée : 

— Ne viens-je pas de me trahir ? 

Avait traversé son esprit. 

Aussi, pour cacher son trouble, se précipita-t-il 
dans les bras d’André qu’il embrassa fraternellement. 

Geneviève était retombée brisée par l’émotion, ses 
yeux ne quittaient pas Achille, et on pouvait lire dans 
l’expression de son regard une ineffable tendresse. 

Le comte revint à elle, et par ce mouvement la 
malade se trouva entre Achille et son mari. 

Elle leur prit la main, et, sans s’adresser plus à 
l’un qu’à l’autre, mais avec une effusion-d’une sincé¬ 
rité complète, de sa plus douce voix, elle dit ; 

— Gomme je vous aime ! 

Il y eut un silence ; Achille n’osait plus lever les 
yeux sur André. 

Celui-ci, au contraire, l’embrassait, ainsi que la 
jeune femme, dans un paternel regard. 

Et il disait : 

— Ah I pourquoi faut-il que leur bonheur complet 
ne puisse être qu’après moi, car moi aussi, ô ma fille 
chérie, ô toi qui seras mon fils un jour, moi aussi je 
puis dire : comme je vous aime ! 

— Que le temps m’a semblé long loin de vous, mes 
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amis, reprit le comte, après avoir retiré doucemenisa ; 
main de celle de Geneviève. 

Et il regarda André. 

La physionomie de ce dernier était calme et se¬ 
reine, son regard affectueux. 

Achille fut rassuré. 

Soutenue par Sergent de Clameîle et par la mère ' 
Laude, Geneviève regagna sa chambre quelques in¬ 
stants après. 

— Gomment te trouves-tu, mignonne ? lui de¬ 
manda le docteur au moment de redescendre prés 
d’Achille. 

— Je suis brisée, mais demain je serai forte. 

— Oui, tu as raison, demain et bientôt tu seras 
guérie. 

— Je Lespère, mon ami. 

Lorsqu’And ré rentra dans le salon du rez-de- 
chaussée : 

— Elle était donc bien mal ? lui demanda le comte. 

— Mourante, comme je te l’ai écrit, mais nous la 
sauverons. 

— Que faut-il faire pour cela ? 

— L’aimer bien, répondit Sergent de Clameîle en 
regardant le comte en face. 

— Ce sera facile, répliqua celui-ci, sans pouvoir , 
comprendre le véritable sens des paroles que venait 
de lui adresser le docteur. 


♦ 
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A MORT DON QUICHOTTE ! 


Dès ce moment, la santé de Geneviève se rétablit 
promptement, faisant chaque jour de rapides progrès 
vers la guérison complète'. 

Entre ces deux hommes, qu’elle chérissait si diffé¬ 
remment, elle traversait la phase la plus heureuse de 
sa vie. 

Le marquis revint à Clamelle. 

Des qu’il apprit son retour, André Sergent se ren¬ 
dit au château pour révéler lui-même la présence 
d’Achille aux Pommiers et expliquer que le comte, 
en s’y réinstallant, n’avait cédé qu’à ses instances. 

— Geneviève est bien jolie, répliqua simplement 
le marquis. 

— Je réponds d’elle, je.réponds d’Achille, reprit 
Sergent de Clamelle d’un ton convaincu. 

Anselme n’hésita pas, mais dès le lendemain de la 
visite du docteur, après avoir mûrement réfléchi à 
toutes les hypothèses que lui fournit la situation d’A- 
'chille vis-à -vis d’André et surtout de sa femme, il prit 
îa plume et rédigea un codicile au testament qu’il 
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avait fait, chez maître Duval, en faveur de Sergent de 
Clamelle. 

Il est utile de le connaître textuellement. 

« J’ai permis à mon légataire universel, le docteur 
» André Sergent de Clamelle, de laisser toute ma 
» fortune à sa femme Geneviève Bouron, même si 
» aucun enfant n’était né de leur mariage ; mais ladite 
» Geneviève ne pourra bénéficier de cette autorisation 
» que si à la mort de son mari elle n’a Jamais démé- 
» rite du nom de Clamelle. » 

Si le marquis avait su la vérité sur la situation 
d’André et de Geneviève même, au cas où il aurait 
voulu agir contre elle, il eût rédigé ce codicile tout 
autrement. 

Pour lui, Geneviève, capable de prendre Achille 
pour amant, n’était plus qu’une vulgaire adultère qui,' 
comme toutes les autres, n’aurait pas manqué de 
donner un successeur au comte dès qu’elle se serait 
lassée de lui, ce qui fatalement devait arriver à la 
longue. 

Par ce codicile en prévision de cette hypothèse, il 
armait tout à la fois André et Achille contre la jeune 
femme, car, coupable envers son mari, elle perdait sa 
fortune, même si Sergent avait été assez faible pour 
lui pardonner sa première faute. 

Héritière de son mari en restant avec Achille, elle; 
conservait tout; trahissant ce dernier, elle perdait ses. 
droits, et le comte devenait à son tour l’héritier duj 
docteur. 

On objectera peut-être qu’il est fort singulier que. 
le marquis Anselme, par une sorte d’intuition vrai¬ 
ment extraordinaire, ait pu prévoir certains événe-' 
ments particuliers dont une partie a déjà été révélée: 
dans VHistoire d"une Nuity mais M. de Clamelle: 
croyait André Sergent incapable de se venger de sar 
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femmcy quoi qu’il arrive et malgré la confiance qu’il 
avait en elle, ainsi qu’en Achille, ne doutaitpas qu’ils 
le trahiraient tous les deux à un moment donné, main¬ 
tenant que le comte, malgré tous les efforts qu’il avait 
fait pour l’en empêcher, s’était réinstallé aux Pom¬ 
miers définitivement. 

Ayant pris cette disposition, le marquis résolut de 
ne plus s’occuper de ce qui se passerait chez Sergent 
de Glamelle. 

Il était vraisemblable, du reste, que celui-ci avait 
encore de longues années à vivre. 

Anselme de son côté, se sentait très vigoureux, 
quoique de temps en temps il eut des palpitations 
assez fortes. 

Cetétatdechosesdevaitcertainementretenir Achille, 
car qu’eut-il fait, découvert et obéré comme il l’était 
déjà, —au cas où il deviendrait l’amant de Geneviève, 
c’est-à-dire d’une femme sans argen", — abandonné 
complètement par le marquis sur lequel il compre¬ 
nait certainement qu’il ne pourrait plus compter du 
jour où Sergent de Glamelle saurait l’entière vérité. 

Aux Pommiers, tout était calme en apparence, et 
nul en pénétrant dans ce paisible intérieur, n’aurait 
pu deviner ce qui se passait dans le cœur de ses ha¬ 
bitants, alors que Geneviève, sous les regards du 
comte avait repris la santé et la vie. 

Néanmoins, Geneviève et Achille en étaient venus 
à ce point extrême où une situation doit sc dénouer 
par un événement quelconque, et le comte qui, par 
un scrupule que nous ne pouvons taire, songeait à 
l’enlever, car il lui répugnait de la séduire sous le 
rtoit même d’André, ce qui, du reste, devenait assez 
difficile, Sergent de Glamelle exerçant depuis quel¬ 
que temps sur les amoureux une incessante surveil¬ 
lance qu’Achille maudissait tout en se félicitant de 
son existence, car après tout, il ne détestait pas le 
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docteur et voulait lui prendre sa femme le plus pro¬ 
prement possible. 

Le marquis de Clamelle en affirmant plusieurs 
fois à André qu’il s’illusionnait sur le fond du carac¬ 
tère du comtCy était, on le voit, parfaitement dans 
le vrai, mais à l’amitié sincère que portait le docteur 
à son cousin, était venu se joindre l’amour de Gene¬ 
viève, de sa fille bien-aimée, et voyant dans Achille 
celui qui était appelé à veiller sur l’orpheline, alors 
qu’André ne serait plus, celui-ci se plaisait à lui 
croire toutes lesvertus capables de lui offrir les garan¬ 
ties morales dont son cœur de père était avide. 

Un matin, une lettre arriva à Achille, ornée du 
mot : particulière. 

Elle était d’un ancien domestique du marquis An¬ 
selme, nommé le père Gaspard. 

Au moment où le comte menait joyeuse vie à Paris, 
par l’intermédiaire de Boulingrin, il avait emprunté 
dix mille francs à cet homme et jusqu’alors avait né¬ 
gligé de le payer avec toute l’insouciance que dé¬ 
ploient sans vergogne aucune certains prodigues 
dans un cas analogue. 

Il est inutile de raconter comme ce créancier oublié 
avait-fini par découvrir la retraite du comte aux Pom¬ 
miers, mais sa lettre était une mise en demeure des ^ 
plus catégoriques, et pour rien au monde Achille 
n’eût avoué au marquis ni même à André, qu’il s’é¬ 
tait servi des économies d’un vieux serviteur pour 
payer ses folies et ses vénales amours. 

Un voyage à Paris était indispensable dans ces 
circonstances et dès le lendemain Achille quitta les 
Pommiers en promettant à Geneviève d’y revenir 
quelques jours après et motivant son absence par des 
devoirs d’amitié à remplir, lesquels réclamaient im¬ 
périeusement sa présence dans la capitale. 

Le jour suivant, à midi, Achille de Clamelle entrait 
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dans la grande salle du Café Anglais et y trouvait 
attablé Gabriel de Saint-Till, qu'il connaissait depuis 
son enfance, ainsi que plusieurs jeunes gens qui 
avaient été ses compagnons déplaisir. 

On fêta Tarrivée du nouveau venu comme une 
sorte de résurrection, avec un réel enthousiasme, et 
lorsqu’on sut que son séjour à Paris devait être très 
court, ses amis formèrent immédiatement le projet 
de le rendre au comte le plus agréable possible. 

De Glamelle s'en montra fort reconnaissant et ac¬ 
cepta les invitations et les projets avec joie, dissimu¬ 
lant, sous une gaieté factice, le côté sérieux de son 
voyage, 

U n bal devait avoir lieu chez Olympe le soir même ; 
le comte promit d’y aller. 

En sortant du restaurant il quitta ses amis, car il 
avait hâte de retrouver Boulingrin, ce qui n’était 
las très facile, vu les habitudes nomades de Faigretin, 
desquelles étaient parfaitement connues, aussi Achille 
n’avait-il donné rendez-vous à Gabriel que chez 
Olympe, afin de pouvoir consacrer toute sa soirée à 
la recherche du chevalier Théobald, si la journée ne 
lui suffisait pas pour le découvrir. 

Depuis longtemps Boulingrin avait quitte Fhôtel 
meublé où nous Pavions vu, dans la fièvre de l’en¬ 
fantement, rédiger son Manuel du parfait caissier... 
en fuite, mais grâce à une pièce de cinq francs habi¬ 
lement glissée dans la main du logeur, Achille apprit 
que le chevalier Théobald ne devait pas avoir aban¬ 
donné le quartier et qu’on le voyait quelquefois à 
Montmartre au café qui se trouve situé près du 
théâtre. 

A six heures, le comte y découvrit Boulingrin, de¬ 
vant une absinthe, au centre d’un cercle formé par cinq 
hommes sans barbe ni moustache, comme le sont or¬ 
dinairement les comédiens, et en effet les cinq audi-. 
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teursdu chevalier The'obald appartenaient aux ihéâtrcs 
de la banlieue. 

N’ayant pas trouvé de commanditaire pour sa fa¬ 
brique de faux diamants, Boulingrin s’était fait pro¬ 
visoirement agent dramatique. 

Sa présence quotidienne au café dans lequel venait 
de pénétrer Achille de Glamelle était nécessitée par ses 
affaires. 

Grâce à sa faconde ordinaire et à la complaisance 
qu’il avait mise à écouter les habitués de l’endroit, 
dont le fond de la conversation était ordinairement ; 

— M’as-tu vu dans tel rôle, ou dans telle pièce ? Le 
chevalier Théobald avait si bien pris pied dans l’é¬ 
tablissement, qu’il n’avait pas tardé à en être ordinai¬ 
rement le principal orateur. 

Boulingrin avait toujours vu rinterlocuteur dans 
tous ses rôles et l’avait constamment admiré ; ce qui 
lui avait conquis tous les suffrages. 

Ce « m’as-tu vu » est du reste tellement habituel à 
la plupart des acteurs, que certain café situé sur le 
boulevard, entre la porte Saint-Denis et la porte Saint- 
Martin, n’est connu aujourd’hui que sous le nom du 
M'as-tu-Vu. 

Dès qu’il aperçut Achille, le chevalier Théobald se 
leva aussitôt en disant : 

— Pardon, mes seigneurs, mais tout me porte à 
croire que ce jeune chevalier n’a pénétré dans cette 
taverne que pour moi. 

Nous avons esquissé déjà le séjour à Paris d’A¬ 
chille, à cette époque, dans la partie de ce récit inti¬ 
tulé : Un Deimier Amour. Nous ne ferons que rap¬ 
peler la perte de cinq mille francs, faite par Gabriel 
de Saint-Till chez Olympe. La fameuse partie d’écarté, 
où écoutant les perfides conseils de Boulingrin, 
Achille avait chambré, au moyen de cartes bisauiées, 
le jeune frère de Marguerite pour quatre-vingt mille 
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francs,et Tâchât de cette fameuse écurie de courses fan¬ 
tastiques si ingénieusement inventée par Mercadicr, 
opération qui avait procuré au comte Targent néces¬ 
saire pour calmer le père Gaspard et enlever Gene¬ 
viève. 

Le moment est venu d^'entrer dans de nouveaux dé¬ 
tails sur le voyage d’Achille. 

Boulingrin s’était levé en parlant. Il tendit la main 
au comte en lui disant : 

— Bonjour, cher, depuis quand à Paris ? 

— Depuis ce matin, j’ai à te parler. 

Ils s’installèrent à l’écart, et Achille, tirant de sa 
poche la lettre du père Gaspard, dit à Boulingrin : 

— Tiens, lis, il faut absolument que je parc le 
coup. 

— Demain, j’irai voir ce croquant, et j’arrangc 'ai 
cela, riposta le chevalier Théobald avec son assurance 
ordinaire, dès qu’il eut pris connaissance de la lettre 
de l’ancien domestique du marquis, 

— Voici mon adresse, reprit Achille, viens me 
trouver dès que tu l’auras vu, demain matin. 

— Compte sur moi. 

Le chevalier Théobald se rendit en effet chez le 
créancier du comte, mais malgré toute son éloquence, 
le père Gaspard tint bon. 

Le brave homme mariait sa fille, il devait la doter 
et par conséquent son argent lui devenait indispen¬ 
sable. 

— Attendez un peu, cher monsieur Gaspard, vous 
ne voudriez pas faire de la peine à ce bon Achille, que 
diable? Je viendrai demain vous voir avec lui, il 
tâchera de vous donner un à-compte et dans peu de 
temps, on vous paiera principal et intérêts, songez que 
votre débiteur est un Clamelle. 

" J'ai attendu tant que j’ai pu, si M. Achille ne 
peut pas me rembourser, j’écrirai à M. le marquis. 
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— Vous les brouillerez à jamais, Dieu sait les 
peines qu’Achille a déjà eues pour parvenir à rentrer 
à moitié dans les bonnes grâces de son oncle, votre 
lettre serait une véritable calamité pour lui. 

— J’en serai profondément triste, monsieur, mais 
ma fille avant tout, d’écrirai. 

— Demain, je vous le répète, mon cher monsieur 
Gaspard, je viendrai vous voir avec Achille, il vous 
expliquera sa situation et vous fera comprendre... 

— Epargnez-moi sa visite, monsieur, interrompit 
le vieux serviteur, j’aime beaucoup M. le comte de 
Clameîle, mais je ne puis lui sacrifier mon enfant, je 
ne pourrais par conséquent que lui répéter ce que je 
viens de vous dire. 

— Donnez-nous un délai, au moins, insista Bou¬ 
lingrin. 

— Soit, quinze jours, nous sommes le cinq, je vous 
donne jusqu’au vingt. 

— Décidément, vous êtes bien dur, mon cher mon¬ 
sieur Gaspard. 

— Quinze jours, pas une heure déplus, monsieur. 
J’agirais en mauvais père si je faisais davantage. 

Le chevalier Théobald se retira sur cette parole, 
que le père Gaspard avait prononcée de telle façon, que 
l’envoyé du comte Achille ne pouvait conserver au¬ 
cun espoir de le voir revenir sur sa décision rigou¬ 
reuse. 

Il le quitta la tète basse, afin d’apprendre au neveu 
du marquis l’insuccès de sa démarche. 

— Tu vois qu’il me faut de l’argent à tout prix, s’é¬ 
cria le jeune homme. 

— Je ne vais pas perdre une minute, tu peux être 
tranquille. 

— Cette nuit j’ai gagné cinq mille francs chez 
Olympe à Gabriel de Saint-Till, mais il ne nTa pas 
encore payé. 
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La fortune du comte de Saint-Till étant connue de 
Boulingrin, il se dit immédiatement que tout n’était 
pas perdu. 

— levais me mettreen campagne et nous réussirons. 

— Je respère, car ce n’est pas dix mille francs qu’il 
me faut, mais cinquante mille. 

Ce fut le ppint de départ de l’affaire de Técuric. 

— Dès demain je m’occupe de toi, reprit Boulin¬ 
grin sans se laisser intimider par l’énonciation de ce 
chiffre. 

Quelques jours après les négociations étant enta¬ 
mées avec Mercadier, Achille retournait aux Pom¬ 
miers pour en attendre la solution. 

Confiant dans ^habilité de Boulingrin, il se dit que 
le moment était venu de faire pressentir à Geneviève 
ce qu’il préméditait d’exiger d’elle. 

André, appelé chez une malade au grand Andelys, 
avait quitté les Pommiers. 

Le prompt retour d’Achille avait ravi Geneviève. 

Lorsqu’elle fut seule avec Achille ; 

— Le temps nous a semblé bien long pendant votre 
absence, mon cousin, lui dit-elle. 

— Et à moi donc, ma chère Geneviève ! plus long 
qu’à vous encore sans doute. 

— Vraiment î me dites-vous bien là tout ce que 
vous pensez ? 

— Je vous le jure, dès que je suis loin de vous, je 
deviens triste sans savoir pourquoi, et il me semble 
qu’il me manque quelque chose d’indispensable à 
mon existence. 

Elle le regardait doucement émue par ces paroles 
qui la plongeaient dans un tendre ravissement. 

— Moi aussi, je suis triste lorsque vous n’étes pas 
là, Achille, bien triste, vous le savez. 

II se leva, s’approcha d’elle, lui prit la main et sc 
mettant à ses genoux : 
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— Merci de votre sincérité, Geneviève, merci du 
fond du cœur, mais armons-nous de courage. 

— Pourquoi, mon ami, et quel courage nous est 
nécessaire désormais ? 

— Vous me le demandez ? Mais parce qu’il faudra 
nous quitter. 

— Vous voulezpürtir,vous voulez nous abandonner 
encore ? 

— Il le faut, et pour toujours cette fois. 

— Non, c’est impossible ! s’écria Geneviève en 
pressant les mains d’Achille dans les siennes comme 
pour le retenir, car moi aussi, dès que vous n’étes 
pas là, il me semble qu’il me manque quelque chose 
d’indispensable à ma vie. 

En ce moment un léger'bruit se fit entendre dans la 
pièce à côté qui était le cabinet de Sergent de Gla- 
melic. 

Absorbés dans leur amour, ni Achille, ni Geneviève 
n’y prirent garde. 

— Vous m’aimez donc comme je vous aime? reprit 
le comte. 

— Oui, je vous aime de toute mon âme. Jamais 
amitié ne fut plus grande que celle que j’éprouve 
pour vous. 

— Amitié ! dit le comte en se récriant en proie à 
une stupéfaction véritable, car il se croyait sûr d’étre 
aimé d’amour. 

— Oui, reprit la pure Geneviève, amitié sincère, 
sans bornes, sans limite, amitié qui, j’en rougis vrai¬ 
ment, est plus grande même que l’amour que j’ai pour 
André. 

Cette prédominance si franchement avouée empê¬ 
cha Achille de s’arrêter à ce que les paroles de la 
jeune femme avaient de réellement extraordinaire, 
quoiqu’elles fusscntdcs plus simples de la part de celle 
qui venait de les prononcer. 




A mort Don Quichotte 


83 


Geneviève, vierge quoique mariée, ne savait qu’une 
chose du mariage, c’est qu’on nomme amour le sen¬ 
timent qu’éprouvent les époux l’un pour l’autre, et de 
meme qu’elle donnait à sa tendresse filiale pour André 
le nom d’amour, à sa passion d’amante pour Achille 
elle donnait le nom d’amitié. 

— Vous voyez bien qu’il faut que je parte, reprit 
le comte. 

— Oh ! jamais ! 

— Vous me préférez à André et vous n’exigez pas 
que je m’éloigne? 

— Si vous nous quittiez, Achille, je mourrais. 

. — Et si tu quittais André ? lui demanda-t-il. 

— Pourquoi me demander cela ? 

— Par grâce, réponds, ma Geneviève, et sois sincère. 
Eh bien ? 

—■ Je le regretterais toujours, mais je vivrais, si j’é¬ 
tais près de vous. 

Le bruit d’uneporte qu’on refermait dans le cabinet 
du docteur, les interrompit. 

— André ! dit Geneviève. 

Achille se releva, mais pas assez à temps pour que 
Sergent de Glamelle qui parut instantanément sur le 
seuil de la porte, n’eût compris ce qui se passait. 

Le docteur était très pâle. 

Le comte s’apprêtait à faire bonne contenance, car 
il s’imaginait qu’André allait lui intimer l’ordre de 
quitter immédiatement les Pommiers. 

Mais celui-ci d’un ton fort calme et qui contras¬ 
tait étrangement avec l’expression douloureuse qu’a¬ 
vaient ses traits, dit; 

— Je suis un peu souffrant, mes amis, et je suis 
revenu sur mes pas. 

— Grand Dieu ! qu’avez-vous, mon ami ? s’écria 
Geneviève en se précipitant vers son mari. 

— Rien de grave, ma mignonne, car je compte bien 
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aller au grand Andelys tout à Pheure. Fais-moi don- 
iier un verre d’eau avec de la fleur d’oranger, je te 
prie, 

— A rinstant, reprit-elle. 

Et elle quitta le salon aussitôt en se montrant très 
empressée. 

Dès qu’elle eut disparu, après un silence que le 
comte n’osa pas rompre le premier : 

-— Achille, reprit André, monte chez toi, dans un 
instant, je te prie, je t’y rejoindrai bientôt; j’ai à te 
parler. 

Et il tendit la main au comte de Glamelle, qui, ne 
comprenant plus rien à ce qui se passait, prit la main 
d’André Sergent, et la serra en lui disant : 

— Je suis à tes ordres. 

Geneviève reparut en cet instant, apportant sur un 
plateau ce qu’avait demandé son mari, et elle s’em¬ 
pressa de le servir, 

A peine le docteur, dont la pâleur s’était dissipée 
petit à petit, avait-il vidé son verre, qu’un homme, 
courant tète nue, qui venait d’entrer aux Pommiers 
avec la précipitation que l’on n’apporte que dans la 
fuite, frappa à la porte du salon, qu’il ouvrit aussitôt. 

C’était Pierre Laude, le valet de chambre du mar¬ 
quis. 

— Excusez-moi, monsieur André, et venez vite avec 
un fusil sur la route. 

En parlant ainsi, Pierre était en proie à une émo¬ 
tion que l’altération de ses traits accusait d'une façon 
saisissante ainsi que sa parole difficile, car il semblait 
avoir fait une longue course qui l’essoufflait au der¬ 
nier des points. 

Le docteur se leva. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Un chien enragé.,., je viens d’étrepoursuivi par 
lui..., mais... 
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Et sur ce mais, Laude brandit un long bâton dont 
il était armé sur l’extrémité duquel il y avait du sang. 

— Un chien enragé ! répéta André. 

Achille s’était élancé dans la bibliothèque pour y 
prendre au râtelier de chêne, son fusil de chasse. 

— Voilà dix minutes qu’il me poursuit; il allait 
m'atteindre près de la grille lorsque je Pai assommé. 

— Allons, dit Achille, hâtons-nous, ce chien pour¬ 
rait mordre quelqu’un. 

— Prenez garde, dit Geneviève. 

— Ne crains rien, nous sommes prudents. 

Les trois hommes gagnèrent le jardin d’un pas pré¬ 
cipité. 

— Attendez, dit au comte et à Laude, le docteur au 
moment où ils passaient devant la porte de son labo¬ 
ratoire. 

Il y entra et reparut bientôt tenant une petite fiole 
à la main. 

— Qu’est-ce cela? lui demanda Achille, en dési¬ 
gnant la fiole du geste. 

— Un poison d’Afrique que Pierre connaît, n’est- 
ce pas, Pierre ? 

— Ah 1 la fève de Galabar, riposta Laude avec un 
certain orgueil. 

— Oui, je voudrais en faire l’essai puisque le ha¬ 
sard m’en offre l’occasion. Venez, 

— Il me semble qu’un coup de fusil..., objecta 
Achille. 

— Venez, nous verrons bien, répliqua Sergent de 
Clamelle. 

Quelques secondes après, à travers les barreaux de 
la grille, ils virent étendu sur le chemin, la tète fen¬ 
due, saignant et râlant, un molosse qui geignait lu¬ 
gubrement. 

— Il n’y a aucun danger, tu as frappé fort, Pierre, 
dit André en ouvrant la grille et en s’avançant d’un 
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pas ferme vers le blesse dont les yeux menaçants et 
Pécume qui teignait sa gueule, auraient pu impres¬ 
sionner toute autre personne moins aguerrie que le 
docteur. • 

Achille, le fusil baissé, suivait André, prêt à faire 
feu sur le molosse au moindre mouvement. 

Après Pavoir examiné pendant un instant, à quatre 
ou cinq pas, André déboucha son flacon, et, s’avan¬ 
çant vers le chien, laissa tomber quelques gouttes 
qu’il contenait dans la blessure même. 

L’effet fut foudroyant. 

Le moribond ferma les yeux et se roidit dans une 
immobilité complète. 

— Il est mort coupable, n’est-ce pas, Pierre? la fève 
d’épreuve le condamne. 

— Voilà un terrible poison, remarqua Achille. 

— Oui, terrible, en effet, reprît André. 

Puis s’adressant au valet de chambre du marquis : 

— Va boire un verre de vin à l’office, lui dit-il, mon 
brave Laude, après l’émotion que tu as ressentie, cela 
te fera du bien, et nous, Achille, montons chez toi. 

Ces paroles rappelèrent au comte la situation qu’é¬ 
tait venue modifier l’entrée inattendue de Pierre 
Laude dans le salon des Pommiers. 

— Je vous suis, André, répondit-il aussi ému qu’in¬ 
trigué par la demande d’entretien que lui avait 
adressée Sergent de Clamelle. 

Un secret pressentiment disait au comte que l’ins¬ 
tant était solennel et que quelque chose de très grave 
allait se passer entre André et lui, mais quoi ? 

Comment le docteur, qui certainement Pavait sur¬ 
pris aux genoux de Geneviève, n’avait-il pas laissé 
éclater sur-le-champ sa colère; pourquoi, au lieu de 
parler en époux justement irrité par une impardon¬ 
nable offense, lui avait-il affectueusement tendu la 
main ? 


♦ 
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Tout cela jetait le trouble dans l'esprit d'Achille, 
pendant qu’il gagnait sa chambre à la prière d’André 
qui lui avait dit au bas de l’escalier : 

— Je vais rassurer Geneviève et je suis à vous. 

La jeune femme était restée dans le salon, guettant 
à la croisée ce qui allait se passer entre le molosse et 
les trois hommes, lorsque Sergent de Clamellc re¬ 
parut. 

—■ Le chien est-il mort ? demanda-t-elle avec une 
émotion qui témoignait de tout l’intérêt qu’elle avait 
pris à ce qui venait d’avoir lieu sur la route, 

— Il était moribond déjà; quelques gouttes de 
physostigmine ont suffi pour le tuer. 

Puis, sur un autre ton : 

— Le vieux Pierre a eu très peur, ma mignonne. 
Je lui ai dit d’aller boire un verre de vin à l’office, 
mais tu serais bien gentille de t’assurer que ce brave 
homme n’a pas besoin d’autre chose. 

— Avec grand plaisir, mon ami, répondit Geneviève 
en se dirigeant vers la porte du salon. 

— Laisse-moi t’embrasser, mon enfant. 

— Très volontiers, mon ami. 

Il prit la tète de la jeune femme dans ses mains et 
colla ses lèvres sur son front avec une effusion pleine 
de tendresse. 

— Va, va, maintenant. 

I Elle obéit et André monta chez le comte. 

— Mon cher Achille, lui dit-il, j’ai à te confier un 
l'secret terrible, connu de moi seul aujourd’hui et que 
seul après moi tu dois connaître. Jure-moi donc sur 
l’honneur et quoi qu’il arrive, de ne jamais révéler à 
personne, surtout à Geneviève, ce que je vais te dire. 

Ces paroles, loin de dissiper l’étonnement du comte 
ne firent que l’augmenter considérablement, et il 
s’empressa de répliquer, dominé par une soif de cu¬ 
riosité considérable tout autant que par l’accent grave 
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que Sergent de Cîamelle avait donné aux paroles qu’il 
venait de prononcer : 

— Quoiqu’il arrive, André, je te le jure sur l’hon¬ 
neur de ne jamais révéler à personne, surtout à Gene¬ 
viève ce que tu vas me dire. 

— Bien, répondit le docteur. 

Puis, après un temps : 

— Tu aimes Geneviève et Geneviève t’aime ! 

— Peux-tu croire? protesta le comte, atterré par 
cette brusque attaque. 

— Ne mens pas, j’ai entendu toute votre conver¬ 
sation et Je t’ai surpris aux genoux de ma femme. 

Achille baissa la tète. 

— Oui, j’ai tout entendu et depuis longtemps je 
sais à quoi m’en tenir. Pendant qu’elle te soignait 
comme une sœur, Geneviève s’est mise à t’aimer;- 
lorsque tu es revenu de Bordeaux, alors que la dou¬ 
leur de ton absence aurait fini par la tuer sûrement, 
tu l’aimais aussi, aujourd’hui il ne reste plus qu’à 
fuir cette maison ou à me trahir. 

— Je suis prêt à partir, André, à partir pour tou¬ 
jours, mais seul. 

— Et Geneviève mourra; non, moi je veux qu’elle 
vive aimante, aimée, heureuse, et c’est à toi que je 
confie son bonheur et son avenir. 

— As-tu bien toute ta raison ? demanda le comte 
que cette étrange déclaration stupéfiait. 

— Ma raison entière, je vais t’en donner la preuve. 
Crois-tu donc que si un impérieux motif ne m’avait 
pas forcé à agir tout autrement qu’un mari le fait or¬ 
dinairement dans un cas semblable, dés que j’ai vu 
que Geneviève se mettait à t’aimer, je n’aurais pas 
profilé des inten tions de notre oncle pour vous séparer 
à jamais? Or, qu’ai-je fait au contraire? Tout pour te 
ramener ici, tout pour qu’entre toi et Geneviève se 
développe ce mutuel amour que le devoir m’ordon- 
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nait de protéger, si extraordinaire que cela peut ét é. 

Le comte croyait vraiment réver en entendant ces 
paroles si stupéfiantes dans la bouche d’un mari. 

— Mon cher Achille, la science qui nous permet 
de soulager les maux et de prolonger la vie des au¬ 
tres, nous révèle parfois des vérités terribles. Tu me 
crois fort et vigoureux, appelé à rester ici-bas de 
longues années encore, eh bien ! j’ai là, — et André 
se frappa le côté gauche, — un mal mortel qui ne 
I pardonne jamais. 

— Que dis-tu? mon cher André, toi si plein de 
forces, d’ardeur, et de vie ! 

— Je dis que mon cœur est trop grand, qu’il me 
tue, et que tu as un moribond devant toi, car, je le 
sens, le terme approche et bientôt je ne serai plus. 

— C’est impossible, nous te sauverons. 

— Crois-tu donc que si je pouvais me faire encore 
illusion et conserver le moindre espoir, je serais 
heureux de ton amour pour Geneviève et surtout de 
l’amour de Geneviève pour toi. 

— La nature est toute-puissante, elle fait parfois 
I des miracles. 

— Achille, reprit André sans s’arrêter à cette nou¬ 
velle protestation d’amitié que le comte avait cru de- 
. voir lui faire, me Jures-tu d’épouser ma veuve ? 

— Je te le jure, répondit-il sans hésitation. 

— Tu me le jures sur tout ce que tu as de plus 
sacré au monde ? 

— Je te le jure sur Geneviève clle-mémc, cela te 
l suffit-il ? 

— Oui, et sois certain qu’avant un an Geneviève 
sera comtesse de Clamelle. 

— Mais une veuve ne peut sc remarier que dix mois 
après la mort de son mari. 

— Je le sais, c'est pour cela que mon calcul est exact. 
J —> Oh ! André ! 
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— Chacun doit subir sa destinëe, mon ami ; la 
mienne touche à son terme. Dieu m’a fait la grâce de 
me permettre de ne pas l’ignorer ; je l’en remercie de 
toute mon âme puisqu’après moi, Geneviève sera seule 
au monde. Songe bien à cela, mon cher Achille ; sois 
méritant du grand devoir que je t’impose. Je t’ai jugé 
digne de faire le bonheur de celle qui était tout pour 
moi sur la terre, et je ne m’endormirai tranquille de 
l’éternel sommeil, que si je suis certain d’avoir remis 
cette enfant adorée au plus capable d’apprécier son 
âme admirable et sa séraphique beauté. 

En parlant ainsi en père, mais sans qu’Achille pût 
le deviner, Sergent de Clamelle s’était laissé gagner 
par une invincible émotion. 

Une larme tomba de ses yeux. 

— Tu pleures, André? 

— Ne parlons plus de moi, mais d’elle, reprit Ser¬ 
gent de Clamelle en essuyant brusquement ses yeux. 
Tu l’aimes, tu l’aimeras toujours? 

— Je l’aime à la folie; comment pourrais-je jamais 
l’oublier ? 

— Bien vrai ? demanda André, en saisissant les 
mains du comte, 

— Sur le salut de mon âme, tu peux le croire, 

— Dans mes bras, Achille, dans mes bras, mon en¬ 
fant, poursuivit le docteur avec une exaltation atten¬ 
drie, en attirant le comte contre sa poitrine. Oui, mon 
enfant, car Geneviève était plus encore ma hile que 
ma femme ; je l’aimais plus encore en père qu’en 
époux ; tu n’auras même pas à cire jaloux dû passé, 
c’est une âme vierge, qui, une fois à toi, aimera avec 
toute la plénitude de la virginale candeur, je te l’af¬ 
firme. Ah ! sois son guide et son appui, donne-lui 
toute ta tendresse, car elle est digne de tous les bon¬ 
heurs, tu le sais comme moi, n’est-il pas vrai, et de là- 
haut je vous bénirai tous les deux ! 
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L’émotion du docteur gagnait Achille. 

— OuijOui, André,compte sur moi; mais qu’as*tu? 

— Je te l’ai déjà dit, j’ai le cœur trop grand et j’cii 
meurs 1 

Et Sergent.de Clamelle retomba dans le fauteuil où 
il avait pris place pour commencer son entretien avec 
celui qu’aimait Geneviève. 

Il y eut un silence pendant lequel André redevint 
maître de lui. 

— J’ai encore une promesse sacrée à exiger de toi, 
reprit-il. 

— Laquelle? quelle qu’elle soit, je te la ferai et je 
la tiendrai, sois-cn certain. 

— Bien, car c’est pour moi la plus importante de 
toutes. 

— Parle. 

— Je vais mourir bientôt, dans quelques jours, de¬ 
main peut-ctre, et je ne veux pas condamner Gene¬ 
viève au triste spectacle de mon agonie, tu la lui ap- 
^ prendras plus tard, lorsqu’il le faudra absolument, 

' pour lui dire : Geneviève, aujourd’hui tu es libre en- 
hn, libre devant Dieu et devant les hommes, et tu 
peux être comtesse de Clamelle. 

' — Je ne comprends plus, 

— Tu voulais fuir cette maison, seul, eh bien ! 
jure-moi que tu attendras patiemment que l’année soit 
I écoulée, c’est-à-dire que Geneviève soit libre et que 
résistant à votre mutuel amour, jusque-là, Geneviève 
ne sera pour toi qu’une sœur, et je te dirai : —• Dès au- 
• jourd’hui, je te la donne, pars, fuis avec elle, use de 
son amour pour toi afin de la contraindre à me 
quitter et que notre destinée à chacun s’accomplisse 
selon la divine volonté. J’attends ton serment. 

Tant que tu vivras, André, Geneviève ne sera 
pour moi qu’une sœur, je te le jure, sur ce que j’ai de 
plus sacré au monde ! 
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— Merci. 

Sur ce mot André sortit de la chambre du comte et 
gagna le jardin. 

Il avait besoin d’air et de solitude. 

Ayant accompli son sacrifice avec énergie, il sentait 
certaine réaction nerveuse s’opérer en lui. 

Ne venait-il pas de franchir la première étape de ce 
calvaire de douleur dont son devoir paternel lui avait 
indiqué la route ? 

Certes il s’attendait depuis longtemps à ce moment 
terrible et en avait analysé d’avance les effets, mais de¬ 
puis un instant une terreur imprévue jusqu’alors était 
venue s’emparer de lui, 

Prcsqu’absolument tranquillisé sur ravenirde Ge¬ 
neviève, certain qu’Achille de Clamelle tiendrait son 
serment ; heureux d’avoir pu l’obtenir sans lui révéler 
toute la vérité, préparé à mourir au moyen de ce poi¬ 
son violent, la calabarine, dont il avait fait l’essai 
quelques heures auparavant sur ce molosse que quel¬ 
ques gouttes de la terrible liqueur avait littéralement 
foudroyé, pour la première fois André Sergent se 
trouvait en face du suicide et ce suicide l’épouvan¬ 
tait. 

Ah ! le père eut sans hésiter donné sa vie ; si le feu 
du ciel avait pu le frapper mortellement comme il 
avait frappé Bouron, il eût béni la foudre, considé¬ 
rant sa mort comme une délivrance, mais le savant re¬ 
culait devant le suicide. 

— Ai-je le droit de me tuer, se demanda-t-il, et ma 
volonté, en m’ôtant la vie, ne deviendrait-elle pas une 
volonté criminelle ? 

Il s’assit et demeura longtemps la tète dans les mains 
complètement absorbé dans le combat intérieur le 
plus douloureux auquel puisse se livrer un homme. 

Geneviève vint mettre un terme à la cruelle rêverie 
de son mari. 
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— Vous allez prendre froid, André ; que faites-vous 
là? 

— Je pensais à toi, ma mignonne, répondit-il en 
se levant. 

Achille n’était pas redescendu, Tentretien si extra¬ 
ordinaire qu’il avait eu avec le docteur l'avait égale¬ 
ment plongé dans des idées trop absorbantes pour que 
la solitude ne lui fût point agréable pendant quelques 
heures. 

Celle du dîner réunit la femme, le mari, et l’autre ! 

Le comte eut le bon goût de se montrer avec Ge¬ 
neviève ce qu’il était toujours, et cette conduite lui 
fut inspirée non seulement par le sentiment délicat 
dont André lui sut gré, mais encore par sa situation. 

Avant tout ne devait-il pas attendre des nouvelles 
de son bras droit le chevalier Théobald de Boulingrin ? 

Une lettre de celui-ci : 

a Reviens tout de suite, j’ai réussi. 

Ton vieux Boulin,... » 


Arriva le lendemain aux Pommiers. 

Le comte partit immédiatement, laissant un mot 
à André en lui disant qu’il était forcé de s’absenter 
pour deux jours. 


Geneviève était allée avec la mère Laude aux An- 
delys, André avait été appelé près d’un malade. 

Lorsqu’ils revinrent, l’absence d’Achille ne les in¬ 
quiéta ni l’un ni l’autre, car l’un et l’autre étaient cer¬ 
tains de son prompt retour. 

Le lendemain, Boulingrin versait au comte les 
cinquante mille francs payés par Gabriel de Saint- 
Till, sur la négociation de l’écurie de courses inventée 
par Mercadier, en à-compte de la dette de jeu qu’il 
avait contractée vis-à-vis d’Achille. 

Ayant opéré ce versement, le chevalier Théobald 
termina avec le frère de Marguerite, et à six heures 


O. 
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du soir, triomphant, radieux,— songez donc que Paf- 
faire Saint-Till était admirable pour lui, car elle ne 
lui avait pas rapporté moins de cinq mille francs que 
Taigrefin avait touches et devait lui en donner 
encore dix mille lorsque les lettres de change de Ga¬ 
briel seraient soldées, — notre hardi négociateur 
s’attablait au café Riche devant une absinthe qui fut 
bientôt suivie par deux autres verres de la même 
liqueur (i). 

Depuis quelques heures Boulingrin rêvait millions. 

Pour en expliquer le motif, il est indispensable de 
reproduire ici un fragment de la conversation que 
le chevalier Théobald avait eue avec le comte Achille 
en lui remettant les cinquante mille francs. 

— Millionnaire, tu le seras, toi, un jour, quand 
ton vieux don Quichotte d’oncle aura dévissé son 
billard. Ah! si j’avais un oncle comme celui-là ! 

— Que ferais-tLi ? 

— Je ne l’aurais pas longtemps. 

— Ne dis donc pas de folies. 

— Rien n’est plus sérieux. Douze millions, sais-tu 
que cela fait six cent mille livres de rente, cinquante 
mille francs par mois, plus de seize cents francs par 
jour. Ça donne le vertige ! Tu m’invites à dîner, et 
j’accepte. 

Cette conversation, dont Boulingrin se souvint en 
absorbant le premier verre d’absinthe, prit dans son 
esprit, durant l’absorption des deux autres, des pro¬ 
portions véritablement colossales. 

Depuis qu’Achille de Clarnelle avait été aussi im¬ 
prudent quccoupableen profitant des cartes bizeautées 
que lui avait glissées si habilement Boulingrin dans 
les mains, celui-ci se sentait en possession d’une 
sorte de pouvoir sur lui. 


(i) Voir Un Dernier Amottr, 
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L''onclc Anselme mort, le comte devenait possesseur 
des douze millions du marquis; ravenir était su¬ 
perbe. 

Au travers des vapeurs de l’absinthe qui troublaient 
son cerveau, le chevalier Théobald le considéra avec 
une satisfaction fébrile, se voyant riche et l’intime du 
millionnaire Achille de Clamclle, dans la caisse du¬ 
quel il pourrait puiser à poche que veux-tu, sans comp¬ 
ter ni rendre jamais. 

— Il faudrait supprimer don Quichotte, finit par 
se dire Boulingrin, tout en lançant des œillades aux 
femmes qui passaient et en fumant des cigares de 
haut prix, — il avait demandé les plus chers en s’ins¬ 
tallant sur la terrasse, — avec la désinvolture dégagée 
que donne l’opulence. 

— Oui, décidément, ce vieux marquis est com¬ 
plètement inutile, il est meme gênant. 

Et s’arrêtant sur cette idée, le chevalier Théobald, 
dans un état d’ébriété nerveuse, se voyait planant sur 
: ce coin de la Normandie où se trouvent le château de 
Glamelle et les terres qui y appartenaient à Anselme 
comme un Deux ex machina^ dont rinterveiition 
presque providentielle mettait les choses dans leur 
ordre rationnel et logique au profit du comte, qui ne 
saurait trop rémunérer de pareils services. 

L’arrivée d’Achille vint interrompre le chevalier 
Théobald au milieu de ses rêves d’or. 

« 

Peu désireux de s’attabler ù côté de Boulingrin, 
de Glamelle, en descendant de la Victoria qiii l’avait 
amené, lui fit signe de se lever. 

— Montons à la Maison-Dorée, lui dit-il, dès que 
Boulingrin l’eut rejoint, 

— J’allais justement te proposer de prendre un ca¬ 
binet, répliqua celui-ci. J’ai à te parier. 

— Moi aussi. 

Le motif qui avait empêché Achille de prendre 
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place sur la terrasse, à côté de raigrcfin, lui faisait 
également préférer dîner en téte-à-téte avec lui, que 
de s^exposer en s’installant dans la salle commune, d’y 
être vu en sa compagnie. 

— Je suis allé payer le père Gaspard, dit Achille, 
lorsqu’il se fut installé. 

— T’a-t-il fait des excuses, au moins, pour la façon 
dont il nous traitait? 

— Ce brave homme avait réellement besoin de son 
argent, le bonheur de sa fille dépendait de son rem¬ 
boursement, je ne puis lui en vouloir. 

— A ton aise. 

On servit et, stimulé par Boulingrin qui avait 
demandé des vins de premier choix, Bourgognes 
capiteux, Achille se sentit un besoin d’expansion 
extraordinaire, car il n’avait pu parler à personne 
jusque-là de la conversation qu’il avait eue la veille 
avec André, et cette conversation, dont le souvenir 
ne l’avait pas quitté, lui semblait encore plus éton¬ 
nante à l’heure qu’il était, qu’au moment même où 
elle avait eu lieu, 

— Voilà un fameux vin, et je te remercie de me le 
faire boire, dit Boulingrin ; conviens, du reste, que 
tu me dois une fameuse chandelle, car te voilà cer¬ 
tain de posséder ta femme mariée, celle dont tu me 
disais, il y a quelques jours : « elle est la plus belle 
et la plus chaste et si désirable qu’on vendrait sans 
hésiter son âme au diable pour obtenir la moindre de 
scs caresses. » Tu me la devras cette divine créature. 

— Je la devrai bien plus à son mari qu’à toi. 

— Parbleu, n’est-ce pas ordinairement ainsi, ces 
satanés maris ne font-ils pas toujours tout ce qu’il 
faut pour qu’on les prenne en horreur, aussi ma sta¬ 
tistique particulière m’a-t-elle prouvé que sur mille 
femmes, mariées depuis deux ans, neuf cent quatre- 
vingt-dix-neuf ne donnent plus que des adultérins, 
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dit le chevalier Théobald d'an ton solennel, digne 
d’un pontife. 

— Tu n’y es pas, mon cher Boulingrin, tu n’y es 
pas du tout. 

— Explique le mystère, alors, 

— Tu seras discret ? 

— Parbleu, à qui veux-tu que je raconte tes affaires, 
dans ton monde, je ne connais plus que toi ? 

— C’est bon, curieux, je vais tout te conter, car la 
chose en vaut la peine, et maintenant, dussé-je avoir 
à combattre tous les bavards de la terre, maintenant 
que j’ai quarante mille francs là,.. 

Il frappa la poche de sa redingote. 

— Je suis sûr de réussir. 

Et entraîné par ce besoin de parler, de se faire va¬ 
loir, de se poser meme devant ce Boulingrin qu’il 
méprisait complètement, besoin qu’éprouvent tous les 
indiscrets, Achille se mit à lui raconter tout ce qui 
s’était passé aux Pommiers entre Geneviève, André, 
le marquis et lui. 

— Tu vois, dit-il en terminant, que malgré celui 
que tu nommes don Quichotte, tout me favorise dans 
cette aventure, une seule chose me manquait : de 
l’argent. 

— Ce cher docteur ne t’en aurait-il pas prêté, en 
bon parent, en mari exceptionnel ? 

— Ma foi, je ne dis pas non, mais pas assez, et je 
rêve taire avec Geneviève un superbe voyage dans 
toutes les conditions de luxe et de confort dési¬ 
rables. 


— Jusqu’au moment où tu pourras épouser cette 
sœur respectée, poursuivit Boulingrin d’un ton rail- 
leur. '• 

A f \ I ^ A ' 

A ces paroles Acbil^'sé'redrq/ssa, et lançant à son 
interlocuteur un rog^àyd rempli d’^'iç railleuse irrita¬ 
tion ; /:'/>■ ^ 
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— Imbécile! lui dit-il, est-ce que Geneviève n"est 
pas folle de moi ? 

— Je suis loin de prétendre le contraire, mon très 
cher comte. 

— Quelle est la femme marie'e qui, après avoir fui 
pour toujours le toit conjugal avec Thomme qu^elle 
aime, ne se donne pas à lui ? 

— Et ton serment, mon noble gentilhomme? 

— Si tu crois que je Tai fait pour le tenir, tu es in¬ 
digne de mon amitié. 

— A la bonne heure. A ta santé, Lovelace I 

Puis après avoir trinqué avec le comte, se rappe¬ 
lant un couplet de Clarisse Harlowe, le chevalier 
Thcobald se mit à fredonner : 

Pairs d'Angleterre, 

Tout sur la terre 
Vous est promis. 

A l.ovelace. 

Quoi qu’il fasse 
, Tout est permis 1 

— Sapristi, tu ne devais pas être à ton aise, reprit 
Boulingrin, au moment où vous êtes allés tuer le 
chien enragé. 

— Monsieur de Boulingrin, apprenez que je n’ai 
peur de rien. 

— Je sais cela, mon très cher comte, mais avec un 
mari qui vient de vous surprendre et qui possède dans 
sa bibliothèque de petits flacons de calubarine... 

— Calabarine, reprit Achille, 

— Galu, cala, le mot n'y fait rien, mais la chose; 
avec un tel mari, dis-je, on ne sait trop ce qui peut 
arriver. 

— Tu vois que ma bonne étoile m’a protégé. 

Le garçon qui servait le comte et son invité entra, 
apportant Je café. 

— Un journal du soir, je vous prie, lui dit Bou¬ 
lingrin. 
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* — Pourquoi faire ? lui demanda Achille. 

— J’ignore le cours de la Bourse d’aujourd’hui, rc* 
pondit le chevalier The'obald avec le ton qu’aurait pu 
prendre un des plus gros spéculateurs de la corbeille, 
et je désirerais savoir ce qu’on donne dans les petits 
théâtres. 

— Voilà, monsieur, revint dire le garçon en appor¬ 
tant la gazette demandée. 

— Merci. 

Et Boulingrin déployant le journal se mit à le par- 
. courir d’un œil distrait, car, depuis quelques secondes, 
sa physionomie devenue sérieuse, dénotait que des 
idées nouvelles venaient de naître dans son fécond 
cerveau. 

Dès que le garçon se fut retire, Boulingrin, après 
avoir jeté sur Achille le regard que doit adresser un 
juge d’instruction au moment d’interroger un pré¬ 
venu, lui dit ; 

! — Alors tu crois que le marquis ne t’avait envoyé 

'à Bordeaux que pour protéger la vertu de madame 
Sergent? 

— J’en suis sûr. 

— Et le docteur qui se sent mourir a été institué 
par ton oncle son légataire universel? 

— Parfaitement. 

— Testament nul, ou du moins sans effet, puisque 
le testateur survivra à son héritier. 

— Une fois André mort, je reste seul et toute la 
fortune des Clamelle me revient. 

— Après le décès de Don Quichotte, qui se porte 
fort bien. 

— C’est là une erreur, il a souvent de fortes palpi¬ 
tations. 

Pendant quelques instants le chevalier Thcobald 
sembla réfléchir. 

— Un oncle peut parfaitement déshériter son ne- 
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vcu, mon cher Achille ; Dieu sait comment Don Qui- 
chotte prendra ta fugue avec la belle Geneviève; un 
nouveau testament peut tout donner aux robes noires 
ou à l’assistance publique qui se laissent faire très 
aisément en pareille circonstance. Diable! mais sais- 
tu bien que ton avenir m’inquiète et qu’il n’y a qu’une 
seule chose qui puisse te l’assurer agréable et bril¬ 
lant, 

— Laquelle?. 

— C’est que la mort du marquis de Clameîle pré¬ 
cède celle du docteur André Sergent. 

Boulingrin avait légèrement baissé la voix pour 
émettre ce terrible avis, qu’il formula en enveloppant 
Achille du regard dont il s’était servi quelques jours 
auparavant en l’engageant à aider la fortune à faire 
Gabriel de Saint-Till son débiteur d’une somme con¬ 
sidérable. 

— C’est impossible. 

— Impossible n’est pas .français. D’abord exa¬ 
minons le résultat. Le marquis mourant, André hérite, 
il meurt à son tour et laisse le tas de millions à sa 
veuve ou à toi, par conséquent tu es sûr de palper le 
tout en n’ayant qu’une chose à faire qui ne me semble 
pas trop pénible en somme, épouser une jeune veuve 
adorable qui t’aime à la folie. Avec six cent mille 
livres de rente dans des conditions semblables, il fau¬ 
drait être bien difficile pour se trouver malheureux. 
Qu’en dis-tu ? 

Le comte ne répondit pas ; depuis quelques instants 
il était devenu songeur ; la crainte qu’Anselme ne 
donnât toute sa fortune à d’autres, après le décès 
d’André, s’était emparée de lui. 

— Douze millions ! répéta Boulingrin, douze mil¬ 
lions à trente ans, jeune, fort, beau, noble, aimé. Un 
demi siècle de félicités de toute espèce en perspec¬ 
tive ! 
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— Tais-toi, interrompit Achille sous Fcmpire d^tne 
sorte de fascination remplie de terreurs. 

— Pourquoi me tairais-je? riposta Boulingrin, de¬ 
vinant Feffet que ses paroles produisaient sur de 
Glamelle. Ah ! si d’un signe on pouvait envoyer un 
homme de Fautre côté, comme je le ferais, moi, afin 
d’obliger un ami. 

Il continua lentement, tâchant de faire arriver scs 
paroles jusqu’au cœur d’Achille : 

— Un ami, qui se montrerait reconnaissant... d’un 
service... immense,,, et non sans danger, mais pour 
celui seul.,, qui le rendrait.,, presqu’à Finsu de 
l’autre... l’obligé ! Car l’opérateur a la persévérance, 
Fénergie,'et, la chose faite, serait-aussi muet que la 
tombe où dormirait à jamais Finutile et gênant don 
Quichotte. 

— Non, non, jamais ! Et la conscience? 

— La conscience, mon petit Achille, est le grand 
livre des bonnes et des mauvaises actions, celles qui 
rapportent sont toujours exquises. 

Le comte baissa la tête et se versa un verre de fine* 
champagne qu’il vida d’un trait. 

— J'ai soif aussi, reprit Boulingrin, mais je n'aime 
pas les dés à coudre. 

Et se levant, il alla prendre sur une console deux ver¬ 
res à bordeaux qu’il emplit d’cau-dc-vie jusqu’au bord. 

— Fais-moi raison et sois raisonnable, dit-il alors, 
en tendant un de ces verres à de Clamcile. 

Achille avait pâli, d’une main fébrile, il porta à ses 
lèvres le verre que lui tendait Boulingrin, et en but 
la moitié. 

Le chevalier Théobald l’imita. 

— Qu’en dis-tu ? 

“Tu es mon mauvais génie, reprit le comte, en 
relevant le front sur lequel perlait une froide sueur 
qu’il étancha avec son mouchoir. 
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— Des mots, ingrat 1 Moi qui ne veux que ton bon¬ 
heur, mais songe donc que si tu ne te rends pas à mes 
bonnes raisons, c’est la misère. Voyez-vous le bel 
Achille de Clamelle, le comte élégant qu^on admire, 
commis chez un huissier et gagnant trois francs par 
jour, s’il a de la chance, car même un tel emploi ne se 
trouve pas tous les jours ; tiens, j’en ris à me tordre. 

— Mais tuer 1 

— Non, laisser faire, ça n’est pas la même chose, 
puisque moi seul au monde je saurai que tu as sim¬ 
plement approuvé la mesure conservatrice que j’au¬ 
rai dû prendre pour t’assurer un avenir digne de toi 
et de la belle comtesse Geneviève de Clamelle. A ta 
santé et à mort don Quichotte ! 

Et Boulingrin tendit de nouveau le verre d’eau-de- 
vie à moitié plein à Achille. 

— Non, dit celui-ci, je ne boirai plus, je ne veux 
plus boire, 

— A ton aise ! 

Et Boulingrin reprenant son journal, se mit à lire 
machinalement les annonces. 

Tout à coup il tressaillit. 

— Quand on parle du loup..., reprit-il. 

— Qu’y a-t-il ? demanda le comte intrigué par ces 
dernières paroles. 

Boulingrin se mit à lire les lignes suivantes : 

« On demande à acheter dix chevreuils vivants. S’a- 
» dresser à M. Clément Morin, 23, rue de la Victoire, 
» où à M. Christophe, garde-chasse, au château de 
» Clamelle, près Tosny (Eure). » 

— Don Quichotte veut repeupler son parc, pa¬ 
raît-il. 

— Qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela? tous les deux 
ou trois ans cela lui arrive. 

— C’est en effet bien naturel. 
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f Et Boulingrin sc mit à réfléchir, 
j Achille agita un cordon de sonnette qui se trouvait 
il portée de sa main. 

•— L’addition ? demanda-t'il au garçon qui parut à 
>cct appel. 

Le comte consulta sa montre. 


— Tu sais que je pars ce soir, dit-il à Boulingrin, 
'voici cent francs, règle, je n’ai pas une minute à 
■perdre pour ne pas manquer le train. 

— Je t’accompagne jusqu’à la gare. 

Et comme le garçon entrait, lui montrant le billet 
de cent francs qu’Achille venait de jeter sur la table : 

— Voici, garçon, dit-il, je viendrai chercher la 


monnaie. 

Et il suivit Achille qui était déjà dans l’escalier. 

Jusqu’au moment où le comte quitta le guichet de 
la gare de l’Ouest, où il venait de prendre son billet, 
vingt minutes après avoir quitté le cabinet de la Mai¬ 
son-Dorée, Boulingrin affecta de ne plus lui parler de 
rien que de choses les plus indifférentes. 

— Adieu, lui dit Achille, prêt à franchir le seuil de 
la salle d’attente. 

— A demain. 

— Dépêchez-vous, monsieur, interrompit un garde 
en s’adressant à de Clamelle. 

— Comment, à demain? demanda celui-ci. 

— Oui, le marquis de Clamelle désire des che¬ 
vreuils, j’en ai à lui vendre, reprit Boulingrin qui 
s’éloigna aussitôt, laissant le comte stupéfait. 
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Une fois en chemin de fer, après avoir c^uitté 1 
chevalier Théobald, Achille fit de vains etf'orts pou 
oublier la terrible conversation qu’il avait eue ave 
lui à la Maison-Dorée. 

Et cette pensée : Il est certain qu’André étant mon 
le marquis peut tester en faveur d’autres que moi, lu 
revenait constamment à l’esprit, car il ne s’était rési 
gné au testament qui avait institué Sergent de Gla 
nielle le légataire universel du chef de la famille, qu 
parce que le docteur lui avait promis de partage 
l’héritage avec lui et qu’il ne pouvait douter qu’il n 
tînt sa parole. 

Lorsqu’André, l’avant-veille, lui avait annonc 
qu’il allait mourir en l’aiitorisant à enlever Geneviève 
Achille n'avait nullement envisagé les conséquence 
que pourrait avoir pécuniairement pour lui un jou 
la situation nouvelle que les événements inattendu 
venaient de lui créer; l’idée de la possession de Ge 
neviève primait toutes les autres à l’auditioii de cetti 
abdication maritale si bizarre, ce qui fait que les pa 
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• oies de Boulingrin étaient tombées dans ses oreilles 
:omme autant de gouttes d’eau glacée d’un rélrigérant 
:ifet. 

Et vingt-quatre heures après il en était venu à se 
lire qu’évidemment la mort du marquis serait un 
;rand bonheur pour lui. 

— On ne peut pas perdre sciemment douze mil¬ 
lions, se disait-il, ce serait trop béte ! 

Sous Pempire de cette parole fort sage de la part 
R’un prodigue, le comte en vint à se demander si Ge¬ 
neviève était absolument indispensable à son bonheur 
et s’il ne ferait pas mieux de s’éloigner doucement 
lies Pommiers pour s’installer définitivement près du 
marquis à Clamelle. 

Certainement, dans ces conditions Anselme ne le 
^déshériterait pas si André mourait, et si, malgré sa 
conviction, le docteur continuait à vivre, leur oncle 
finirait par revenir sur sa décision pour faire à chacun 
mne part égale. 

C’était six millions assurés dans l’avenir, mais pour 
xela il fallait renoncer à l’amour de l’adorable femme 
bd’André et s’armer de patience, car le marquis de 
Clamelle pouvait vivre certainement encore vingt- 
cinq longues années. 

Dans ces conditions, Achille ne serait donc riche 
[Iju’à cinquante-cinq ans. 

; A trente ans on considère souvent les quinquagé- 
tlaires comme des vieillards ; ce n’est que vers la 
Soixantaine qu’on en vient, par la comparaison per¬ 
sonnelle, à les regarder comme des hommes encore 
îdans la fleur de l’âge ; certes, jusque-là, rentré com* 
jplètement dans la faveur du marquis, Achille pour- 
irait mener une vie très agréable et des plus luxueuses, 
imais dépendante, et sa nature altière s’arrangeait mal 
^d’avancede cette situation subalterne. 

Un beau mariage pouvait aussi arranger bien des 
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choses, mais où trouver une femme ayant six millioni 
de dot, et Geneviève les lui apporterait si M. de Cla^ 
melle mourait avant André. 

Toutes ces considérations jetaient le plus granc 
trouble dans Pesprit du comte, si bien que dès le len< 
demain de son retour Geneviève s’en inquiéta. 

— Je crois, Achille, lui dit-elle, que vous n’ave; 
pas fait à Paris un voyage aussi heureux que voui 
nous Pavez affirmé hier à votre retour. 

— Détrompez-vous, ma chère Geneviève, mor, 
voyage m’a satisfait sous tous les rapports, je voiu 
Paffirme de nouveau. 

— En ce cas qu’avez-vous ? 

— Mais rien, je vous assure; je suis heureux, très 
heureux. 

— Alors pourquoi cet air préoccupé, distrait, 
presque morose ? 

— J’ai eu un peu de migraine ce matin et je m’eu 
ressens encore sans bien m’en rendre compte sans 
doute, répliqua Achille en se servant du premier pré¬ 
texte qui lui vint à l’esprit. 

— Venez faire un tour de jardin, le grand air vous 
fera du bien. 

— Je vous suis, répondit Achille. 

Geneviève était en beauté ce matin^là; au grand 
jour son radieux visage parut au comte plus sédui¬ 
sant que jamais. 

Il ne put s’empêcher de lui exprimer toute son ad¬ 
miration, 

— Que vous êtes belle, Geneviève, que vous êtes 
belle et que je vous aime ! 

— Oh ! mon ami, répondit-elle ravie en tendant sa 
main à Achille qui saisit le moment où ils passaient 
derrière un bouquet de sapins les dérobant à tous les 
yeux des gens de l’habitation, pour embrasser cette 
main avec ardeur. 
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— Prenez garde, reprit Geneviève, en se dégageant 
>e l’étreinte du comte. 

Ils marchèrent pendant quelque temps en gardant 
2 silence, lui la détaillant en se demandant : 

. — Aurai-je assez de raison pour renoncer à tous 
3es trésors ? 

Elle, légèrement émue, comme elle l’était toujours 
)ous le regard du comte, depuis qu’il était revenu 
>.e Bordeaux, et lui souriant autant des yeux que des 
sèvres, car tout autant que sa bouche, l’œil de la 
^mme qui aime sait exprimer l’amour. 

— A quoi pensez-vous, mon ami ? reprit-elle. 

— Je pense à vous, ma chère Geneviève. 

Disant ces mots, il la regarda bien en face et se sen- 
flt troubler par d’enivrantes effluves. 

Depuis que Boulingrin lui avait remis les cinquante 
mille francs de Gabriel de Saiiit-Till, Achille voyait 
^approcher rapidement l’instant désiré. En recevant 
xette somme il avait savouré d’avance toutes les péri- 
t'téties de la lutte qu’il aurait indubitablement à sou- 
ænir contre Geneviève, lorsqu’il lui proposerait de 
Àiir les Pommiers avec elle. 

Il la voyait d’abord repoussant ce projet avec hor- 
jeur, puis l’admettant à la longue, et enfin, vaincue, 
Haletante, à sa prière, sous ses baisers, s’écrier elle- 
même : 

j — Eh bien, fuyons, je t’aime ! 

Et cependant il s’arrêta, car l’image du sourire de 
Boulingrin vint errer dans son souvenir. 

Certes, avec les quarante mille francs qu’il avait 
sapportés de Paris, n’étant pas obligé d’avoir recours 
i la bourse d’André, ce qui eut humilié profondé- 
■ficnt Achille, fort de l’acquiescement du docteur, il 
3.e sentait les coudées franches et se trouvait complé- 
aement maître d’agir à son gré et dans toutes les con- 
iflitions nécessaires, pour mettre à exécution le pro- 
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jet que Tamour de la jeune femme lui avait lait con-’- 
cevoir et, néanmoins, il hésitait encore. 

Tout en marchant ils étaient arrivés à un tertres 
dominant le verger qui justiliait complètement les 
nom de cette terre, car déjà du temps d’Eugène Ser¬ 
gent on y voyait, semblables aux vieux arbres, tor¬ 
tueux et noueux dont parle Charles Estienne dans les 
S eminar'îum et plantorium friictifer arum arhorum^^ 
d’abord parmi les pommes à cidre de la première sai-- 
son, depuis le Girard amer et le Fausse-Varin jus¬ 
qu’au Blanc-Mollet; de la seconde, depuis la Saintt 
Philibert, rOzanne, le Rouget jusqu’au Turbet; et,, 
parmi les tardives, depuis le Martin-Onfroi, le Doux: 
Belle-Heure et le Tard-Fleuri, jusqu’au Sapin et auj 
Jean-Huré, puis les pommes comestibles les plus es-* 
timées : l’Api-Noir, le Gros-Api et la Pomme-Rose,, 
les quatre Calville : Blanc d’hiver, d’été, Rouge d’au 
tomne et Rouge d’hiver, les deux Rambour, le Pos- 
tophe mûr en août, la Pomme-Violette ou des Quatre— 
Goûts qui se cueille de janvier à mai, et enfin les Rei- ■ 
nettes d’Angleterre, de Bretagne, du Canada, de Caux,. 
d’Espagne, de Hollande, de Granville et des Garmes.;< 

Ce verger, dont la réputation était connue dans tout'; 
le département, avait pour clôture une haie d’épine^ 
peu élevée par-dessus laquelle on découvrait une par¬ 
tie de la route. 

Une heure avant que Geneviève n’entraînat le comte 
au jardin, André était sorti. 

— Je pense à vous, ma chère Geneviève, avait été- 
la dernière parole dite par Achille. 

La jeune femme allait lui répondre, lorsqu’un bruit 


P < 


lointain arrêta ses regards sur la route. 


elle. 


Voici la voiture d’André, je rentre chez moi,dit- 


— Vous me fuyez parce qu’André revient ? demanda 
le comte avec un certain étonnement. 
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— Je ne vous fuis pas, Achille, seulement mon 
mari, pendant votre absence, m'a adresse certains re¬ 
proches que je ne veux plus mériter à l’avenir. 

Et avant que le comte, qui ne s’attendait nullement 
à entendre de semblables paroles sortir de la bouche 
de la jeune femme, n’ait pu la retenir, elle s’éloigna 
d’un pas hâté. 

Achille, tout interloqué, après un moment de ré¬ 
flexion se décida à provoquer de la part d’André une 
explication immédiate, et aussitôt il se dirigea vers la 
grille que la voiture du docteur allait bientôt fran- 


Dès que celui-ci eut mis pied à terre : 

— Je voudrais te parler, lui dit le comte, car je ne 
comprends plus rien à ta conduite. 

— Explique-toi, car de mon côté, mon cher Achille, 
je ne comprends pas du tout le sens de tes paroles. 

— Tu as fait, paraît-il, pendant ma dernière ab¬ 
sence, une scène de jalousie à Geneviève, à mon sujet. 

André lui prit les mains, et, le regardant dans le 
blanc des yeux en l’étreignant avec une certaine éner¬ 
gie : 


— Tu n’as donc pas réfléchi à une chose, dit-il ; 
c’est que pour que tu arrives à faire consentir Gene¬ 
viève à m’abandonner et à te suivre, il faut que je la 
persuade non seulement que je suis jaloux de toi, 
mais encore que je lui défende de t’aimer. Tu as af¬ 
faire à une honnete femme, à une jeune et chaste 
créature que des circonstances exceptionnelles ont 
placée dans une situation extraordinaire, qui, malgré 
l’amour qu’elle a pour toi, ne deviendra coupable que 
si tout l’y force, j usqu’à moi-méme ! 

— Ton abnégation prévoyante ne peut m’inspirer 
que du respect, reprit Achille en entendant sortir de 
la bouche d’André, cette justification plus que déli¬ 
cate de sa conduite. 
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— Désormais lu es mon rival ; ceci posé, agis en * 
rival, mais tiens ton serment. 

— Je n’y faillirai pas, répondit hypocritement le 
comte. 

Quelques instants après ils étaient dans le salon 
lorsqu’un domestique, après avoir frappé, entra ap¬ 
portant une carte de visite sur un plateau, 

— Ce monsieur demande à voir monsieur le comte. 

Achille prit la carte et lut : 

LE CHEVALIER THÉOBALD DE BOULINGRIN. 

— Quelqu’un pour toi, je te laisse, dit André en 
entrant dans son cabinet. 

Achille était resté immobile, les yeux fixés sur la 
carte de visite de l’aigrefin. 

—‘ Faites entrer, dit-il au bout d’un moment. 

Quelques secondes après Boulingrin parut sur le 
seuil du salon. 

— Veuillez m’excuser, mon cher comte, de venir 

vous relancer jusqu’ici, dit-il, c’est un pur hasard qui 
m’y a conduit et m’a mis sur vos traces ; puis il s’a¬ 
gissait pour moi de m’acquitter envers vous d’une 
dette sacrée. Je viens vous rendre les trois mille francs 
que vous m’avez si gracieusement prêtes, l’an dernier, 
à Hombourg. ■ 

Et, joignant le geste à la parole, le chevalier Théo- 
bald tira un portefeuille de sa poche, en sortit trois 
billets de banque et les tendit à Achille le plus gra¬ 
cieusement du monde. 

Le domestique se retira en ce moment, c’est-à-dire 
avant que le comte, qui ne comprenait rien au dis¬ 
cours de Boulingrin, n’eût touché aux billets que lui 
offrait celui-ci. 

Dès que la porte se fut refermée, le chevalier re¬ 
glissa ses billets dans sa poche avec une- rare promp¬ 
titude, et ayant fait un pas en avant, baissant la voix, 
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. en jetant autour de lui un regard investigateur pour 
s'’assurer qu'^il était bien seul : 

•— Oui, mon petit, c’’est moi ; je viens de chez Don 
Quichotte ! dit-il. 

Depuis que le chevalier Théobàld avait quitté le 
comte à la gare de TOuest, il n’avait pas perdu son 
temps. 

D’abord il s’était fait reconduire à la Maison-Dorée 
pour y prendre la monnaie du billet de cent francs, 
ce qui lui avait rapporté près de deux louis. 

On voit que l’aigrefin était un homme méthodique 
I qui ne méprisait pas les petits bénéfices, même les 
jours d’opulence. 

Cette récolte faite, Boulingrin s’était rendu immé¬ 
diatement chez lui, rue Houdon, aux Batignolies, et 
à minuit trente, après avoir copieusement soupe chez 
un marchand de vins du boulevard extérieur, car le 
travail extraordinaire auquel s’était livré son cerveau 
depuis quelques heures, avait recreusé notre homme, 
■ il prenait aussi, à la gare St-Lazare, le train de 
Mantes où il arrivait à une heure quinze du matin, 
pour en repartir à six heures quarante, c’est-à-dire 
dès l’aube pour Gaillon, où il avait loué une voiture 
qui l’avait mené par Tosny, à l’entrée du château de 
Clamellc. 

>— Monsieur Christophe, le garde de M, le marquis 
de Clamelle? avait-il demandé en mettant pied à 
terre, à une petite fille qui jouait devant la loge du 
concierge. 

— Monsieur Christophe ? 

— Oui, ma chère petite demoiselle, j’ai à lui parler. 

— Allez à l’autre extrémité du parc, du côté de la 
rivière, monsieur, par là. 

— Merci mille fois, mon chérubin. 

Et Boulingrin remontant dans sa voiture n’avait 
pas tardé à remettre pied à terre devant l’entrée du 
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château où s’élevait la maison du garde principal de 
celui qu’il nommait Don Quichotte. 

Christophe fumait sa pipe, les bras croisés sur sa 
poitrine, devant sa porte. 

— Monsieur Christophe ? 

— C’est moi, monsieur, qu’y a-t-il pour votre ser¬ 
vice ? répondit le garde à travers la grille en faisant 
un pas en avant. 

— Vous désirez acheter des chevreuils, j’ai lu une 
annonce dans les journaux, à ce sujet. 

— Oui, monsieur, en avez-vous à vendre? M. le 
marquis désire repeupler son parc. 

— J’en ai, et je suis venu tout exprès pour vous le 
dire. 

— Entrez donc, je vous prie, dit le garde en ouvrant 
la grille, nous allons causer de cela. 

— Parfaitement. 

— Diable ! voilà un parc superbe, s’écria Boulin¬ 
grin dès qu’il eut pénétré chez le marquis. 

— Oui, nous avons plus de cent hectares enclos de 
murs, dit Christophe avec un certain orgueil. 

— De tous les côtés ? 

— Oui, monsieur, sauf par là où la Seine nous 
borde. 

Disant ces mots, Christophe s’apprêta à rebourrer 
sa pipe qui venait de s’éteindre. 

— Prenez donc un cigare, reprit Boulingrin, en 
lui tendant son étui. 

— Je vous remercie beaucoup, monsieur, dit Chris¬ 
tophe avec un geste de refus, mais ma pipe me 
suffit. 

— Prenez, vous dis-je, vous en fumerez rarement 
de pareils ; je vous les garantis absolument supé¬ 
rieurs; tenez, celui-là, répliqua Boulingrin en tirant 
un cigare de l’étui. 

Puis l’ayant flairé en connaisseur : 
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— Il embaume, ajouta-t-il en le tendant à Chris¬ 
tophe avec son plus aimable sourire. 

Le garde prit le brevas, car l’éloge du chevalier 
Théobald n'avait rien d'exagéré, et le cigare en ques¬ 
tion, comme tous ceux dont son étui était bourré du 
reste, avait été pris la veille par lui à la Maison-Do- 
rée, aux frais du comte de Clamelle. 

— Merci mille fois, monsieur, reprit Christophe. 

— Il n'y a pas de quoi, cher monsieur Christophe, 
répondit le chevalier Théobald en profitant immédia- 
tement de la politesse qu'il venait de faire, pour se fa¬ 
miliariser, maintenant il faut allumer ce brevas avec 
soin. 

Et tirant un porte-allumette de sa poche, il présida 
autant par ses ailes que par ses conseils, à l’exécu¬ 
tion de l’opération délicate dont il venait de signaler 
à Christophe toute l’importance. 

— Là, maintenant, savourez-moi cela à votre 
aise. 

— Ah ! c’est du bon tabac. 

— Du tabac de choix, tout à fait de choix, reprit 
Boulingrin en se mettant en marche. 

— Veuillez entrer chez moi, monsieur, nous pour¬ 
rons y parler à notre aise de vos chevreuils. 

— Je préfère marcher, si cela vous est égal; ne 
pouvons-nous pas, tout en nous promenant, causer 
de cette petite affaire ? 

— Si cela vous va mieux, j'y consens volontiers. 

— Beaucoup mieux, mon cher Christophe, car je 
. serais fort désireux de faire un tour dans ce beau 
parc. Est-ce permis ? 

— Oui, monsieur, M. le marquis est très hospita¬ 
lier, et puisque vous venez pour les chevreuils, il me 
blâmerait s'il savait que je ne me suis pas empressé 
de vous être agréable. 

— C’est parfait, marchons alors, mon cher Chris- 
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tophe, mais avant, permcttez-moi de dire un mot à 
mon cocher. 

Et Boulingrin revenant sur ses pas, rouvrit la grille, 
et arrivé près de sa voiture : 

— Espoir de la Normandie, toi qui as peut-être du 
sang de Bertram dans les veines, dit-il au cocher de 
Gaillon, qui n’avait Jamais conduit un voyageur pa¬ 
reil à celui-là, va m’attendre à la grande grille du 
château, c’est par là que je sortirai. 

Le Normand ne se le fit pas répéter, ayant aperçu à 
proximité de l’entrée principale de Clamelle, une pe¬ 
tite auberge qui avait pour enseigne : Aîi Bon Cidre, 

La voiture s’étant éloignée, le chevalier Théobald 
rentra dans le parc et rejoignit le garde, 

— Allons du côté de la rivière, je suis grand pê¬ 
cheur et j’adore le bord de l’eau, 

— Par ici, alors, monsieur, approuva Christophe, 
désignant de la main la direction qu’il devait prendre 
pour que le désir de l’homme aux bons cigares tut 
exaucé. 

Ils s’engagèrent dans la route que venait d'indiquer 
le garde et tout en débattant le prix des chevreuils et 
leurs conditions de livraison, ils atteignirent le bord 
de la Seine. 

Boulingrin affectait une rondeur remplie de bon¬ 
homie qui lui avait fait accepter presque d’emblée, le 
prix que lui avait offert Christophe. 

— Charmant coup-d'œil, rcprir-il,en embrassant 
du regard l’horizon au premier plan duquel coulait 
lentement la rivière, mais vous n’étes pas gardés par 
ici. 

— Oh ! le pays est sûr et personne n’oserait péné¬ 
trer dans le parc. 

— Evidemment, reprit Boulingrin, qui étudiait la 
localité avec un soin extrême, évidemment, mon cher 
Christophe, vous devez souvent y faire votre ronde ? 
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ajouta-t'il, en se gardant bien d'avoir Pair d’attacher 
la moindre importance à sa question, 

— Tous les soirs. 

— Voilà du zèle, dans un pays sûr. 

— Oh ! ce ne sont pas les voleurs que je guette, 
mais les fauves. 

— Et vous avez bien raison, mon cher Christophe. 

A quelques pas de l’endroit où le chevalier Theo- 

bald s’était arrêté sous le prétexte d’admirer les alen¬ 
tours, s’ouvrait une large avenue, faisant angle avec 
l’ailée ou jadis le duel d’Eugène Sergent avec le père 
d’Achille avait eu lieu; au bout de cette avenue on 
voyait le château. 

— Beau château, d’un très grand air, très vaste, 
bien construit, murmura Boulingrin en connais¬ 
seur. 

Puis, comme Christophe et lui venaient d’entrer 
dans l’avenue dont nous venons de parler : 

— Dites-moi, mon cher Chistophe, le marquis de 
Clamelle n’a-t-il pas un parent qui se nomme le comte 
Achille de Clamelle ? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur, M. le comte Achille de Cla¬ 
melle est le neveu de M. le marquis. 

— Je ne m’étais donc pas trompé, reprit le cheva¬ 
lier Théobald, en ce cas, mon cher Christophe, M. le 
marquis est-il au château ? 

— Oui, monsieur, 

.. — Veuillez, je vous prie, lui faire parvenir ma 

carte en lui disant que j’ai l’honneur de lui demander 
quelques instants d’entretien pour une affaire qui ne 
supporte aucun retard. 

Et tirant une carte de visite de son carnet, il la re¬ 
mit au garde avec une désinvolture du meilleur goût- 

Christophe s'inclina après avoir lu le bristol de 
l’aigrefin. 

— Je ferai remettre la carte de M. le chevalier, à 
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iM. le marquis, dès que nous serons arrives au châ¬ 
teau, dit-il. 

— Fort bien, j’ai précisément dit à mon cocher 
d’aller m’attendre à l’entrée principale du parc. 

Ils hâtèrent le pas et Boulingrin se mit mentale¬ 
ment à compter le nombre d'enjambées qui séparaient 
la Seine du château. 

Arrivés à trois cent mètres environ, ils virent s’ou¬ 
vrir une croisée du rez-de-chaussée, et une tête 
blanche d’homme parut un instant dans son embra¬ 
sure. 

— Ah ! voilà M. le marquis qui s’apprête à entrer 
dans son cabinet, dit Christophe. 

— C’est M. de Cîamelle qui vient d’ouvrir cette 
croisée ? demanda le chevalier Théobald. 

— Oui, monsieur, c’est une des fenêtres de sa 
chambre à coucher. 

— Ah! il couche au rez-de-chaussée? M. de Cla- 
melle ? 

— Oui, monsieur le marquis trouve plus commode 
d’avoir tout de plain pied, à la parisienne, et, comme 
il est frileux depuis qu’il est malade, il n’ouvre les 
croisées de sa chambre à coucher qu’au moment de 
passer dans une autre pièce. 

— M, de Cîamelle est malade ? 

— Indisposé seulement ; il a souvent des palpita¬ 
tions. 

— Ah ! 

— Et depuis qu’elles ont commencé il se dorlotte 
davantage. 

— Parfaitement, mon cher Christophe. 

Et à part lui, tout en donnant distraitement la ré¬ 
plique au garde, Boulingrin continuait à compter : 

— Quinze cents; un, deux, trois... 

Ils gagnèrent ainsi le bas du perron, 

— Veuillez monter, monsieur. 





Boulingrin en Normandie 


ïij 


Le chevalier Théobald gravit les marches de mar¬ 
bre, et, après être entré sur l’invitation du garde dans 
un petit salon qui servait de salle d’attente, salon dont 
Tunique fenêtre était située du même côté que celles 
de la chambre à coucher du marquis, aussitôt que 
Christophe Teût laissé seul afin d’aller demander à 
son maître s’il consentait à recevoir monsieur de Bou¬ 
lingrin, celui-ci se mit à examiner les abords du châ¬ 
teau à travers les vitres. 

— Il y a près de dix-huit cents pas, ce qui fait neuf 
cents mètres environ de la rivière ici ; un trajet de dix 
minutes à un quart d’heure la nuit; ce rcz-de-chaus- 
sée est près du sol, s’introduire serait facile. 

Il en était là de son examen, lorsque le garde ren¬ 
tra : 

— Monsieur le marquis attend monsieur le cheva¬ 
lier, dit-il. 

M. de Clamelle était trop bon gentilhomme et con¬ 
naissait trop son d’Ozier pour que la carte de visite 
du chevalier Théobald ne le mît pas immédiatement 
en garde contre ce dernier, mais l’annonce des che¬ 
vreuils avait plaidé en faveur de Tami d’Achille et 
fait naître l’invitation que venait de lui transmettre le 
messager du marquis. Dès qu’il l’eût reçue, Boulin¬ 
grin prit un air de circonstance digne et des plus affa¬ 
bles en même temps, puis, à pas comptés, il pénétra 
dans le fumoir, où M. de Clamelle l’attendait debout 
devant la cheminée. 

— Monsieur le marquis, je vous présente mes très 
humbles respects. 

— Bonjour, monsieur, répondit M, de Clamelle en 
se gardant bien de donner à M. de Boulingrin le titre 
de chevalier. Vous m’avez vendu des chevreuils, me 
dit-on ? 

— Oui , monsieur le marquis, et je me flatte de vous 
les céder à un prix véritablement exceptionnel. 
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— Expédiez-lcs moi le plus tôt possible, Je vous 
prie, on les paiera à leur arrivée ici; si vous avez 
voulu me parler pour avoir de ma bouche la confir¬ 
mation .des engagements pris en mon nom, par mon 
garde principal, je vous la donne. 

Et le marquis leva la séance par une légère incli¬ 
naison de tête dont la signification était un congé en 
bonne règle. 

— Oh ! monsieur le marquis, pour qui me prenez- 
vous? reprit Boulingrin en se récriant ; je ne me serais 
jamais permis de vous déranger pour un tel détail. 

— En ce cas, monsieur, veuillez m’apprendre le 
motif de votre visite? 

— Je suis à la recherche d’un de vos parents avec 
lequel j’ai été en relation en Allemagne Tannée der¬ 
nière, à Hombourg, monsieur le marquis. 

— Son nom ? 

— Le comte Achille de Clamelle, votre neveu, que 
j’ai cherché vainement à Paris, qu’il n’habitc plus, 
paraît-il, et dont je suis... 

— Le créancier ? interrompit le marquis en fron¬ 
çant le soucil. 

— Non, monsieur le marquis, le débiteur, car le 
comte m’a prêté fort gracieusement trois mille francs, 
certain soir que la rouge m’avait traité avec une ri¬ 
gueur qui ne pouvait être comparée qu’à celle dont 
la noire avait également usé envers moi, et mon plus 
cher désir serait de m’acquitter au plus tôt vis-à-vis. 
d’un créancier aussi discret que patient, car, mon¬ 
sieur, votre neveu n’a jamais adressé la moindre ré¬ 
clamation de cette petite dette qui pèse à ma délica¬ 
tesse. 

Cette longue phrase avait été dite par Boulingrin 
avec une obséquieuse déférence pour son auditeur, le¬ 
quel ne pouvant nullement soupçonner un mensonge 
dans la déclaration de Taigrefin, le crut sur parole; 
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aussi, modifiant légèrement Tallure assez hautaine 
quhl avait prise en voyant le chevalier Thëobald fran¬ 
chir le seuil de son fumoir, le marquis lui dit-il : 

— On ne rencontre pas toujours autour d’un tapis 
vert des gens aussi délicats que vous, monsieur, et 
vous trouverez mon neveu Achille aux Pommiers, 
chez le docteur André Sergent de Glamelle, route des 
Andelys. 

— Je vais écrire à l’instant cette adresse. 

Et Boulingrin, après avoir tiré son porte-feuille de 
sa poche, en ayant pris le soin d’en détacher avec 
dextérité le crayon qu’il fit glisser au fond de celle-ci, 
se mit à se fouiller comme quelqu’un qui a perdu quel¬ 
que chose. 

— Que cherchez-vous? lui demanda le marquis. 

— Un crayon, j’aurai égaré le mien et j’ai une mé¬ 
moire détestable. 

Le marquis crut devoir quelques égards à un homme 
qui se donnait tant de peine pour restituer trois mille 
Irancs, prêtés dans les conditions où se trouvait Bou¬ 
lingrin. 

— Attendez, lui dit-il, j’en ai un dans ma chambre. 

Et, ouvrant la porte de la pièce à la fenêtre de la- 
.quelle le chevalier Théobald l’avait vu apparaître de 
^l’avenue du parc qui menait à la Seine, le marquis 
disparut un instant en laissant cette porte entr’ou- 
verte. 

# 

Les yeux du chevalier Théobald l’y suivirent im¬ 
médiatement et une seconde lui suffit pour lever le 
plan et inventorier la chambre à coucher du marquis 
de Glamelle, en murmurant : 

— Ça mord. 

— Voici, monsieur, dit celui-ci, en revenant, un 
porte-crayon d’or à la main. 

— Veuillez agréer toutes mes excuses et tous mes- 
remerciements, reprit Boulingrin. 
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Et il écrivit l’adresse d’Achille sur un des papiers 
que contenait son portefeuille. 

Cela fait : 

— Monsieur le marquis, reprit-il, permettez-moi 
de prendre congé de vous, vous aurez vos chevreuils 
dans peu de temps, je vous le promets. 

— Le plus tôt sera le mieux, monsieur. 

— Vous pouvez compter que je ferai diligence, afin 
de vous satisfaire. 

On frappa en ce moment à la porte du fumoir et 
Pierre Laude entra : 

— Monsieur Mercier, annonça-t-il. 

— Je suis à lui, reprit le marquis, en s’adressant à 
son valet de chambre. 

Et se tournant vers le chevalier Théobald, qui, dis¬ 
crètement, avait fait un pas en arrière. 

— Vous permettez, monsieur, ajouta-t-il en s’in¬ 
clinant légèrement, mais on m’annonce la visite du 
maire des Andelys. 

— Gomment donc, monsieur le marquis, pour 
rien au monde je ne voudrais être importun, seule¬ 
ment j’ai une faveur à vous demander, reprit Boulin¬ 
grin, mis en goût par le coup d’œil qu’il avait déjà pu 
jeter dans la chambre de M. de Clamelle. 

— Que puis-je faire pour vous être agréable, parlez? 

— Me donner l’autorisation de visiter votre château, 
ainsi que le parc de Clamelle. 

— Pierre, reprit le marquis, vous conduirez mon¬ 
sieur. 

— Ah ! monsieur le marquis, vous me comblez 
vraiment, 

^ Vous me vendez des chevreuils et vous cherchez 
partout mon neveu Achille pour lui rendre trois mille 
francs, répliqua M, de Clamelle d’un ton cordial, 
avouez que j’aurais mauvaise grâce à ne point sous¬ 
crire à votre désir. Adieu, monsieur. 
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Et passant devant Boulingrin, le marquis sortit du 
fumoir pour aller rejoindre au salon le maire des An- 
delys. 

— Audaces fortima juvat, se dit Boulingrin, ça va 
comme sur des roulettes. 

Et s’adressant à Pierre : 

— Je vous suis, reprit-il. Voyons d’abord le rez- 
de-chaussée, car on m’a vanté les tableaux que M, de 
Clamelle possède dans certaines galeries, ainsi que la 
salle de billard qui, paraît-il, est en chêne sculpté d’un 
goût admirable. 

Plusieurs fois Achille avait parlé de Clamelle à 
Boulingrin, aussi ces détails étaient-ils parfaitement 
exacts, 

La visite du château commença sous la direction de 
Pierre Laude. 

Lorsqu’elle fut terminée, ainsi que celle du parc, 
pendant laquelle un jardinier remplaça le valet de 
chambre, Boulingrin regagna sa voiture qui station¬ 
nait devant le Bon Cidre^ connaissant aussi bien la 
propriété et l’habitation, que le marquis lui-même. 

S’étant réinstallé, le chevalier Théobald alluma un 
cigare et lança à son cocher cet ordre: 

— Aux Pommiers, chez le docteur André Sergent 
de Clamelle. 

Nous avons vu comment il avait pénétré dans le 
salon du mari de Geneviève, où nous l’avons laissé 
seul avec Achille, au moment où il venait de lui 
dire : 

— Je viens de chez Don Quichotte. 

Rejoignons-y le cousin d'André et l’aigrefin. 

— Tu as osé aller chez mon oncle, reprit le comte, 
que les paroles de Boulingrin avaient plus surpris 
encore que sa présence inattendue aux Pommiers, car 
malgré les derniers mots prononcés par lui la veille à 
la gare, au moment où Achille allait entrer dans la 
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salle d’attente, celui-ci était persuadé que le chevalier 
resterait à Paris. 

— Ne t’ai-je pas dit hier que j’avais des chevreuils 
à vendre, mon cher ami, eh bien ils sont vendus, et 
Don Quichotte a été si ravi de son acquisition qu’il 
m’a permis de visiter son château et son parc, splen¬ 
dide propriété dans laquelle tu seras bientôt comme 
un coq-en-pâte, si tu n’es pas un imbécile. 

— Plus bas, interrompit le comte, montons chez 
moi, nous y serons plus à l’aise pour causer. 

— Montre-moi le chemin, je te suivrai. 

Ils traversèrent le corridor et, précédé par Achille, 
le chevalier Théobald se mit à gravir les marches de 
l’escalier. 

Arrivés au premier, ils se croisèrent avec Geneviève, 
qui sortait de sa chambre. 

Il y eut forcément échange de salut. 

— L’admirable créature, souffla l’aigrefin à l’oreille 
du comte, dès que la jeune femme se fut mise à des¬ 
cendre et se trouva assez loin de lui pour qu’il lui fût 
impossible de l’entendre. 

— ChutI viens donc, viens donc, reprit Achille en 
entraînant Boulingrin dans son appartement, dont il 
referma avec soin la porte sur son visiteur. 

— Ah ! mon ami, la belle personne, je suis ébloui, 
stupéfié d’admiration, jamais je n’ai vu plus adorable 
visage, et des yeux, et des cheveux... 

Puis, baissant la voix comme il l’avait fait pendant 
qu’il causait avec le comte dans le salon du rez-de- 
chaussée, et, clignant de l’œil, le chevalier ajouta : 

— Est-ce que c’est?... 

— Assieds-toi, bavard, et raconte-moi en détail ce 
qui s’est passé à Clamelle, car depuis ton arrivée ici 
je ne sais vraiment pas si je veille ou si je rêve. 

— Très volontiers, mon curieux ami, mais sache 
que je ne suis pas un sot et que pour que Don Qui- 
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chotte me laisse visiter Clamelle comme il l'a fait à 
ma première demande, mettant ses gens à ma dispo¬ 
sition pour me guider, il a fallu que j'agisse avec 
autant d'adresse que de prudence, 

— Avec génie, meme, si tu l'exiges, reprit le comte, 
pen suis convaincu d’avance, mais explique-toi. 

— Laisse-moi allumer un cigare et je serai tout à 
toi. 

Quelques instants après Boulingrin mettait Achille 
ïu courant de ce qui s'était passé entre le marquis et 

w 

:ui. 

— C’est un homme charmant, somme toute, que 
:e bon Don Quichotte, mais d’une verdeur déses- 
Dérante pour ton avenir, mon petit Achille, dit-il en 
terminant. 

Le comte, qui s’était assis, ne répondit pas. 

— De plus, poursuivit le chevalier Théobald en 
ançant une bouffée de tabac vers le plafond, d'après 
te que m’a dit cet excellent gentilhomme, je suis ab- 
iolument convaincu qu’à la moindre incartade de la 
>art, il prendra contre toi, sans hésiter, toutes les 
lesures les plus vexatoires... 

Achille haussa les épaules. 

— Et pour me résumer, continua Boulingrin, je 
tarie tout ce que tu voudras que si le docteur lâche la 
ampe avant lui, jamais tu ne verras un sou de l'im- 
lense, de l’imposante fortune du marquis Anselme 
e Clamelle, 

— Encore, interrompit Achille. 

— Encore et toujours, crois-en la parole d'un ami 
Incère qui connaît les hommes mieux encore peut- 
tre que les femmes, ce qui n’est pas peu dire, je t'en 
éponds, lorsqu’il s’agit de ton tidèle ami Théobald. 

Puis baissant la voix : 

— Voyons, grand niais, sois homme et sache te 
aire la vie superbe sans rien risquer, certain d'avance 
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du succès, dans les meilleures conditions possibles 
enfin, pour n'avoir qu'à récolter une moisson de roi, 
sans s'etre meme occupé des semailles. 

— Tu m’as déjà fait commettre une infarriie, répli¬ 
qua Achille au bout d’un moment. 

— Laquelle, mon cher comte? car, sur mon hon¬ 
neur, je ne m’en souviens pas. 

— Cette partie d’écarté avec Gabriel de Saint-Till. 

— La belle affaire, n’était-elle pas indispensable; 
et que représente-t-elle? Un emprunt déguisé, puis¬ 
que si, à l’échéance des billets du gandin, tu as hérité 
du marquis et du docteur, il te sera aussi facile de 
payer pour le petit qu’il m’a été aisé, à moi, de provo¬ 
quer l’événement principal qui permettra cette resti¬ 
tution d’une loyauté inattaquable. 

Et comme Achille gardait le silence, la tête dans 
les mains, en proie à une émotion que devinait Théo- 
bald, malgré l’immobilité complète du comte, le che¬ 
valier s’étant rapproché de lui en faisant rouler le fau¬ 
teuil dans lequel il était assis, poursuivit : 

— Jouons cartes sur table ; je vais m’expliquer car¬ 
rément et te démontrer que toute hésitation de ta part 
serait stupide. Quand enlèves-tu l’incomparable ma¬ 
dame Sergent ? 

— Le plus tôt possible. 

— Dans quelques jours, mettons dans un mois si 
tu le veux. 

— Bien avant, André me pressera d’agir. 

— Drôle de mari que celui-là, tout de même, mais 
passons. Et où iras-tu ? 

— En Italie sans doute, mais rien n’est encore ar¬ 
rêté sur ce point. 

— A cinq cents lieues au moins d’ici, en tout: 
cas? 

— Certainement, car il me faudra mettre entre Ge¬ 
neviève et André une assez grande distance pour que 
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le bruit de la mort de son mari ne puisse arriver im¬ 
médiatement jusqu'’à elle. 

™ Parfait. Dans ces conditions je ne te demande 
qiPune chose et je me charge de tout, c’est-à-dire de te 
faire entrer avant quelques mois en possession des 
douze millions de Don Quichotte. 

— Et cette chose est... 

— Presque rien, quelques lignes de ta belle écri¬ 
ture, afin de m’assurer ta reconnaissance et de n’être 
pas forcé, lorsque tu pourras tutoyer la Banque de 
France, de te rappeler que je ne suis pas complète¬ 
ment étranger à cette familiarité aurifère. 

— Tu douterais donc de ma parole? 

— Dieu m’en garde, cher ami, mais l’ingratitude 
est l’indépendance du cœur ; le bonheur complet rend 
oublieux, égoïste parfois, avare souvent, je te crois 
homme à résister à toutes les séductions que peuvent 
offrir ces vices différents aux privilégiés qui se dor- 
lottent dans leur égoïsme, mais j’ai toujours été per¬ 
suadé de la justesse de ce dicton célèbre : « Les pa¬ 
roles sont des femelles, mais les écrits sont des males. » 
Ecris donc. 

Et du geste Boulingrin désigna à Achille un bureau 
auvert qui se trouvait devant eux. 

— Ecrire quoi ? 

— Trois lignes seulement. Allons, morbleu, prends 
la plume. 

Le comte se leva lentement et alla s’asseoir au bu- 
*cau. 

— Te voilà enfin raisonnable, reprit Boulingrin, ce 
l’est pas malheureux. 

Puis, après un temps ; 

— Y es-tu ? 

Achille fit un signe affirmatif, après avoir trempé 
me plume dans l’encre. 

— Je dicte, reprit Boulingrin. 
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Et il dit lentement : 

— « Je soussigné m’engage à verser dans les main: 
)) de mon excellent ami Théobald Boulingrin, afii 
» de reconnaître ses bons et loyaux services, la sommi 
» de un million, dès que mes moyens me le permet- 
» tront. » 

Achille avait écrit au fur et à mesure que Boulin¬ 
grin dictait. 

— Date et signe, reprit ce dernier. 

Sans relever la tète, le comte resta immobile. 

Î1 relisait cette étrange obligation. 

— Un million ! murmura-t-il avec ironie. 

— Ce n’est même pas dix pourcent, il me semble qui 
je suis raisonnable, un autre te dirait: part à deux. 

— Mais à quoi bon cet écrit? 

— Ne peux-tu pas être tué en voyage ? Qui peu 
prévoir les accidents, quel serait mon sort alors s 
je me trouvais en face de collatéraux très éloignés oi 
de l’Etat, car je crois que s’il t’arrivait malheur, tou! 
les millions de don Quichotte appartiendraient à 1: 
France, et pour rien au monde je ne voudrais plaidej 
contre le gouvernement de ma belle patrie. Je suii 
conservateur, moi. Signe. 

— Jure-moi, au moins, que ce papier ne sortin 
jamais de tes mains. 

— Je te le jure et je m’engage même à te le rendn 
dès que tu m’auras versé ce million qui m’assurer; 
une vieillesse heureuse en récompense de mon dé¬ 
vouement a tes plus chers intérêts. N’hésite pas, et 
quoi d’ailleurs ce papier peut-il être compromettant 
Je te le demande. Tant que le docteur et le marquii 
seront vivants, cette promesse ne vaut pas un cen. 
time ; au jour où tu seras le dernier des Clamelle, in 
te sera aussi facile de remplir ton engagement qm 
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d''acheter un cigare. Allons, décide-toi, nous perdons 
un temps précieux, 

— Ma signature au bas de cette promesse est un 
arrêt de mort. 

— Toi seul le sait et le saura jamais, on ne fait pas 
d’omelette sans casser des œufs. Posons bien les 
faits. Je suis censé être arrivé un beau jour à toi, dé¬ 
sespéré, frémissant en songeant à l’avenir sans espoir, 
à la vieillesse misérable que j’entrevoyais déjà. Pour 
me rendre la force et le courage, tu m’as affirmé que 
tu agirais envers moi comme un frère, et comme 
mon scepticisme bien connu m’empêchait d’attacher 
à cette affirmation généreuse toute l’importance 
qu’elle comportait, ton bon cœur t’inspira la pensée 
de signer cette obligation. Voilà tout ce que tu sais, 
tout ce que tu devras jamais savoir, comprends-tu 
bien? Nul événement, quel qu’il soit, ne peut modi¬ 
fier cet état de choses, car il restera toujours complè¬ 
tement étranger à ton amicale et princière donation. 

Il y eut un silence de quelques secondes ; puis la 
plume cria sur le papier et Achille se leva, un peu 
pâle, mais calme. 

— Je suis à toi dans un instant, dit-il. 

Et il quitta la chambre. 

Le chevalier Théobald qui se trouvait à deux pas du 
bureau, n’avait pas quitté des yeux le papier que le 
comte venait de signer. 

Dès que la porte se fut refermée sur ce dernier ; 

— Enfin ! s’écria-î-il en s’emparant de rengage¬ 
ment d’Achille, — à moins que je ne sois un sot, avant 
un an, je serai millionnaire ! 

Et après avoir relu ce que le comte venait d’écrire 
sous sa dictée, il ajouta ; 

— Le bel autographe et qu’il est bon d’avoir des 
amis qui ont de l’énergie et des oncles comme don 
Quichotte 1 
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Sur cette réflexion philosophique, Boulingrin, après 
avoir plié avec le plus grand soin l'engagement d’A¬ 
chille qu’il glissa dans une poche à patte de son por¬ 
tefeuille, ralluma un second cigare et s’étant étendu 
dans un fauteuil, attendit patiemment le retour du 
comte qui reparut bientôt. 

— Sais-tu ce que tu devrais faire lorsque tu pas¬ 
seras par Paris pour te mettre en route pour P Italie? 
lui dit le chevalier Théobald. 

—^ Non. 

— Tu devrais acheter à Verdier deux ou trois caisses 
de cigares comme ceux qu’il nous a servis hier. 

Et lançant une épaisse bouffée de fumée vers le 
plafond : 

— -Us sont délicieux, ajouta-t-il. 

— J y songerai, répliqua Achille, en fermant le 
bureau sans faire au chevalier Théobald la moindre 
réflexion sur la disparition de cette promesse qu’il 
venait de signer, dont les effets devaient être si terribles 
dans un temps relativement fort rapproché. 

— Maintenant, cher ami, si tu pouvais me faire dé¬ 
jeuner cela me ferait un sensible plaisir, car j’ai l’es¬ 
tomac creux comme un tuyau d’orgue, reprit l’aigre¬ 
fin. 

Cette demande, légèrement indiscrète, ne laissait 
d’autre alternative à Achille que de présenter Bou¬ 
lingrin à André et à Geneviève ou à l’envoyer à l’office. 

Or, la présentation lui était fort désagréable et le 
second moyen difficile à pratiquer. 

L’entrée d’un domestique vint mettre un terme aux 
indécisions du comte. 

— Ces messieurs sont servis, dit-il. 

Et comme Achille l’interrogeait du regard. 

— Monsieur Sergent prie monsieur le comte de 
vouloir bien inviter monsieur son ami à déjeuner avec 
eux. 
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— J’accepte de grand cœur ! allez dire ù voire maître 
que nous descendons à i’instant, répondit immédiate¬ 
ment le chevalier Théobald en encadrant ses paroles 
dans son plus aimable sourire. 

Et tandis qu’après s’étre incliné, le domestique sor¬ 
tait de sa chambre : 

— Vite, un peigne et une brosse, mon petit Achil le, 
poursuivit Boulingrin, je veux faire honneurà la belle 
madame Geneviève. 

Quelques instants après, Théobald était introduit 
par le comte dans la salle à manger des Pommiers, où 
se trouvaient déjà André et la jeune femme. 

Achille présenta l’aigretin au docteur et à Gene¬ 
viève, et on se mit à table. 

Nous n’avons pas besoin de dire que le chevalier 
Théobald saisit immédiatement le dé de la conversa¬ 
tion avec autant d’aplomb que d’entrain, mais sans 
aucun succès vis-à-vis de madame Sergent de G la¬ 
melle qui, pour la première fois, se surprit à éprouver 
Dour quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu jusque-là, 
jne secrète antipathie instinctive, c’est-à-dire invin- 
:ible. 

Dès que le café fut servi, sous le prétexte de laisser 
ùimer les hommes en liberté, Geneviève sc retira. 

André avait donné l’ordre d’atteler pour se rendre 
:hez un malade aux Andelys, 

On vint l’avertir quelques instants après que la 
roiture était prête et aussitôt il prit congé du comte 
tt de Théobald. 

Lorsqu’il se fût éloigné : 

— Cet homme est en effet très malade, dit sérieusc- 
nent Boulingrin à Achille, sans en penser un seul 
not, car il avait cù beau observer le docteur pendant 
ouïe la durée du repas, sauf une légère pâleur ré¬ 
pandue sur ses traits, pâleur qui n’avait plus quitté le 
tisage d’André depuis qu’il avait découvert l’amour 

8 . 
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de Geneviève pour Achille, le chevalier n’avait re¬ 
marqué en lui, aucun signe de faiblesse ou de maladie 

Depuis que le comte avait signé la promesse d’ui 
million dont Boulingrin s’était emparé, il était hier 
résolu à ne plus dire au chevalier Théobald un seu 
mot qui pût avoir trait, même indirectement, à l’in 
famé marché qui en était l’objet ; aussi garda-t-il L 
silence comme s’il n’eût pas entendu la réflexion d( 
l’aigrefin. Boulingrin était trop intelligent pour n< 
pas comprendre à quel mobile cédait de Clamelle 
aussi, loin d’insister, aborda-t-il immédiatement ur 
autre sujet. 

— Il sera bientôt temps que Je quitte les Pommien 
pour aller prendre le train de Paris, dit-il, tu serai; 
bien aimable de me montrer la propriété, car il es‘ 
plus que probable que je n’y reviendrai jamais. 

— Suis-moi, répondit Achille. 

Ils gagnèrent le jardin et marchèrent pendant quel¬ 
que temps en silence. 

Tout à coup le chevalier Théobald s’arrêta en dési¬ 
gnant du doigt l’intérieur du laboratoire d’André doni 
la porte était entr’ouverte : 

—■ Le docteur s’occupe donc de chimie? dit-il. 

— Oui. 

— Admirable science ! 

Et sans en demander l’autorisation à Achille, il 
pénétra dans le laboratoire d’André. D’un coup 
d’œil rapide le chevalier Théobald fit rinventaire des 
principaux objets qu’il contenait. 

Deux d’entre eux attirèrent bientôt toute son atten¬ 
tion : 

Une petite armoire vitrée suspendue è la muraille 
à hauteur d’homme et un livre. La petite armoire 
contenait des flacons étiquetés, sur lesquels parmi des 
désignations inolfensives les mots d’arsenic, de stri- 
cine, de belladone et de calabarine ressortaient lugu-- 
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bres et sinistres, par les idées terribles qu'ils faisaient 
naître. 

Le livre était intitulé : Encylcopédie des substances 
médicales, indiquant leur origine, leur emploi et leurs 
effets par M- Cosîard, membre de VInstitut de 
France. 

Des petits papiers glissés entre les feuilles du livre 
dont ils débordaient indiquaient évidemment certains 
passages qui, plus que les autres, avaient attiré l’atten¬ 
tion du docteur André Sergent. 

Sans dire un mot, Boulingrin ouvrit le livre à la 
première marque. 

Ses yeux rencontrèrent les lignes suivantes : 

a La même année, soixante enfants de Liverpool 
» furent empoisonnés par des fèves de Galabar ou 
» Esérc de l’Afrique centrale, dont quelques-unes 
» avaient été trouvées par eux mêlées aux détritus de 
)) la cale du navire le Commodore. La Galabarinc ou 
» Esérine, qui porte aussi le nom de Physostigrna 
» Venenosum, est un poison des plus violents... d 

Le chevalier Théobald interrompit sa lecture en cet 
endroit. 

— Viens, lui dit Achille, je vais aller mettre un 
pardessus pour te donner un pas de conduite. 

Expliquons que l’idée de cette prévenance n’avait 
été suggérée au comte que par la pensée de surveiller 
Boulingrin jusqu’à son départ, ahn d’éviter que la fa¬ 
conde ordinaire de raigrefin ne l’entraînat à aller col¬ 
porter d’auberge en auberge, sur la rouie, ses relations 
avec les hôtes du château de Glamèlle et des Pommiers. 

— Un instant, répliqua le chevalier Théobald, 
dont les regards s’étaient arrêtés depuis quelques 
secondes sur un petit flacon renfermé dans l’armoire 
vitrée sur lequel une étiquette portait ce mot Galaba- 
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RïNE. — N’est-ce pas à Paidc de quelques gouttes de 
ce flacon que cet excellent docteur a achevé, Pautre 
jour, le chien enragé qui avait poursuivi le vieux 
valet de chambre de don Quichotte ? demanda-t-il, 

— Oui, et comme je te Pai déjà dit, cela n'a pas été 
long. 

■— Bien, mon cher comte, fort bien, le renseigne¬ 
ment est inestimable. 

Et le chevalier Théobald se mit à fouiller tous les 
coins du laboratoire d’un œil de juge d’instruction à 
la recherche d’une preuve. 

Sur une planchette se trouvaient une dizaine de fla¬ 
cons vides semblables à ceux que contenait la petite 
armoire vitrée. 

En les apercevant, Boulingrin dit : 

— Voilà mon affaire. 

— Comment? demanda Achille qui suivait avec un 
certain étonnement jusqu’aux moindres gestes du che¬ 
valier. 

Celui-ci se retourna, son visage était grave, d’une 
voix basse, dont l’accent impérieux contrastait étran¬ 
gement avec le soin qu’il prenait d’en abaisser le ton, 
saisissant le poignet d’Achille avec force ; 

— Va faire le guet, dit-il. 

— Le guet ? 

— Oui, là dans le jardin, afin de me prémunir 
contre toute surprise. 

— Que veux-tu faire? 

— Une chose qui t’intéresse au plus haut point et 
qui ne te regarde pas, car tu dois être et rester tou¬ 
jours dans la plus complète ignorance de tout; allons, 
va, nous n’avons pas une seconde à perdre et l’occasion 
ne SC retrouvera plus, il ne faut donc pas qu’elle nous 
échappe. 

Et du geste le chevalier Théobald désigna l’armoire 
aux poisons. 
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Achille voulait parler. 

— Plus tard nous causerons, répondit l’aigrefin, en 
)oussant le comte dehors, tousse si quelqu’un se diri¬ 
geait de ce côté. 

De Clamelle franchit le seuil du laboratoire où Bou- 
ingrin resta seul, et ce ne fut pas sans une émotion 
/"éritable qu’il se mit à surveiller les alentours, car il 
sentait son cœur battre avec force et une sorte de trem¬ 
blement nerveux agiter tout son être. 

Une foule de pensées traversèrent son cerveau en 
an instant, et comprenant toute la gravité de sa com- 
blicité tacite, faisant un pas en arrière : 

— Pas d’imprudence, lança-t-il à demi-voix à Bou- 
ingrin. 

— Sois tranquille, veille, lui répondit immédiate¬ 
ment celui-ci sur le même ton. 


Et tandis qu’Achille subissant l’ascendant de l’ai- 
jrefin recommençait sa faction, celui-ci, au moyen de 
etites clefs attachées à un anneau brisé qu’il avait tiré 
e sa poche, essayait d’ouvrir l’armoire vitrée. 

Deux ou trois de ces clefs purent entrer dans la ser¬ 
rure, mais aucune ne s’y adaptait assez parfaitement 
pour en faire jouer le pêne. 

Boulingrin mâchonna un juron terrible et il jeta un 
aouveau regard autour de lui, sondant les moindres 
:oins avec une fiévreuse impatience. 

Derrière une cornue posée sur une console de bois 
blanc, il aperçut une boîte qui contenait un marteau 
ît des clous; s’en emparer, décrocher l’armoire, faire 
sauter une des planchettes qui en formait le côté op¬ 
posé à la vitre, ne lui prit que quelques instants. 

S’emparant alors d’un des flacons vides il y versa le 
tiers de la calabarine contenue dans celui de l’armoire 


vitrée et ajouta un peu d’eau à celui-ci afin qu’on ne 
pût pas s’apercevoir de la substitution, puis il re¬ 
plaça la planchette, la refixa par deux clous et après 
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avoir raccroché la petite armoire qui ne tenait au mu. 
que par deux pattes de cuivre glissées dans des cram 
pons de fer, il rejoignit le comte en lui disant avec un 
air de triomphe des plus significatifs : 

— Viens, maintenant, nous pouvons partir. 

Et il se dirigea vers rentrée de Thabitation. 

— Un instant, lui dit Achille à son tour en péné 
trant dans le laboratoire. 

Après y avoir retrouvé tout dans un ordre parfait 
à sa grande satisfaction, il s’empressa de rejoindre lu 
chevalier Théobald. 

Un quart d’heure après la voiture de ce dernier, 
dans laquelle avait pris place à ses côtés le comte 
Achille, roulait sur la route de Gaillon. 


» 
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Durant le trajet des Pommiers à Gaillon, le cheva¬ 
lier Théobald ainsi que le comte Achille affectèrent de 
ne parler que de choses complètement indifférentes et 
par conséquent absolument étrangères à ce qui s’était 
passé entre eux depuis le matin. 

Il ne fut meme pas question des Pommiers et de ses 
habitants; seulement^ à dix minutes de la station où 
Boulingrin allait se séparer du comte^ il lui dit ; 

— Il est indispensable, mon petit Achille, que je 
remplisse mes engagements envers Don Quichotte, et 
je compte bien qu’à ton futur passage à Paris, lorsque 
tu te mettras en route pourCythère, heureux mortel, 
lu me rembourseras ce que la livraison des chevreuils 
aura pu me coûter. 

— A combien estimes-tu la chose ? 

— A mille francs. 

— Les voici, reprit le comte qui, en prévision d’une 
carotte du genre de celle que l’aigrefin venait de lui 
tirer, avait garni son portefeuille avant de partir. 

— Merci, futur millionnaire, reprit le chevalier 
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Théobald en s’emparant du billet de banque que lui 
donnait Achille, car tu le seras, je te le jure ! 

Le comte accueillit froidement cette affirmation, du 
moins en apparence, et affecta de ne la mettre en 
doute par aucune observation. 

Ils arrivèrent à la gare cinq minutes avant l’heure 
règlementaire du passage du train de Rouen qui devait 
ramener Boulingrin à Paris. 

— Sans adieu, dit ce dernier en sautant à terre, 
après avoir serré la main du comte. 

— A bientôt, répondit celui-ci. 

Et il donna aussitôt au cocher l’ordre de reprendre 
la route des Pommiers. 

Pendant que les deux complices se séparaient à la 
gare de Gai lion, André Sergent était rentré chez lui. 

Lorsqu’il apprit que le comte avait quitté la maison 
pour reconduire son ami jusqu’à la gare, il entra chez 
Geneviève. 

Chaque fois qu’il se trouvait seul avec elle, surtout 
depuis qu’il avait arreté le plan de conduite qui devait 
faciliter son enlèvement par Achille, une profonde 
douleur s’emparait d’André, car son plus cher désir 
eût été de lui prodiguer toutes les tendresses possibles 
et il fallait non seulement refouler au fond de son 
cœur ces élans affectueux, mais encore feindre une 
irritation qu’il était bien loin d’éprouver contre la 
chère et naïve créature. 

— Où est madame ? avait-il demande. 

— Madame est dans sa chambre où elle est allée 
lire une lettre qui est arrivée pour elle, il y a quelques 
instants. 

— Bien. 

Et André était monté chez Geneviève. 

— Qui vous a écrit ? luidcmanda-t-il d’un ton froid. 

— Mon amie, Marguerite de Saint-Till ; voici sa 
lettre. 
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Et la jeune femme tendit un papier à son mari. 

— Je ne mets pas en doute vos paroles, ma chère 
Geneviève, et je respecte vos secrets. 

On sait, par ce qui s’ctait passé le matin même 
entre elle et le comte, puis entre celui-ci et André, 
que ce dernier, pendant Tabsence d’Achille, avait fait 
à la jeune femme certains reproches, préliminaires 
de l’exécution du plan de conduite arrêté par lui pour 
dénouer la situation. 

— Comment avez-vous trouvé l’ami de notre cou¬ 
sin ? reprit-il en rendant à Geneviève la lettre de made¬ 
moiselle de Saint-Till. 

— Je vous avouerai en toute franchise, mon ami, 
que ce chevalier de Boulingrin ne m’est nullement 
sympathique. 

On peut s'étonner de cette réponse en considérant 
que le grand amour de la jeune femme pour le comte 
devait la pousser, sinon à une amitié sincère pour 
tous ceux dont Achille serrait la main, du moins à 
user d’une grande indulgence envers eux, mais l’im¬ 
pression produite par Boulingrin sur Geneviève avait 
été si désagréable qu’elle ne songea même pas à l'at¬ 
ténuer vis-à-vis d’André, devant lequel elle était ac¬ 
coutumée, du reste, à exprimer toutes ses pensées 
avec une entière franchise. 

— Je suis heureux de constater que nous avons 
jugé ce Monsieur de la même manière et je suis cer¬ 
tain que le marquis partage notre opinion, aussi ai- 
je pris un parti sur lequel je veux vous consulter, non 
pour y renoncer, sur ce point rien ne pourra modifier 
mes intentions, mais pour régler la façon dont je 
prendrai les mesures qu’il comporte. 

— Et ce parti? 

— Est de prier Achille soit d’aller vivre au châ¬ 
teau de Clamellc, soit de retourner à Paris; j’hési¬ 
tais encore ce matin, malgré la conversation que 
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nous avons eue à son sujet pendant son absence, mais; 
la visite du chevalier Boulingrin a banni mes dernieri! 
scrupules et je veux faire comprendre à notre cousin 
qu’il doit quitter cette demeure. 

Geneviève était atterrée, elle s’attendait si peu à cette: 
déclaration que pendant un instant, pâle et trem¬ 
blante, elle demeura sans force et sans voix. 

Mais surmontant bientôt sa douleur, car c’en était 
une véritable que ce qu’elle ressentait ; 

— André, s’écria-t-elle, vous ne ferez pas cela, non, 
vous ne le ferez pas, 

— Si, je le ferai, et pas plus tard qu’aujourd’hui 
même. 

— Mais c’est impossible, reprit Geneviève en se tor¬ 
dant les mains. 

— La présence d’Achille m’est devenue odieuse, je 
ne puis ni ne veux plus la supporter. 

— Mon Dieu ! 

Et la jeune femme fondit en larmes. 

Sergent de Clamelle sentit son cœur se briser à la 
vue de ce désespoir si poignant, si sincère, mais il 
eut la force de se renfermer dans une stoïque froi¬ 
deur. Que n’eût-îl pas donné pour enlacer Geneviève 
dans ses bras et sécher ses larmes par ses baisers en 
s’écriant : 

— Ne pleure plus, ma fille adorée, je connais ton 
amour, et mon vœu le plus cher est de t’unir à celui 
qui te l’a inspiré; jamais, entends-tu bien, jamais, ma 
chaste, aimante et belle Geneviève, non jamais je ne 
bannirai celui que tu adores de mon toit. 

Mais le devoir parlait plus haut encore en lui que 
ralîcction paternelle, et il reprit d’une voix altérée, 
mais d’un ton ferme : 

— Vous etc s une enfant, ma chère Geneviève, et 
Je ne comprends pas vos larmes. Ne vivions-nous pas 
heureux et tranquilles, ici, avant l’arrivée du comte, 
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ne pourrons-nous pas continuer à le faire après son 
départ ? 

— Vous n’avez donc aucune amitié pour Achille? 
objecta-t-elle, en essuyant ses yeux avec un mouchoir 
de batiste qui se trouvait sur une table à portée de 
'sa main. 

■ 

— Si, j’ai de l’amitié pour lui, mais sa présence ici 
est une source de tiraillements entre nous qui fini¬ 
raient à la longue par altérer notre mutuelle affection, 
en outre j’ai appris qu’elle était interprétée avec mal¬ 
veillance par les gens du pays à l’estime complète des¬ 
quels je tiens énormément. 

— Et c’est à des propos de voisins dont la malveil¬ 
lance est évidente que vous voulez sacrifier votre 
amitié, vous, André, vous si noble et si juste ! Ah ! je 
ne vous croyais pas capable de céder jamais à une 
semblable pression et ma stupeur est encore plus 
grande que mon chagrin. 

— Mon affection ne vous suffit-elle donc plus? 

— Il ne n’agit pas de moi, mais d’Achille, votre 
cousin, votre plus proche parent ; d’Achille qui, loin 
d’ici, se laissera peut-être entraîner de nouveau par 
scs amis d'autrefois. 

— Ne peut-ii retourner à Clamelle ? Ah ! j’ai mal 
fait de le rappeler lorsqu’il était à Bordeaux. 

— S’il n'était pas revenu, je serais morte ; l’avez- 
vous oublié ? 

— Vous exagérez les choses, ma chère Geneviève, 
à cette époque vous étiez très nerveuse et vous avez 
attribué au retour du comte un effet salutaire qui dé¬ 
rivait de la marche naturelle du mal dont vous étiez 
atteinte. 

— C’est possible, mais si vous m’aimez, André, ne 
forcez pas Achille à quitter cette maison, je vous en 
conjure. 

— Pour la première fois, Geneviève, permettez- 
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moi de vous résister. Me rendre à vos prières serait 
une faiblesse qui aurait pour nous des conséquences 
beaucoup plus graves que toutes celles qui pourraient 
résulter de l’éloignement de notre cousin. 

— Ainsi, vous êtes inflexible? 

— Je le dois, la moindre hésitation de ma part se¬ 
rait une impardonnable faiblesse, 

— Malgré mes prières, malgré mes larmes. 

— Malgré tout! 

— Mais c’est affreux ! 

— Il le faut. 

— Vous me rendez folle, André, je vous jure que 
vous me faites horriblement souffrir. 

En parlant ainsi Geneviève n’exagérait nullement 
ce qui se passait en elle ; son visage altéré, sillonné de 
pleurs, sa voix tremblante, le disaient du reste plus 
éloquemment encore que ses paroles. 

De son côté Sergent de Clameîle étaîr' à bout de 
force, et des larmes obscurcissaient ses yeux à la vue 
du chagrin qu’il causait à l’adorable créature à la¬ 
quelle il avait sacrifié sa vie, 

— Voyons, mon enfant, du calme, Je t’en con¬ 
jure. 

Et il lui tendit les bras. 

L’altitude du docteur décélait un attendrissement 
d’une tendresse infinie. 

— Grâce, pitié, mon bon, mon bien cher André! 
reprit Geneviève en se jetant à son cou. 

Sergent de Clameîle la pressa sur son cœur, collant 
scs lèvres sur le front incliné de la jeune femme, qui 
s’était penchée sur sa poitrine avec toute la grâce d’un 
lys courbé par un vent d’orage. 

— Allons, allons, murmurait André, entre chacun 
des baisers qu’il prodiguait. 

Ces preuves de tendresse rendirent l’espérance à 
Geneviève. 
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Relevant la tetc en adressant au docteur un regard 
Tune suprême supplication : 

— Il restera, n’est-ce pas? demanda-t-elle douce- 
nent. 

— Courage ! reprit André en la repoussant légère- 
nent. 

— Ah ! vous êtes cruel, s^'écria la jeune femme, en 
>e laissant tomber sur un divan. 

Sergent de Giamelle gagna la porte, mais au mo- 
nent d’en franchir le seuil, mû par une force invin- 
:ible, il revint vivement vers Geneviève, saisit sa tête 
ians ses mains et l’embrassant avec une telle effusion 
^u’on eût dit que son âme s’exhalait dans son baiser, 
il répéta ces mots si terribles pour la jeune femme : 

— Il le faut ! 

— Ah 1 fit Geneviève, en poussant un cri de déses¬ 
poir. 

Et elle s’étendit inerte, navrée, tandis que Sergent 
de Giamelle s’arrachant au douloureux spectacle du 
poignant chagrin de sa fille bien-aimée, sortait de sa 
chambre. 

Au moment où il descendait pour se réfugier dans 
son cabinet, afin de laisser un libre cours aux san¬ 
glots qui l’étranglaient depuis un instant, il aperçut 
la voiture de Boulingrin qui ramenait Achille. 

A cette vue, rassemblant tout son courage, il vain¬ 
quit son émotion et gagnant le jardin il se dirigea vers 
la grille à la rencontre du comte. 

L’altération du visage de Sergent de Giamelle 
frappa ce dernier. 

— Ciel ! André, qu’as-tu ? 

— Suis-moi, je vais te le dire. Entrons là. 

Et il gagna le laboratoire dont il referma la porte 
dès qu’Achille y eut pénétré après lui. 

— Le moment d’agir est arrivé, reprit André, je 
viens d’avoir une scène affreuse avec Geneviève. 


# 
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— Grand Dieu ! 

“Je Tai provoquée en lui déclarant que j’étais ré- • 
solu à te dire de quitter cette maison. Ah ! comme: 
elle l’aime ! Si tu ne la payais pas de retour, si tu la 
trahissais un jour, ce serait un véritable crime. 

— Doutes-tu de ma parole? 

— Dieu m’en garde ; elle est ma suprême espérance 
et sera la consolation de mes derniers moments, moi 
qui mourrai seul, loin des êtres que je chéris le plus. 
Ma pauvre et chère Geneviève ! et dire qu’elle m’ac¬ 
cuse en ce moment ! C’est horrible, tu dois le com¬ 
prendre ; aussi, tiens, c’est, plus fort que moi, je pleure, 
oui, je pleure, c’est lâche, mais... je pleure j 

Et ivre de douleur, Sergent deClamelle se jeta dans 
les bras du comte en sanglotant. 

Achille, par son silence, respecta cette affliction 
profonde à laquelle, pendant quelques instants, le- 
docteur s’abandonna avec une sorte d’ivresse sauvage. 

L’intensité même de cette crise navrante en abrégea 
la durée. 

— Je vais partir pour Louviers, j’y resterai deux 
jours, reprit André, dès qu’il p>ut reparler, il faut qu’à 
mon retour vous soyez déjà loin tous les deux. Tu 
m’as compris ? 

— Oui. t 

— C’est bien. Je viens de l’embrasser pour la der¬ 
nière fois, sois toujours loyal et bon, tâche qu’elle ou¬ 
blie jusqu’à mon souvenir ; c’est une sainte mission 
que je te confie, Achille, et si étranges que puissent te 
paraître mes paroles, tu en comprendras un jour toute 
la vérité; je ne suis pas un mari ordinaire, il faut que 
tu ne sois pas non plus pour elle l’amant qui ne sait 
pas attendre, mais le fiancé tendre et respectueux qui 
pour rien au monde ne souillerait son idole; en te 
donnant Geneviève, ce n’est pas ma veuve que je te 
confie, c’est une enfant, presque ma fille, dont je re- 
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lets entre tes mains de gentilhomme, le bonheur et 
. destinée. 

— Je le comprends et j’agirai en conséquence, re¬ 
rit Achille d’un ton de sincérité qui plut au docteur. 

— Soyez heureux, je vous bénis ! dit Sergent de 
.lamelle en saisissant les mains du comte. Promets- 
loi que quand tu ramèneras ta femme ici, tu la con- 
uiras prier sur ma tom’be. Jure-le moi. 

— Je te le jure. 

— Merci. Et maintenant adieu, adieu pour tou- 
)urs. 

Et sur ces mots André sortit du laboratoire pour al- 
îr donner Tordre d’atteler immédiatement. 

Achille s’achemina lentement vers la maison en 
roie aux réflexions les plus étranges. 

— Ah! çà, est-ce que je ne rêve pas? se disait-il. 
Ion, je suis bien éveillé et dans peu d’instants André 
le cédera la place. Ma foi je connais bien des drames 
t des comédies, mais dans aucun d’eux je n’ai vu 
ersonne dans une situation aussi étrange que la 
tienne; car elle réalise Tinouï, mais n’est nullement 
ésagréable. De l’argent, une maîtresse exquise et un 
venir superbe, que puis-je désirer de plus? 

Il avait lentement gagné sa chambre, guettant le dé¬ 
part du docteur. 

Au moment où le coupé d’André franchissait la 
;rille des Pommiers, un domestique vint frapper à la 
porte d’Achille. 

' Tenant à la main un plateau sur lequel se trouvait 
me grande enveloppe copieusement remplie, il s’a- 
'■ança et dit : 

— Pour monsieur le comte, de la part de M, Ser- 
fentde Giamelle, 

— Bien, répondit Achille qui, dès que le domesti- 
[ue se tut retiré, rompit le cachet du message d’An- 

iré. 









- 14'4‘ 


VAffaire du château de Cîameîle 


L’enveloppe contenait dix billets de mille francs.- 

sans un mot. 

■ 

— De l’argent, se dit Achille; ah! décidément,, 
mon cher cousin, vous me gâtez, et si je n’enlevais 
pas votre femme ce soir même, je serais le dernier des 
ingrats. Allons trouver Geneviève. 

Un instant après Achille pénétrait chez la fille d’An¬ 
dré. 

Immobile, pâle et les yeux fermés d'où glissaient 
lentement des larmes, Geneviève était restée étendue 


sur la chaise longue où elle se trouvait au moment de 


la sortie du docteur de sa chambre. 

Loin de se douter que celui qui venait d’entrer chez 
elle fût le comte, la jeune femme, en l’entendant re¬ 
fermer la porte sur lui, ne fit pas un mouvement et 
même ne rouvrit pas les yeux. 

Achille s’approcha de la chaise longue contre la¬ 
quelle il s’agenouilla, puis saisissant la main de la 
belle créature et la serrant amoureusement dans la 


sienne : 

— Geneviève, dit-il doucement, ma chère Gene¬ 
viève, c’est moi, qu’as-tu ? 

A cette voix si chère, la jeune femme se redressa 
comme si elle eût été mue par une commotion élec¬ 
trique. 

— Achille, vous, c’est vous 1 s’écria-t-elle avec un 
tel accent de bonheur qu’accompagnait un adorable 
sourire, que le comte en fut véritablement ému. 

— Oui, moi, reprit-il, moi qui vous trouve en 
pleurs et qui viens vous dire : Geneviève, ma bien-ai- 
mee Geneviève, j’ai droit à la moitié de vos chagrins, 
ouvrez-moi votre cœur, ne me cachez rien, laissez- 
moi souffrir avec vous ou laissez-moi vous con¬ 
soler. 

— Merci, mon cousin, merci, vos paroles me ra¬ 
vissent et dissipent ma douleur. 
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— Je crois m’en apercevoir en effet, mais, encore 
une fois, veuillez m’en révéler la cause. 

— Vous n’avez pas vu André ? 

— Si, je viens de le quitter il n’y a qu’un instant. 

— Que s’est-il passé entre vous? à mon tour, je 
vous en conjure, ne me cachez rien, je veux savoir ta 
vérité, la vérité tout entière, parlez, mon ami, pariez 
vite* 

— Mais alors ce que tu éprouves pour moi, Gene¬ 
viève, c’est de l’amour, et le plus grand, le plus sin¬ 
cère que puisse renfermer le cœur d’une femme, tu ne 
peux en douter. 

— Je ne sais, répondit-elle lentement, car dans sa 
candide ignorance elle se disait ; on ne peut aimer 
d’amour que son mari. 

— Tu es une femme étrange, Geneviève, reprit le 
comte, une vivante énigme dont le mot m’échappe. 
Que puis-je croire ? 

— Douterais-tu de ma sincérité, oh ! non, n’est-ce 
pas, ce serait bien mal. 

Elle lui pressait les mains en disant cela, levant sur 
lui ses beaux yeux remplis de tendresse sous les 
larmes qui les voilaient encore. 

— Amour ou amitié! Il faut nous séparer* 

— Ah ! ne dis pas cela ! s’écria-t-elle en se levant, 
cette séparation serait trop cruelle pour moi ; où est 
André, je vais lui parler, le supplier encore, me jeter 
à ses pieds, car en t’éloignant pour jamais tu empor¬ 
teras ma vie. 

— André est parti. 

— Parti ! 

— Oui, parti pour Louviers pour deux jours, à ce 
qu’il m’a dit, mais je suis bien certain qu’il reviendra 
ce soir même afin de s’assurer que j’ai déjà quitté cette 
maison. 

— Pourquoi ne m’a-t-Ü rien dit de ce voyage ? 

9 
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— Des raisons particulières Pauront empêché de 
te parler sans doute, il a voulu probablement fuir tes 
supplications, 

— Et s’il ne revient pas et si tu pars, je serai seule 
ici avec ma douleur, mais je deviendrais folle. 

— Ecoute, Geneviève, reprit lentement le comte, 
en noyant ses regards dans ceux de la jeune femme, 
il faut choisir entre André et moi. 

— Mon Dieu ! 

— Veux-tu vivre, suis-moi, et je t’aimerai jusqu’à 
mon dernier soupir; veux-tu mourir, reste. 

— Quitter mon mari, c’est me déshonorer ! 

— Tu raisonnes avec ta passion ? 

— C’est trahir André, c’est être vile et lâche ! 

— Crois-tu donc qu’en te suppliant de me suivre 
je ne suis pas plus coupable encore que toi ! Eh bien 
que m’importe. Je mets mon amour au-dessus de tout, 
aucune considération ne peut m’arrêter, dût la terre 
entière s’effondrer et disparaître; la passion sincère 
purifie tout comme le feu, les considérations sociales 
s’effacent devant elle, c’est la loi divine qui la fait 
naître et qui par conséquent absout ceux que le monde 
appelle des coupables, voilà la grande, la seule vérité. 

— L’adultère est un crime horrible, tu le sais 
comme moi, et si j’abandonnais André pour te suivre, 
Achille, Je ne serais plus qu’une femme adultère, car 
j’aurais fui le toit de mon mari. 

—• Les hommes ont déclaré cela, c’est vrai, reprit le 
comte, mais la passion n’est pas dans le code et elle 
domine et dominera toujours les lois humaines, 
quelles que soient les modifications que l’on pourrait 
leur faire subir. 

— J’aime mieux mourir ! 

— Et tu crois, chère âme, que je te laisserai faire ! 
Mais puisque mon départ serait la mort pour toi et 
qu’il faut que je parte, dussé-je te porter dans mes 
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bras jusqu'au bout de la terre, je t\trracherai à la 
tombe pour te garder à mon amour. Je t’aime ! 

Il rétreignit, en prononçant ce mot, et se mit à cou¬ 
vrir de baisers son front et ses cheveux. 

Sous ces caresses si nouvelles pour elle, la chaste 
Geneviève tressaillit dans un enivrement mêlé de ter¬ 
reur, auquel elle finit par s’abandonner, vaincue par 
cette flamme secrète, ardeur de la jeunesse amoureuse 
qui ouvre les horii:ons nouveaux et les sphères eni¬ 
vrantes. 


— Pitié, ami, pitié, je t’en supplie. 

-— Jure-moi de me suivre. 

— Non, non, jamais ! Je t’aimerai toujours , je t’ai¬ 
merai plus que je n’aime personne, jusqu’à mon der¬ 
nier soupir, je te le jure sur l’affection que je te porte, 
mais pars seul. 

—■ Et tu dis que tu m’aimes ? 

— Oh ! pour cela de toute mon âme, s’écria Gene¬ 
viève avec un accent d’une sincérité telle que le comte 
sentit tout son être tressaillir, sous l’empire du plus 
doux enivrement. 

— Ma Geneviève ! 


Et il colla ses lèvres sur celles de la jeune femme, 
la tenant étroitement pressée contre sa poitrine, au 
point qu’il sentait les battements de son cœur. 

Ils restèrent quelques secondes' ainsi, ivres de pas¬ 
sion, dans une indéfinissable extase. 

— C’est le ciel ou l’enfer, reprit Geneviève d’une 
voix fiévreuse, mais il me semble que je deviens folle. 
Va, pars, fuis-moi, respecte mon honneur, ne me 
force pas à déserter ce toit où le devoir me lie, ne me 
contrains pas à mentir aux hommes et à Dieu, tu pa¬ 
rus trop tard dans ma vie ; je t’adore, je le sens, mais 
je suis à André, il est mon époux, mon maître, je suis 
une honnête femme, va-t-cn ! 

— Sans toi, non ! jamais. Nos existences sont liées 
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pour toujours et tu me suivras, Geneviève, il le faut, 
je le veux ! 

Sur ce mot il gagna la porte et disparut. 

— Pitié, lui lança une deuxième fois la jeune 
femme, qui dans un affolement où la terreur et l’amour 
se disputaient la prédominance, se jeta à genoux en 
s’écriant : 

— Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! 

La nuit était venue lentement pendant cette scène 
et Geneviève brisée s’étendit sur le divan, dans les 
ténèbres. 

Si Achille de Clamelle avait quitté la place, c'est 
qu’il avait compris que pour frapper un coup décisif, 
il fallait avant tout présider à tous les préparatifs du 
départ. 

il fit appeler le cocher qui était revenu avec la voi¬ 
ture d’André depuis une demi-heure environ. 

— Il faudrait atteler, lui dit-il. 

— La voiture est prête, monsieur le comte, 

— Comment ! 

— M. Sergent m’a dit que sans doute je devrais 
conduire encore ce soir monsieur le comte et ma¬ 
dame Sergent à Gai lion, et je n’ai pas dételé, 

— C’est bien, tenez-vous prêt. 

Pendant que ce court entretien avait lieu, on avait 
apporté de la lumière dans la chambre de Geneviève, 
qui s’était relevée vivement en entendant frapper à sa 
porte et avait détourné la tête afin que les émotions 
vives que devait révéler son visage, ne fussent pas 
remarquées par la domestique qui entrait chez elle. 

Celle-ci sortit aussitôt et croisa dans l’escalier 
Achille qui remontait chez lui. 

Dix minutes après le comte sonna et un valet parut. 

— Mettez cette valise dans le coupé, nous allons 
partir. 

.— Bien, monsieur, répondit le domestique en 
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s'’empressant d’exécuter l’ordre qui venait de lui être 
donné. 

Lorsqu’il fut redescendu, Achille rentra chez GeiiC’ 
viève. 

Son costume indiquait qu’il était prêt à quitter les 
Pommiers. 

— Geneviève, dit-il, le moment est venu, la voi¬ 
ture nous attend, viens ! 

La jeune femme ne répondit que par un geste sup¬ 
pliant. 

— Viens, ma bien-aimée, reprit-il, nous irons si 
loin que nul ne découvrira jamais le Heu de notre re* 
traite. 

— Non, non, jamais 1 

— Tu aimes donc mieux mourir? 

— Oui. 

— Eh bien, je mourrai avant toi, s’écria Achille de 
Clamelle. 

' Et tirant un revolver de sa poche, il le dirigea vers 
Son front, 

— Ah ! fit Geneviève en se précipitant vers lui, en 
faisant des efforts inutiles pour lui arracher l’arme 
de la main, pas cela, pas cela ! 

— Je ne veux pas partir seul, et sur mon amour je 
te jure que si tu ne me suis pas à l’instant, je me fais 
sauter le crâne sous tes yeux. 

Aucun acteur n’eut prononcé ces paroles terribles 
avec un accent plus convaincu que le comte ne le fit 
en cet instant décisif. 

— Que Dieu me pardonne, dit Geneviève au bout 
d’un instant, je te suis. 

Elle disparut sur ces paroles par la porte d’une 
chambre où se trouvaient ses vêtements et revint 
bientôt le visage voilé, enveloppée dans un manteau 
de voyage. 

Chancelante au bras d’Achille qui la sentait trem- 

y. 
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bler, elle dé’scendit l’escalier et monta dans le coupa 
où le comte prit place à ses côtés. 

Aussitôt le cocher lança son cheval et bientôt la: 
grille des Pommiers fut franchie par la voiture. 

Le sacrifice d’André Sergent de Cîamelle était à: 
moitié consommé. 
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LE CRIME 


Lorsque le lendemain le docteur rentra aux Pom¬ 
miers, il était calme en apparence, mais on doit aise'- 
ment comprendre que diverses et puissantes émotions 
devaient Pagiter fort douloureusement. 

Achille et Geneviève n’étaient-ils plus là? Le baiser 
qu’il avait déposé sur le front de la chère enfant avant 
de la quitter, après la scène terrible qu’il avait eue 
avec elle, était-il bien le dernier qu’il donnerait à sa 
fille chérie ? 

Lui faudrait-il, la retrouvant ainsi qu’Achille dans la 
maison, s’armer une seconde fois de courage, comme 
il venait de le faire depuis vingt-quatre heures, pour 
laisser aux amants le champ libre? 

Toutes ces pensées bouleversaient son cerveau, lui 
infligeant une véritable torture. 

Et tout en espérant voir encore son enfant adorée, 
il souhaitait de ne la point retrouver afin de n’avoir 
plus à passer d’aussi anxieuses heures que celles qui 
s’étaient écoulées depuis le moment où la veille il 
avait quitté sa maison. 
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A peine en eut’il franchi le seuil qu'il aperçut sur 
* une console qui garnissait le corridor du rez-de- 
chaussée, une lettre dont il reconnut immédiatement 
récriture, en frémissant. 

C’était celle de Geneviève. 

Cette lettre, on la connaît déjà, mais nous croyons 
utile d’en reproduire le contenu, car trop de récits 
la séparent de ce passage pour que le lecteur puisse 
se la rappeler complètement (i) : 

« André, 

» Vous allez me maudire, mais j’ai lutté et je suis 
» lasse de la lutte. A l’instant où cette lettre vous par- 
» viendra, j’aurai fui pour jamais ; je croyais vous 
» aimer de toute mon âme, je crois encore que je don- 
» lierais ma vie pour vous, et cependant il en est un 
» autre que j’adore, faut-il vous le nommer? Ah! 
« pardonnez-nous à tous deux. 

» Vous m’avez bien aimée, vous m’aimez bien en- 
» core, et je me condamne moi-méme d’être sans force 
» pour résister au mal. Un jour, sans doute, j’expierai 
» mon crime, mais si vous me pardonnez, je redou- 
» terai moins le châtiment. Dieu vous écoulerait, 
» vous, si bon, si noble et si juste, ne le priez pas de 
» me frapper. Je cède à la fatalité implacable. Nous 
» quittons la France pour toujours... 

» Adieu... peut-être... 

» Geneviève. » 

— Allons, se dît Sergent de Clamelle après avoir lu 
cette lettre, tout est fini, je ne verrai plus mon enfant. 

Et il gagna son cabinet, où il s’enferma, afin de 
pouvoir laisser un libre cours à ses larmes à l’abri 
des regards indiscrets. 

La douleur d’André était immense, quoiqu’il se fût 




(i) Voir Histoire 4’une nuit. 
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lepuis longtemps préparé au moment si terrible qu’il 
raversait, car, malgré cela, son cœur se tordait à cette 
errible pensée : 

— Ma pauvre et bien chère Geneviève, dès à présent 
e suis mort pour toi. 

Lorsqu’il eut repris son calme, au bout de deux 
leures, pendant lesquelles il s’était remémoré toute 
a vie depuis le moment où la lettre de Louise était 
^enue lui révéler que Geneviève était sa fille, en le 
:onjurant de veiller sur la petite créature, dont celui 
lu’on appelait l’ours se croyait le père, puisant l’é- 
ïergie nécessaire dans la conviction profonde d’avoir 
»béi à la chère morte dans toute l’étendue des forces 
lumaines, André se montra à ses gens et reçut scs 
naïades comme si rien d’extraordinaire ne s’était 
)assé depuis la veille. 

D’après les précautions qu’il avait prises avant de 
’éloigner des Pommiers, le départ de Geneviève et 
l’Achille ne devait pas avoir eu l’air d’étre un cnlève- 
nent, si même ce mot est applicable alors que la 
èmme seule ignore que sa fuite est chose convenue 
intre ceux qu’elle intéresse le plus directement. 

Sergent de Clamelle attachait avec raison une grande 
mportance à ce qu’il en fût ainsi, et rien n’était plus 
acile que de justifier momentanément l’absence du 
romte et celle de Geneviève, même aux yeux du mar¬ 
quis Anselme, en disant qu’Achille était allé pour un 
nois à Paris et que la jeune femme se trouvait auprès 
le son amie Marguerite, chez le père de celle-ci, le 
:omte Albert de Saint-Till. 

André savait qu’il devait mourir, que rien ne pou¬ 
vait le sauver, mais néanmoins l’horreur du suicide 
le le quittait pas, et tout en se disant ; 

— Je n’ai plus que fort peu de temps à vivre ! 

Il ignorait toujours à quel moyen il aurait recours 

lour en finir. 
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Vingt-quatre heures se passèrent, heures bien lonr 
gués pour Sergent de Clamelle, dans cette maison 0 ( 
les moindres objets lui rappelaient sa fille chérie, 
Lhsolement relatif dans lequel se trouvait Andro 
malgré l’activité fébrile qu’il déployait en toutechost^ 
afin de combattre les idées poignantes qui se près? 
salent en foule dans son cerveau, ne lui suffit plus ai 
bout de deux jours, et il se rendit le troisième au châ^ 
teau de Clamelle pour trouver dans le marquis quel! 
qu’un à qui il pût parler de Geneviève. 

Le marquis, en apprenant de la bouche du doc 
tcur que celle-ci était chez le comte Albert de Saintîi 
Till et qu’Achille était à Paris, ne manifesta point d^' 
surprise et la journée s’écoula sans amener aucun inu 


cident digne d’étre relaté. 

Les journaux arrivèrent au château un peu avait:, 
l’heure du dîner. 

Seul en ce moment dans le fumoir du marquis ; 
Sergent de Clamelle se mit à les parcourir. 

Les lignes suivantes tombèrent sous ses yeux : 


(c Le choléra vient de frapper plusieurs personncî; 
» à Marseille ; les médecins de la localité redouten* 
» unanimement qu’une épidémie des plus intenses no 
» soit à craindre. Toutes les mesures de rigueur oni 
» été prises immédiatement, mais le fléau se développe: 
» avec une effrayante rapidité. Des personnes dans* 
» des conditions de santé parfaites sont mortes aiu 
» bout de deux heures. Peu de malades sont sauvés :: 
» la ville est dans la consternation. » 


A peine eut-il lu cet entrefilet que la résolution dut 
docteur fut prise. Dès le lendemain il partirait pour) 
Marseille. Arrivant de loin dans un lieu ou régnaiu 


déjà l’épidémie, il était presque sûr d’en devenir aus-- 
sitôt une des victimes, car on n’ignore pas que lorsque: 
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choléra sévissait en Crimée pendant la guerre, les 
>mmes appelés en France pour former les contin- 
nts réparateurs ne tardaient pas à subir Pinfluence 
lidémique. 

Lorsque le choléra frappe des personnes arrivant 
une contrée saine dans une ville infectée, on a cai¬ 
llé que le minimum de durée de Pincubation est de 
Dis à six jours. 

Sergent de Clamelle,qui avait lu Gravier, Chauffard 
Avignon, Mignot, Grisolle, Besnier, tous les sa¬ 
ints qui ont traité de Pépidémologie de Paffection 
rrible nommé Xolepa par Hippocrate et choléra- 
orbus par Sydenham, n’ignorait rien de ce qui se 
pporte à cette terrible matière. 

En quittant le marquis quelques heures après, 
ndré lui parla d’une absence de quelques jours sans 
li révéler le but mortel de la route qu’il avait résolu 
2 franchir. 

— La mort esta Marseille, le sort en me le révélant 
;’a favorisé, se dit-il, le fléau rendra mon suicide, ce 
■ime devant lequel je frissonne malgré moi, utile et 
pourrai peut-être, avant même de délivrer Gene- 
iève du terrible lien qui s’oppose à son bonheur, 
luver quelques malheureux, car mon dévoûmeiit pour 
;s malades sera sans bornes jusqu’au moment où, 
•appé moi-même, les forces viendront à me manquer, 
lais il importe que Geneviève ait un protecteur dans 
i position exceptionnelle où les événements m’ont 
ontraint à la placer, par une sorte de testament ou 
lutôt de confession, car je le conjurerai de ne jamais 
évéler à personne mon terrible secret ; je révélerai 
)ut au marquis en le suppliant de reporter sur Achille 
îs faveurs dont il m’a honoré, et cela terminé, je 
srai prêt pour le sacrifice. 

Aussitôt cette résolution prise, le docteur entra dans 
on cabinet et se mit à écrire aussi brièvement que 


I 
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possible tout ce que M. de Glamelle ignorait de soi, 
existence depuis le jour où il était venu à Louvier 
vivre sous le même toit qifAntoine Bouron et qu- 
Louise. 

Deux heures lui suffirent pour achever son pénibl 
travail, quMl termina en réclamant la protection di 
marquis pour Geneviève, c^est-à-dire en priant celui- 
ci de veiller à ce qu’Achille fût pour sa fille chérie, L 
mari aimant et dévoué qu'^André, ce père héroïque 
avait rêvé pour son enfant. 

Une heure après il quittait les Pommiers pour n’^ 
plus revenir. 

L’article du journal qu’André Sergent avait lu ai 
château de Glamelle n’avait rien d’exagéré. 

Il en acquit la conviction dés qu’il arriva à Mar¬ 
seille. ’ 

Alors on vit au milieu des médecins, qui pourtan 
se multipliaient pour arracher à la mort tous ceui 
qu’atteignait le.fléau, un homme dont le dévouemeni 
fit naître l’admiration générale, car André entamait i 
chaque heure, un nouveau combat contre la mor 
afin de lui arracher une victime. 

Ni les convulsions les plus cruelles, ni les contrac¬ 
tions douloureuses des muscles, des bras et des jambei 
arrachant aux malades des cris de douleur, ni l’as¬ 
pect livide et cadavérique de leur visage ne semblaien 
l’émouvoir et il respirait avec une sorte d’ivresss 
inexplicable l’atmosphère méphitique qui, danstout( 
épidémie,est Tagentprincipal delà transmission. 

Les cas les plus graves ne le rebutaient pas ; il lei 
recherchait même et parfois sortait victorieux de h 
lutte sauvant un malheureux que la mort semblaii 
déjà étreindre au point qu’on l’avait abandonné n’es¬ 
pérant plus rien pour lui. 

Lorsque le mal était le plus fort, ce qui arrivaii 
souvent : 
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— Demain ce sera mon tour, sc disait André. 

Et il lui semblait déjà ressentir les premiers symp 
tomes du terrible mal. 


Mais ie lendemain il était épargné comme la veille, 
et tout à son dévouement oubliait encore pour qucU 
ques heures, qu''il n’était pas là surtout pour rendre la 
vie aux autres, mais pour y chercher une tin glorieuse 
et fidèle. 

Un mois s’écoula. 

Au bout de ce temps le fléau sembla quitter Mar¬ 
seille pour passer à Avignon, Toulon et Arles. 

André visita tour à tour ces trois villes, ardent au 
danger, administrant l’opium, la belladone et l’aconit 
avec une sûreté rare, réchauffant les malades, conti¬ 
nuant la lutte suprême, mais commençant à déses- 
|)érer pour lui-même, car il se sentait aguerri contre 
l’épidémie. 

Alors se rappelant que Peitenkofer affirme qu’une 
servante de Munich ayant envoyé à Lustheim, à sa 
famille, des vêtements de cholériques, tous ses parents 
étaient morts, et que Libert raconte qu’à Lugano un 
homme a succombé pour avoir porté les habits d’un 
mort tué par le choléra, deux mois auparavant, Ser¬ 
vent de Clamelle se procura le costume d’un malade 
:ju’il n’avait pu sauver et sans hésiter, se revêtit de 
îretie nouvelle tunique de Nessus. 

Malgré cela sa santé ne fut pas meme altérée. 

Enfin il résolut d’user d’un suprême et dernier 


arioyen. 

Sous le prétexte de faire une de ces expériences ter- 
•ibles qui placent les médecins au rang des héros, à 
’hôpital d’Arles, il se fit rouler nu dans des couver- 
ures avec un malade dont le corps était déjà tout im- 
>régné de la sueur glacée qui précède les convul- 
iions mortelles. 

Enlacé avec ce corps livide, aux membres tordus^ 

10 
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qui n’était déjà plus presque qu’un cadavre, André 
respira son haleine empoisonnée jusqu’au dernier 
moment, s’imprégnant en désespéré de tous les plus 
actifs agents de la transmission du mal, résistant aux 
protestations des assistants qui, voyant les inutiles 
efforts de l’héroïque médecin pour réchauffer le mo¬ 
ribond, le conjuraient de l’abandonner à son triste sort. 

Malgré cette imprudence tellement inouïe que le 
corps médical tout entier en fut profondément ému, 
Sergent de Clamelle conserva la santé. 

— La mort ne veut donc pas de moi ! se dit-il avec 
désespoir. 

Et comme l’épidémie touchait à sa fin, il quitta le 
Midi et revint aux Pommiers où on lui apprît que le 
marquis de Clamelle était venu quelques jours avant 
pour l’inviter à plusieurs chasses qui devaient avoir 
lieu dans l’intérieur du parc. 

Il ne s’agissait rien moins que de tirer une partie 
des chevreuils que le chevalier Théobald de Boulin¬ 
grin avait fait parvenir à Clamelle, pendant que le 
docteur était dans le Midi. 

A cette nouvelle André se souvint de l’accident ar¬ 
rivé à Achille et résolut de se rendre chez le marquis 
afin de s’arranger de façon à recevoir, à la première 
chasse, un coup de feu en pleine poitrine. 

Le lendemain il partit pour le château avec d’autant 
plus d’empressement que pendant les quelques heures 
qu’il venait de passer aux Pommiers, le souvenir de 
Geneviève l’avait poursuivi avec une intensité plus 
douloureuse que jamais, se dressant devant lui comme 
un remords qui lui criait : 

— Si je succombe avant d’étre veuve et libre, si je 
me donne à Achille sans que nos amours n’aient été 
bénies par Dieu même, ne t’en prends qu’à toi dont la 
vie se prolonge encore, ô mon père, alors que tu t’es 
engagé à la sacrifier promptement à mon bonheur. 


t 
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Le marquis, qui avait appris la belle conduite d’An¬ 
dré dans le Midi, raccucillit avec un empressement 
plus grand encore que celui qu’il manifestait chaque 
fois que le docteur franchissait la grille de Clamelle, 
et le félicita vivement de sa belle conduite. 

On ne devait pas chasser ce jour-là, mais de nom¬ 
breuses invitations avaient été faites pour le surlen¬ 
demain. 

Le marquis engagea André à ne pas retourner aux 
Pommiers et celui-ci s’empressa de se rendre à ce 
désir. 

Les premières chaleurs étaient arrivées et on goû¬ 
tait avec un plaisir véritable tous les avantages de 
l’ombre des grands arbres etde l’épaisseur des murs du 
château, grâce à laquelle il y régnait toujours une 
douce fraîcheur. 

Malgré cela, dès le soir on ouvrait presque toutes les 
croisées, notamment celles de la chambre du rez-de- 
chaussée où couchait M. de Clamelle. 

Celle qu’habitait ordinairement André, lorsqu’il 
passait quelques jours au château, était située au pre¬ 
mier. 

Profitant d’un moment où Sergent de Clamelle était 
seul, tandis que le marquis s’apprêtait pour le dîner, 
auquel devait assister ce jour-là M. Mercier, le maire 
des Andelys, et un voisin de campagne de M. de Cla¬ 
melle, nommé M. Derbois, qui habitait Tosny, Pierre 
Laude vint dire au docteur : 

— Je vous demande pardon, M. André, de vous 
questionner comme je vais le faire, mais je voudrais 
bien savoir si M. le marquis vous a parlé de sa santé. 

— Tu n’es nullement indiscret, mon brave Pierre, 
et la preuve c’est que je m’empresse de te répondre : 
Non, mon oncle ne m’a pas parlé de cela. Mais pour¬ 
quoi cette question dont je soupçonne tout l’intérêt 
sans pourtant complètement le comprendre encore? 
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— M. ie marquis a été très souffrant pendant votre 
absence ; il a tait meme appeler ie médecin des An- 
delys, M. Fournier, qui lui a ordonné une tisane qu’il 
prend chaque soir, quoiqu’il la trouve détestable. 

— Ah ! qu'a-t-il eu ? 

— De fortes palpitations. 

— Elles n’ont pas de gravité, sois-en sûr, sans cela 
j’en aurais constaté les traces et je ne me suis aperçu 
de rien, mais je le questionnerai... 

— Avec ménagement, monsieur André, n’est-ce 
pas ? car mon bon maître déteste qu’on lui parle de sa 
maladie. 

■ 

— Rassure-toi, reprit Sergent de G lamelle avec un 
bienveillant sourire, je ne lui parlerai que de sa santé ; 
mais Je vais te faire une ordonnance et je préparerai 
ce soir moi-méme, pour le marquis, une tisane dont 
le goût lui plaira. 

Quelques minutes après cet entretien le docteur se 
trouva seul avec M. deClamelIe. 

— Vous ne voulez donc plus de moi pour médecin, 
mon oncle? lui demanda-t-il. 

— Pourquoi diable me demandes-tu cela, André? 

— Parce qu’on npa appris en venant ici que la voi¬ 
ture de M. Fournier, mon confrère des Andelys, a 
franchi la grille de Glamelle, pendant mon absence. 

— Tu étais loin, mon ami ; puis n’oublie pas que 
tu es mon légataire universel et que par conséquent 
tu ne peux plus me soigner sous peine de voir décla¬ 
rer milles les dispositions testamentaires que j’ai pri¬ 
ses en ta faveur. 

— Vous oubliez à votre tour, mon cher oncle, que 
la nullité dont vous parlez n’existe que lorsqu’il s’agit 
de la dernière maladie, de celle qui a emporté le ma¬ 
lade, et que je ne puis douter que le ciel ne vous ré¬ 
serve encore de longs jours. 

— Ma foi, mon cher ami, je les accepterai sans taire 
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de façon, car tant que j'aurai autour de moi des j^ens 
que j'estime autant que toi, la vie me paraîtra agréable 
et belle. 

Puis passant à un autre ordre d'idées le marquis 
poursuivit : 

— Je verrai Geneviève incessamment, ajouta-t-il. 
Je dois dîner le 20 , c'est-à-dire dans trois jours, chez 
le comte Albert de Saint-Till qui réunit ses amis à 
l'occasion de la fête de sa fille Marguerite. Si tu le 
veux, je te ramènerai ta femme. 

— Volontiers, mon cher oncle, répondit le docteur, 


en se disant : 

— Dans trois jours je serai mort et il saura tout. 
En ce moment les deux invités du marquis furent 
annoncés par Pierre Laude. 

André et M. de Clamelle se levèrent et se rendirent 


au salon pour les recevoir. 

Lorsque Pierre Laude vint annoncer que le mar¬ 
quis était servi, André dit au valet de chambre, en pas¬ 
sant devant lui pour gagner la salle à manger; 

— Ne parle à personne de mon ordonnance, le 
marquis ne voudrait pas la suivre ; préviens-moi 
donc discrètement lorsque tu reviendras de chez le 
pharmacien. 

— Très bien, monsieur André. 

Après le dîner, pendant lequel M. Mercier parla 
plus que les autres, ce qui charmait beaucoup André 
en lui permettant de cacher sous une apparente atten¬ 
tion soutenue, les tristes pensées qui se pressaient en 
foule dans son cerveau, on ht un tour dans le parc 
pour'respirer la fraîcheur du soir. 

— Allons jusqu'à chez le garde, proposa M. de Cla¬ 
melle ; une bonne promenade est essentiellement 
hygiénique après le repas. 


Cette invitation fut immédiatement ace 
les trois autres personnes et on se mit ei 


ptcc par 
marche, 
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suivant pour se rendre chez Christophe, mais en sens 
contraire, la route qu''avait parcourue, guidé par ce 
dernier, le chevalier Théohald de Boulingrin le jour 
où il était venu vendre des chevreuils au marquis. 

Au moment où ils allaient arriver près de la maison 
du garde : 

— Messieurs, dit M. de Clarnelle, Christophe va 
nous donner des renseignements précieux sur les 
dispositions qu’il aura prises pour notre chasse 
d’après-demain. Je lui ai ordonné de ne rien négliger 
et d’avoir de nombreux traqueurs, car nous ne serons 
pas moins de dix fusils. Christophe a vu, paraît-il, 
cinq ou six faisans venir se réfugier dans le bois, et 
il doit les surveiller, afin que s’ils n’ont pas continué 
leur route, ils ne puissent pas nous échapper. 

La femme du garde parut en cet instant sur le seuil 
de la maison. 

— Votre mari cst-il là, madame Christophe ? lui 
demanda de loin M. de Clarnelle. 

— Oui, monsieur le marquis, répondit la paysanne. 

Et aussitôt elle disparut. 

M. de Clarnelle et ses hôtes se rapprochèrent du 
seuil de la demeure du garde, et bientôt ils aperçu¬ 
rent Christophe, assis sur une chaise, près d’une table, 
les yeux fermés semblant n’entendre ni ne sentir 
sa femme qui vainement le secouait pour le réveiller, 
en lui disant : 

— Christophe, c’est M. le marquis, eh ! Christo¬ 
phe, ne m’entends-tu pas ? lève-toi donc... 

En ce moment, le garde ouvrit les yeux, mais mal¬ 
gré la présence de M. de Clarnelle qu’il avait dû ce¬ 
pendant apercevoir ainsi que ses hôtes, faisant un 
brusque mouvement pour se dégager de l’étreinle de 
sa femme, Christophe se laissa retomber la tête sur le 
coude et les bras aplatis sur la table pour s’y rendor¬ 
mir plus profondément encore. 
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. — Qu’a-t-il donc ? demanda M. de Clamelle, en 

entrant chez le garde. 

— Je ne sais^ monsieur le marquis. Il est rentré 
vers six heures, et voilà plus d’une bonne heure qu’il 
dort là, sur cette chaise. 

André s’approcha du garde à son tour. 

Aucun des assistants ne pouvait soupçonner Chris¬ 
tophe de s’étre grisé, sa sobriété était trop connue, et, 
du reste, la pureté de son souffle n’eut pas permis de 
s’arrêter un seul instant à cette supposition malveil¬ 
lante. 

— Voilà un sommeil bien profond, remarqua Ser¬ 
gent de Clamelle. 

— A-t-il veillé tard la nuit dernière? demanda le 
marquis. 

— Pas plus que d’ordinaire, sa ronde faite, il est 
' rentré, répondit la paysanne. 

— Dès qu’il s’éveillera, vous feriez bien de lui faire 
' boire du café très fort, ma bonne madame Christophe, 
ordonna le docteur, car ce sommeil n’est pas naturel. 
Ne s’est-il pas plaint de maux de tête en rentrant ? 

— Non, monsieur André, il était comme d’ordi¬ 
naire, je suis sortie pour aller au chenil et, lorsque je 
suis revenue, je l’ai trouvé dormant sur cette chaise. 

— S’il arrivait la moindre des choses, je suis au 
château. 

— Eh ! que voulez-vous qu’il arrive, mon cher An¬ 
dré ? Christophe est un gas solide. 

— Je ne redoute rien de grave, mais on dirait vrai¬ 
ment que cet invincible sommeil est causé par un nar¬ 
cotique... 

— Ou une fatigue plus grande que nous ne le 
croyons, interrompit M. de Clamelle, Je connais mon 
Christophe, il aura arpenté le parc dans tous les sens, 
afin de pouvoir nous donner, au moment voulu, sur 
le gibier, les renseignements les plus précis. 
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Cette explication fut admise comme e'tant la plus 
vraisemblable par les assistants^ sauf par André, qui 
sans insister cependant, se contenta de hocher la tête. 

La nuit était presque complètement venue pendant 
cette scène. 


— Messieurs, je regrette vivement de vous avoir 
fait venir inutilement jusqidici, reprit M. de Clamelle. 
Rentrons, nous n'avons que le temps, avant le départ 
de ces Messieurs — en parlant ainsi, le Marquis dési¬ 
gnait MM. Mercier et Derbois, — de faire notre par¬ 
tie. Bonne nuit, madame Christophe. 

— N'oubliez pas le café, ajouta André. 

— Bonne nuit, Messieurs, bonne nuit, monsieur le 


marquis. 

Ayant pris congé de la sorte de la femme du garde, 
les quatre promeneurs regagnèrent le chateau où une 
table de whist avait été préparée pendant leur prome¬ 
nade. 

D'épais nuages o-bscurcissaient le ciel au moment où 
le marquis et ses hôtes rentraient, et la lourdeur de 
ratmosphère semblait faire redouter un orage pro¬ 
chain. 

¥ 

Les fenêtres du fumoir où la table de jeu avait été 
dressée étaient restées ouvertes. 

— Il fait plus frais ici que dehors, remarqua le 
marquis, je vais faire fermer ces croisées, nous respi¬ 
rerons mieux, et à Ta b ri des papillons que ces lampes 
et ces bougies attirent toujours abondamment surtout 
par les temps orageux. 

M. de Clamelle avait sonné en parlant ainsi. 

Pierre Laude parut bientôt, sur Tordre du marquis 
il ferma les fenêtres du salon, puis saisissant un mo¬ 
ment où seul André Sergent avait les yeux lixés sur 
lui, il lui adressa un signe mystérieux. 

Le docteur se rappela la tisane qu'il avait ordonnée, 
et il répondità Pierre par un coup-d'œil qui signifiait : 
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— Ne crains rien, je n'ai rien oublie. 

Le jeu de prédilection de M. de Clamelle était le 
whist ù trois. 

André, le marquis, et M. Mercier commencèrent, au 
robre suivant le docteur donna sa place ù M. Derbois, 
puis il sortit immédiatement du fumoir pour rejoindre 
Pierre Laude à l’office. 


Dès que celui-ci aperçut Sergent de Clamelle : 

— Voici ce que le pharmacien m’a donné, monsieur 
André^ dit-il. 

En ce moment la sonnette du fumoir retentit. 

Un verre de lampe venait de se briser sous l’action 
de la chaleur, et le marquis appelait son valet de 
chambre afin de le faire remplacer immédiatement. 

Cet incident fort simple et néanmoins tout particu¬ 
lier dans la circonstance, fit que Sergent de Clamelle 
prépara la tisane de M. de Clamelle dans une solitude 
complète. 

Au moment où il venait de l’achever, le docteur sen¬ 
tit tout à coup sur son front un frôlement d’aile. 

El il aperçut un oiseau de nuit qui, poursuivi par 
quelque chouette sans doute, venait de pénétrer dans 
l’office par une croisée qui était ouverte. 

D’un geste brusque il repoussa cet hôte inaf.endu, 
et l’oiseau en fuyant, effaré, renversa la bouteille qui 
contenait la partie liquide de rordonnance faite par 
Sergent de Clamelle, laquelle en tombant sur le car¬ 
reau se brisa, répandant autour d’elle tout ce qu’Andre 
n’avait pas joint de son contenu aux feuilles de mauves 
sèches qu’il avait fait infuser dans la théière dont M. de 
Clamelle se servait, buvant à même au goulot pen¬ 
dant la nuit. 

— .l’ai fait un malheur, mon brave Pierre, dit le 
docteur à Laude dès que celui-ci reparut, sans lui ra¬ 
conter la visite de l’oiseau qui avait regagné le parc 
aussitôt après l’accidcnt. 


10 . 
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Une Hile de cuisine fut appelée par Pierre, armée 
d’un seau et d’une loque, elle eut bientôt remis tout 
en ordre, tandis que le valet de chambre de M. de 
Clamelle, qui était remonté avec André, allait déposer 
près du lit du marquis la théière, encore chaude, ainsi 
qu’il avait coutume de le faire chaque soir. 

Onze heures sonnèrent. 

On vint prévenir les deux étrangers que leurs voi¬ 
tures étaient attelées. 

— Déjà ! dit M. de Clamelle. 

— 11 est tard, répliqua M. Mercier entirani samontre 
de son gonsset, et nous avons encore une assez longue 
route à faire. 

— C’est vrai, mais c’est grand dommage, car je me 
porte à merveille ce soir, et je vous aurais retenu 
avec grand plaisir pendant une heure ou deux en¬ 
core. 

w 

— Voyons, monsieur Mercier, un dernier tour, 
proposa M. Derbois aHn d’etre agréable à M. de Cla¬ 
me lie. 

— A la bonne heure, voilà qui est parlé, s’écria le 
marquis, allons, monsieur Mercier, une fois n’est pas 
coutume. 

— Un tour soit, répliqua le maire des Andelys en 
SC rasseyant. 

*■ 

Une heure après les visiteurs de Clamelle quittaient 
le château, tandis que le marquis et le docteur ga¬ 
gnaient chacun leur chambre. 

En affirmant que Sergent de Clamelle ne redoutait 
?€LS la mort, après avoir raconté ce qu’il avait tait dans 
c Midi pour l’appeler à son aide, nous restons dans 
la vérité absolue, néanmoins depuis qu’il était résolu 
à se jeter devant un coup de feu pendant la chasse qui 
devait avoir lieu dans le parc de Clamelle le surlen¬ 
demain, une crainte secrète s’était emparée de lui et 
cette idée : 
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— Serai-je tué sur le coup? le plongeait dans de 
louloureuses méditations. 

Si grave qu’elle fût, la blessure pouvait ne pas être 
nortelle, et alors il faudrait recommencer encore, et, 
Pendant une guérison très longue peut-être, Gene- 
nève attendrait vainement sa délivrance, délivrance 
gnorée par elle il est vrai, et dont la chaste enfant ne 
)Ouvait pas prévoir toutes les conséquences, mais dé- 
ivrance obligée par toutes les lois de la nature et de 
’honneur. . 

Sous Pempire de ces graves idées, après avoir dé¬ 
posé près de lui l'écrit qui devait apprendre à M. de 
[^lamelle toute la vérité dès qu’André ne serait plus, 
:elui-ci se mit à songer à la façon la plus sûre de s’y 
:)rendre pour que le chasseur qui se trouverait dans 
.es conditions nécessaires à la réalisation de son si¬ 
nistre projet, Pétendît roide mort à scs pieds. 

'Longtemps il resta immobile et pensif, puis un treS' 
îaillement nerveux termina sa lugubre rêverie, et il 
iongea à prendre un peu de repos. 

Il avait à peine ôté sa redingote qu’il lui sembla cn- 
:endre du bruit au rez-de-chaussée. 

U prêta Poreilleet acquit bientôt la conviction qu’il 
ne se trompait pas. Ce furent d’abord des coups de 
sonnettes violents et précipités, puis des portes ou- 
irertes et fermées au milieu de gémissements et décris 
jui devenaient plus accentués et plus lamentables de 
iiinute en minute, enfin un : 

— Ah [ terrible dans sa douloureuse éloquence 
monta jusqu’à lui. 

Aussitôt Sergent de Clamellc remit sa redingote, et 
il se disposait à sortir de sa chambre, lorsqu’après y 
avoir frappé, Pierre Laude y entra en proie à la plus 
violente émotion. 

— Vous n'êtes pas couché, monsieur Sergent, 
tant mieux, venez, venez, M. le marquis sc meurt! 
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A CCS mots^ le docteur s^élança dans l’escalier, à la: 
suite du vieux valet de chambre à qui la terreur sem¬ 
blait avoir donné des forces nouvelles. 

Tous les deux arrivèrent au lit du marquis auprès 
duquel se tenaient deux autres domestiques qui étaient 
accourus en toute hâte, à demis-vètus, à Tappel de 
Pierre, 

Soutenus par eux, M. de Clamclle faisait d’inutiles 
et pénibles efforts pour vomir. 

Sergent de Clamelle l’enveloppa dans le regard du 
savant qui analyse et apprécie immédiatement les effets 
et les causes. 

Le cas lui parut immédiatement des plus graves, 

— Oh ! ma tète, ma tète, murmura le marquis avec 
un accent d'indicible souffrance. Ah ! 

Et il porta la main du côté gauche de sa poitrine 
comme pour comprimer les battements de son cœur 
qu’André reconnut immédiatement des plus tumul¬ 
tueux. 

De plus, il constata que M. de C lamelle était cou¬ 
vert d'une sueur froide tellement abondante que, non 
seulement ses vêtements de nuit, mais encore sa lite¬ 
rie en étaient imprégnés. 

— Dieu que je souffre ! reprit le malade. 

— Buvez, buvez, mon oncle, dit André. 

Et, s’emparant de la théière, il lui en introduisit le 
goulot entre les lèvres. 

Le marquis but avidement, mais aussitôt écartant 
de la main le bras d’André, il s’écria : 

— Va-t-en, va-t-cn ! 

— Mon oncle. 

— Va-t-en, te dis-je... je le veux,.. Oh 1 c’est hor¬ 
rible ! 

— Pierre, cours chez le pharmacien, demand>,-lui 
un vésicatoire, puis donne-moi de l’eau bouillante, et 
plonges-y un marteau. 










Le crime 


H 




— J'y cours, monsieur Sergent. 

— Je meurs, je le sens ! reprit en ce moment M. de 
Clamelle. 

En entendant ces mots terribles, Sergent de Cla- 
melle se pencha vers lui. 

— Courage, ne suis-je pas là, mon oncle. Buvez 
encore. 

Et de nouveau il fit avaler au malade une partie du 
contenu de la théière. 

M. de Clamelle s’affaiblissait visiblement. 

— Va-t-en, répéta-t-il encore... je veux un autre 
médecin... va-t-en. 


— Dépéche-toi, Pierre, ordonna impérieusement 
André en ce moment, car Laude avait été cloué par 
l’effroi à quelques pas du lit de son maître. — Mais 
: avant, reprit Sergent de Clamelle, donne-moi du rhum. 

— Voici la clef de la cave à liqueur, reprit Laude 
en tendant un trousseau au docteur, je vais chez le 
pharmacien. 

Et il disparut aussitôt. 

— Je cours la chercher, dit un des domestiques 
c[ui gagna aussitôt la salle à manger, pour y prendre 
la cave à liqueur. 

Il reparut bientôt portant cet objet. 

Sergent de Clamelle l’ouvrit aussitôt, prit un verre, 
le remplit de rhum et revint vers M. de Clamelle. 

Celui-ci était retombé sans force sur les oreillers. 

— Aidez-moi, ordonna le docteur à un des domes¬ 
tiques, 

“ J’étouffe, murmura le marquis. 

— Ouvrez la croisée, reprit André. 

fl fut obéi, 

— Tachez de soulever mon oncle, reprit Sergent. 

Les deux valets tentèrent d’exécuter cet ordre, mais 
le malade dès qu’il fut touché^ fit retentir la chambre 
des plaintes les plus navrantes. 
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— Non ! ah laisscz-moi... non... 

André était près du lit, tenant à la main le verre à 
liqueur quhl avait rempli de rhum. 

Laissez-le, ordonna-t-il. 

Et, déposant le verre, il,prit la théière et alla la 
vider dans le jardin par la croisée qu’on venait d’ou¬ 
vrir, puis y versant le contenu du verre, après être 
revenu près de M. de Clamelîe, il lui fit boire la 
liqueur en employant le même moyen dont il avait 
fait usage pour lui administrer la tisane. 

Le marquis sembla reprendre bientôt quelque force, 
mais ce mieux ne précéda que de quelques instants 
une aggravation dans son état. 

Dès que Pierre Lande revint, le vésicatoire fut ap¬ 
pliqué par Sergent de Clamelîe qui, aussitôt cela fait, 
s’emparant du marteau chauffé dans l’eau bouillante, 
le promena sur la poitrine du malade afin d’amener 
une révolution. 

Le pouls petit et faible, dans un état de résolution 
complète des membres, le marquis subissait depuis 
quelques instants en silence, les soins énergiques dont 
il était entouré. 

Tout à coup ses yeux qu’il tenait fermés se rouvri¬ 
rent, il les fixa sur André Sergent avec une indicible 
expression d’effroi. 

“ Le pharmacien se serait-il trompé ? lança, à voix 
basse, le docteur au valet de chambre. 

A ces mots, Pierre Laude s’empara de la théière et, 
après en avoir soulevé le couvercle, constata, à son 
grand étonnement, qu’elle était vide. 

— Pierre, dit en ce moment le marquis, en dési¬ 
gnant André du regard, emmène-le, je vais mourir... 
je le sens... emmène-le... 

Puis dans un dernier effort : 

— Va-t-en, répéta-t-il à André, mais va-t-endonc! 

Celui-ci ne bougea pas, les yeux dardés sur le vi- 








îge livide de M. de Clamelle, il suivait les progrès 
U mal avec une telle anxiété qu'celle donnait à ses 
•aits une expression sinistre par Taltération qui les 
ontractait. Un grand silence se fit, chacun retenant 
Dn souffle, puis Sergent de Clamelle qui tenait dans 
a main le poignet du malade, se pencha un instant 
ers lui et sMtant relevé, dit d'une voix altérée ; 

— Il est mort ! 

— Il est mort empoisonné, s'écria Pierre Laude. 

— Qui te Ta dit ? demanda André. 

— Dieu ! sans doute, répondit le vieux valet de 
hambre avec un accent terrible. 

' — Ah ! mon pauvre oncle ! reprit Sergent de Cla- 
aelle en fondant en larmes sans remarquer Pattitude 
trange que son père nourricier venait de prendre 
levant lui depuis quelques instants. 

Tandis qu'il se laissait tomber dans un fauteuil, en 
troie à une douleur profonde, d'un signe Pierre Laude 
ntraîna un des domestiques dans le fumoir.' 

— Thomas, selle immédiatement un cheval, lui 
.it-il, et cours aux Andelys dire à M. Mercier que 
lotre pauvre maître vient de mourir victime du plus 
âche des assassinats, lui dit-il. 

Et comme le valet hésitait, malgré l'autorité que 
'ancienneté des services du vieux Laude dans la fa- 
oille de Clamelle lui avait donnée sur tous les gens 
lu marquis : 

— Je prends tout sur moi, ajouta-t-il, va et ne perds 
)as une seconde. 

— Comptez sur mon zèle, monsieur Pierre, répon- 
lit Thom as. 

Et il sortit en courant du château pour se rendre 
lUx écuries. 

Le valet de chambre rentra dans l'appartement du 
nort. 

André Sergent était près du lit, fermant pieusement 
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d’une main tremblante les paupières du marquis 

Ayant accompli ce funèbre et suprême devoir, iJ 
s’agenouilla en proie à une douleur profonde, 

La mort de M. de G lamelle était un véritable couf 
de foudre pour André ; ne lui enlevait-elle pa: 
rhomme qu’il chérissait le plus au monde, le fuîui 
confident de son terrible secret, celui qui devait être 
le protecteur de sa chère Geneviève? 

Jamais prière désolée ne fut plus ardente que celle 
qu’André adressait en cet instant à celui qui créa h 
miraculeux univers. 

Lorsqu’il l’eut terminée il se releva suffoqué par Icî 
sanglots, et marchant comme un homme ivre, il ga¬ 
gna la porte. 

Alors Pierre Laude s’adressant au second domes¬ 
tique qui, depuis que M. de Clamelle avait rendu le 
dernier soupir, était resté immobile dans un coin : 

■— Viens, François, dit-il. 

François obéit et il suivit Pierre Laude qui lui- 
méme suivait Sergent de Clamelle. 

Sans paraître remarquer leur présence, ce dernier 
remonta dans sa chambre. 

Alors Pierre dit à François, en désignant la porte 
que le docteur venait de franchir : 

— Place-toi là, tu es un solide gaillard, si cet 
homme — Pierre Laude n’appelait déjà plus Sergent 
de Clamelle monsieur André —* si cet homme tente de 
quitter le château, appelle à ton aide et retiens-Ie de 
force ; je vais prendre, du reste, toutes les mesures 
nécessaires. 

Puis s’apercevant que la clef était restée en dehors, 
il enferma le docteur en disant : 

— Voici qui simplifie joliment ta consigne. 

Sur ces mots le vieux valet de chambre redescendit 
l’étage, puis les marches du perron, et sc dirigea d’un 
pas hâté vers la maison de Christophe, tandis que 
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"rançois se demandait vainement ce que tout cela 
>ouvait vouloir dire. 

L^'orage avait passé, les nuages s’étaient dissipés, et 
e ciel dVne pureté complète se teintait à l’horizon des 
premières lueurs de l’aurore qui faisait pâlir déjà les 
ayons de la lune, encore dans tout son éclat, quelques 
nstants auparavant. 

Ce calme de la nature contrastait de la manière la 


îlus saisissante avec ce qui se passait dans le cerveau 
lu vieux serviteur. 

Depuis une heure, l’enfer était ouvert devant lui ; le 
)on Laude croyait vraiment au diable, car il soupçon- 
lait un des hommes qu’il estimait le plus au monde 
le n’étre qu’un assassin, et ce soupçon avait pris en 
ui une telle consistance qu’il n’avait pas hésité à faire 
lire au maire des Andelys qu’un crime venait d’étre 
rommis au château deClamelle. 

Ayant laissé François à la porte d’Andi’é, Pierre se 
•eneiit chez Christophe pour réclamer son assistance 
lans la tâche qu’il s’était imposée de garder le 
locteur. 


Lorsqu’il arriva à la maison du garde, celui-ci 
tenait de se réveiller enftn du profond sommeil dont 
l’avait pu le tirer la veille le marquis ni ses hôtes. 

— Enhn, lui dit sa femme, ce ii’est pas malheureux, 
poilà près de neuf heures que tu dors sur cette table. 

— Tiens, je ne me suis pas couché ? 

— Non, certes, et tu n’as pas fait ta ronde. 

— Il fallait me réveiller. 


— Ah! bien oui, avec cela que c’était facile. 

Et la bonne femme raconta dans tous ses détails la 
visite du marquis ainsi que ce que lui avait rccom- 
tnandé Sergent de Clamelle. 

— Tiens, le voilà, ton café, je l’ai tenu au chaud 
toute la nuit, ajouta-t-elle en terminant. 

— Donne, je vais le boire, il ne peut que me faire 

I 
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du bien, car je me sens encore la tête un peu lourde* 

— Qu’est-ce qui t’a pris^ mon pauvre Christophe '. 

— Rien d’extraordinaire, et pourtant je n’étais pas: 
plus fatigué que les autres jours. 

— D’où venais-tu lorsque tu es rentré ? 

— De l’auberge là-bas, sur la route, où on m’avaiii 
offert une bouteille de vin. 

— Rien que cela ? 

— Absolument. 

— M. André a dit qu’on avait dû te faire prendre 
quelque chose pour te faire dormir. 

— Dans quel but? C’est improbable. Femme ton 
café est délicieux. 

A peine venait-il d’adresser ce compliment à sa 
ménagère que le garde vit entrer chez lui Pierre 
Laude. 

— Comment, déjà levé, monsieur Pierre ? lui dit- 
il avec étonnement, 

— Oui, Christophe,prends ton fusil et suis-moi. 

— A l’instant. 

— Qu’y a-t-il donc, monsieur Laude ? demanda 
madame Christophe. 

— Votre mari vous le dira en revenant, nous 
n’avons pas un instant à perdre. 

Christophe s’etait armé. 

Laude et lui sortirent précipitamment. 

Le valet de chambre reprit le chemin du château, 
après avoir répété au garde, 

— Suis-moi. 

I..orsqu’ils furent arrivés au bout de l’avenue d’où 
on découvrait le château : 

— Voilà ce que j’attends de toi, Christophe, reprit 
Pierre. 

Et désignant le château du geste, il poursuivit ; 

— Tu vois bien la troisième et la quatrième fe¬ 
nêtre du premier, là-bas ? 
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— Parfaitement. 

— Tu vas aller te mettre en faction de façon à e ni¬ 
cher que personne ne puisse en sortir pour sauter 
ns le parc et se sauver. 

— Que signifie ? 

— Je vais tout te dire, mais pas un mot avant que 
justice soit ici. 

— La justice ? 

— Oui. M. le marquis a été assassiné cette nuit, et 
ui que je soupçonne être son assassin est dans la 
ambre dont je te désigne les croisées. 

— Mais cette chambre n'est-elle pas celle qu''occupe 
jrdinaire M. André Sergent lorsqufil loge au 
âteau ? 

<— Oui. 

■— Qui donc est là, alors ? 

Quoique les soupçons de Pierre eussent pris les 
oportions d’une conviction très vive, il trouva inu- 
e de nommer alors au garde celui qu’il croyait être 
meurtrier de M. de Clamelle. 

— Tu le sauras bientôt, répondit-il d’un ton qui 
idmettait pas de réplique. 

-— Ça me suffit, monsieur Pierre, mais en attendant 
vous jure bien que celui dont vous parlez ne fuira 
is par là. 

— Ni par la porte, François la garde. A bientôt. Je 
is prévenir M. le curé. 

Et Laude, d’un pas hâté, sortit par la grille, à l’eii- 
2e de laquelle se trouvait la maison du garde, pour 
rendre au presbytère. 

En ce moment Thomas arrêtait son cheval devant 
maison de M. Mercier. 

La demeure du maire, qu’entourait de trois côtés un 
iste jardin, était une des plus belles du grand An- 
ilvs. 

J 

A cette heure matinale elle était plongée dans un 
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silence completj comme tout le chef-lieu d’arrond* 
sement du département de l’Eure, 

Les volets verts du rez-de-chaussée étaient fertr 
et tout dénotait à l’intérieur la solitude ou le repos. 

Thomas mit pied à terre et agita violemment la sc 
nette. 

Au bruit, un chien de garde sc mit à aboyer 
d’autres chiens lui répondirent des habitations v( 
si nés. 

Au bout de quelques minutes la porte de la maist 
fut ouverte par une bonne à demi vêtue, les yci 
encore à moitié clos, qui baillait a se désarticuler 
mâchoire. 

— Il faut que je parle immédiatement à M. 
maire, lui dit le valet. 

— Impossible, M. le maire est couché ; revenez 
huit heures. 

— Ce que j’ai à lui dire ne souffre aucun retar 
insista Thomas, je viens du château de Clamelle. 

Il n’en fallait pas davantage pour lever toutes 1 
consignes. 

— Oh ! alors, reprit la servante, je vais là-ha 
prévenir immédiatement Monsieur. 

— Qu’il me permette de monter près de lui, je n’ 
que quelques mots à lui dire; vous aurez la compla 
sance de tenir mon cheval pendant que je m’acqu; 
terai de ma commission. 

— Très volontiers. 

Et la bonne disparut. 

Son absence fut courte. 

— Montez au premier, la porte est ouverte, dit^el 
ù Thomas en lui prenant des mains la bride c 
cheval. 

En trois bonds Thomas fut sur le seuil de la por 
de M. Mercier. 

— Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci de son lit. 
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Un horrible malheur, monsieur, 

— Un malheur, dis-tu ; parle, paj'le vite, mon 
“çon. 

— M. le marquis est mort assassiné cette nuit. 

— Grand Dieu ! s’écria M. Mercier en sautant de 
1 lit. M, le marquis est mort ? 

— Devant moi, oui, monsieur. 


— Avec quoi Pavait-on frappé ? 

—- On ne Pa pas frappé, M. le marquis est mort 
ns son lit qu’il n’avait pas quitté. 

— Un empoisonnement alors ? 

— M. Pierre le croit. 


Le maire des Andclys s’habillait tout en parlant. 

— M. Sergent de Glamelle est au château ? 

— Oui, monsieur. 

— C’est lui qui t’envoie ? 

— Non, monsieur, c’est M. Lande, le valet de 
ambre de M. le marquis. 

— Mais, que dit le docteur ? 

— Rien. 


— Comment, rien, voyons, raconte-moi tout ce 
le tu sais. 


Je ne sais pas grand’chose. 

Mais encore, parle et ne me cache rien. 


'Thomas obéissant à cet ordre sc mit à faire à 
1 . Mercier le récit complet dé tout ce qui s’était 
issé devant lui dans la chambre de M. de Clamelle. 


orsqu’il se tut, la toilette de M. Mercier était ter- 
linée. 

— Viens, mon garçon, dit-il, retourne au château 
: dis au docteur et à Pierre que la justice sera bientôt 
l-bas. 


— Bien, monsieur le maire. 

Ces derniers mots avaient été échangés entre eux 
Êndant qu’ils descendaient dans la rue. 

Thomas sc remit en selle et partit au galop. 
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Quant à M. Mercier, il se dirigea d’un pas hr 
vers la demeure du procureur impérial, M. de Livo 
sac, qui étau située à trois cents mètres environ 
i endroit où il venait de quitter Thomas. 

Laissons-le pénétrer chez ce magistrat et rejoignot 

bcrgent de Clamelle dans la chambre où Pierre Lauj 

Pavait enfermé, sous la garde de Christophe et 
rrançois. 
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LA JUSTICE AU CHATEAU 


Nous avons dit déjà Teffet terrible qu'avait produit 
ur André la mort du marquis Anselme ; cette mort 
i inattendue et si terrible, car, comme Pierre Laude, 
5 docteur était certain qu'elle avait été causée par 
'absorption d’un poison des plus violents, et ü n’avait 
[uitté la chambre du marquis que parfaitement dé- 
erminé à faire procéder immédiatement à une enquête, 
:ar l’assassinat de M. de Clamellc imposait à André 
'obligation formelle de découvrir l'assassin et de le 
aire p^nir. 

L’intervention de la justice était imminente et né¬ 
cessairement elle entraînerait des recherches dans tout 
.c château dont il fallait prévoir d'avance les consé¬ 
quences. 

En regagnant sa chambre sous l’impression de ces 
féflexions graves se mêlant à sa profonde douleur, 
le docteur avait deux projets, brûler cette confession 
adressée par lui à M. de Glamclle, qui devenait inu¬ 
tile et pouvait tomber dans des mains étrangères, et 
cette précaution une fois prise, adresser immédiate- 
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ment une lettre au procureur impérial, M. de Livci 
sac, qu’André connaissait personnellement. 

La porte fermée à clef par Pierre Laude n’ouvra 
pas directement dans la chambre d’André, à laquel. 
un cabinet qu’il fallait traverser pour y pénétrer dor 
nait accès, ce e|ui fait qu’il n’entendit pas cette cl 
tourner dans la serrure. 

Un jour blafard pénétrait déjà dans la chambj 
au travers des rideaux: mal tirés. Sergent de Clamel, 
alluma une bougie, et après avoir mis le feu au p^ 
picr qui contenait le terrible secret dont il espéra 
encore quelques heures auparavant que le marqu 
Anselme serait le dépositaire, il le jeta tout enflamiT 
dans la cheminée dont il avait retiré l’écran qui e 
bouchait l’ouverture pendant la chaude saison, ' 
après en avoir suivi pendant quelques instants la con 
bustion, il reboucha la cheminée et se disposa 
écrire au procureur impérial. 

Lorsque sa lettre fut achevée il se leva et se dirige 
vers la porte du cabinet qu’il trouva fermée, à so 


grand étonnement. 

Vainement il essaya d’ouvrir, et ne sachant à qu( 
attribuer le fait, il rentra dans sa chambre et sonna. 

Personne ne répondit à son appel. 

Plus intrigué encore par ce nouvel incident, Andj 
tira les rideaux d’une des croisées et l’ouvrit. 

En cet instant une voix s’éleva du parc. 

C’était celle de Christophe. 

— Comment, monsieur Sergent, c'est vous? 

— Monte me délivrer, Christophe, je suis enfermi 
ordonna André. 


— A l’instant, monsieur le docteur, répondit ^ 
garde chasse. 

Et ne comprenant plus rien à la faction que li 
avait assignée Pierre Laude depuis qu’Ü avait v 
Sergent de Clamcllc paraître à l’une des croisées qt 
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Faisaient l’objet de sa surveillance, Christophe se mit 
k courir dans la direction du perron du château, car 
évidemment la pensée que celui qu’il surveillait et 
Sergent de Glamelle ne faisaient qu’une seule et même 
personne, ne pouvait lui venir. 

Au moment où il allait en franchir le seuil, il se 
trouva en face de Thomas qui lui demanda: 

— Où est M. Laude, le savez-vous, monsieur Chris¬ 
tophe ? 

— Chez le curé. 

— Et le docteur ? 

— Là-haut. 

Tous deux se dirigèrent immédiatement vers la 
chambre d’André, et avant que François ait eu le 
temps de s’y opposer, Thomas et Chistophe péné¬ 
trèrent auprès de Sergent de Clamelle. 
i — Monsieur, lui dit Thomas, M. Mercier m’a chargé 
de vous dire que la justice sera bientôt ici. 

, — Comment? demanda André qui ne pouvait com¬ 
prendre que le maire des An de lys ait été déjà mis au 
courant des soupçons qu’il avait conçus. 

— Je viens des Andelys, où M. Pierre m’avait 
envoyé chez le maire pour lui apprendre que M. de 
Clamelle est mort assassiné cette nuit, répondit 
Thom as. 

— Pierre a eu une bonne pensée, reprit Sergent 
de Clamelle, mais pourquoi ne m’a-t-il pas averti de 
votre départ, je viens d’écrire moi-même à M. de Li- 
versac, le procureur impérial, et vous lui auriez 
porté ma lettre. 

— M. Pierre était fort troublé au moment où il 
m’a ordonné de seller un cheval pour aller chez 
M. Mercier. 

— Pas plus que moi, car ce crime est bien extraor¬ 
dinaire. 

— Ainsi il y a un crime, monsieur Sergent, inter- 

n 
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rompit le garde chasse qui, jusqu'alors, avait gardé 
le silence, car depuis qu’André avait ouvert sa croisée, 
le brave homme ne comprenait plus rien à ce dont 
Pierre Laude Pavait chargé. 

— Je ne puis pas en douter. 

— Et qui soupçonnez-vous ? 

— Personne encore, mais il faut que la lumière se 
fasse et elle se fera, n’en doutez pas, mes amis. 

Des portes se refermèrent en ce moment au rez-de- 
chaussée. 

Pierre Laude venait d’introduire le curé de Tosny 
auprès du mort. 

Ce bruit frappa le docteur, qui dit : 

— Pierre doit-étre de retour. 

Pendant que cela se passait au premier, François 
avait rejoint le vieux valet de chambre. 

Au moment où celui-ci quittait Pappartement du 
marquis dans lequel, après être revenu avec le curé, 
il avait introduit ce dernier, Christophe et Thomas 
se trouvaient près du docteur. 

Le valet de chambre monta aussitôt. 

Lorsqu’il entra dans Pappartement d’André : 

— Tu as envoyé prévenir le maire ? lui dit ce 
dernier. 

— Oui, répondit Pierre Laude d’un ton ferme. 

—- Tu as bien fait. 

Et désignant du geste la lettre qu’il avait fermée 
après avoir brûlé sa confession : 

— J’avais écrit moi-méme au procureur impérial, 
mais c’est inutile puisque M. Mercier vient de me 
faire dire par Thomas que la justice sera bientôt ici. 
Attendons-la patiemment; toi,Christophe, va veiller 
à ce que personne, personne, entends-tu bien, ne 
puisse quitter le chateau. 

— J’y cours, monsieur Sergent. 


K 

c 
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Et le garde disparut. 
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Le docteur s’était assis dans un fauteuil, car il sc 
sentait brisé par toutes les douloureuses et poignantes 
émotions qu’il avait ressenties depuis quelques 
heures, et tandis qu’appuyé sur sa main, il fermait les 
yeux afin de se recueillir, Pierre Laude ayant dit à 
Thomas : 

— Reste, 

Se plaça sur le seuil de la chambre, le dos contre le 
chambranle de la porte, les bras croisés sur la poitrine, 
les yeux dardés sur Sergent de Glamelle. 

Après un certain temps pendant lequel les trois 
hommes gardèrent un silence complet, une vague 
rumeur venant du dehors arriva jusqu’à eux. 

La chambre d’André avait quatre croisées, deux 
d’entre elles permettaient aux regards de plonger 
jusqu’à la grille principale. 

Pierre Laude se dirigea de leur côté et ayant exploré 
l’horizon du regard ; 

Voici la justice, dit-il en se tournant vers le 
docteur. 


A ces mots, Sergent de Glamelle se leva en tressail¬ 
lant, car sa pensée était bien loin depuis quelques 
instants. 

Geneviève l’occupait tout entière, mais Laude prit 
pour un geste de terreur ce qui n’était que la brus¬ 
que sortie d’une absorbante rêverie. 

— Allons, dit André, 

Il descendit, suivi du valet de chambre et de Tho¬ 
mas. 

Au moment où ils arrivaient sur la dernière marche 
de perron, la grille principale ouverte par Ghristophe, 
livrait passage à deux voitures qu’accompagnait une 
escouade de gendarmerie. 

Derrière elles, les paysans étaient accourusen foule, 
car la nouvelle du crime commis au château de Gla- 


miclle s’était répandue avec une vertigineuse rapidité, 
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dont la cause principale était les regrets unanimes et- 
d\ine sincérité grande, qu’inspirait à tout le monde la. 
perte de Phomme de bien qui, la veille encore, était: 
plein de vigueur et de vie. 

De la première voiture descendit le maire des An- 
delys et le procureur impérial; de la seconde deux 
médecins, dont l’un était M. Fournier, quele marquis 
avait fait venir à Clamelle pendant qu’André Sergent 
était dans le Midi. 

Averti par M. Mercier, M. de Liversac avait fait 
requérir les médecins, puis la gendarmerie, à la tête 
d’un détachement de laquelle s’était mis son lieute¬ 
nant. 

Toutes ces personnes représentant l’intervention 
de la Justice, dans sa forme la plus complète, avaient 
pris à cheval et en voiture, d’une allure fort rapide, le 
chemin du château de Clamelle. 

Des que les gendarmes eurent franchi l’entrée du 
chrueau, M. Mercier, qui était ceint de son écharpe, 
dit ù Christophe ; 

— Fermez immédiatement cette grille et que per¬ 
sonne ne sorte du chateau sans un laisser-passer 
signé par M. le procureur impérial. 

— Comptez sur moi, M. Mercier. 

Pendant ce temps, Sergent de Clamelle s’était 
avancé à la rencontre de M. de Liversac. 

Le procureur impérial lui serrant la main l’aborda 
par ces mots : 

— Vous m’avez fait appeler, mon cher monsieur 
Sergent? 

— Non, c’est moi, interrompit Pierre Laude ; c’est 
moi, répéta-t-il, monsieur le procureur impérial. 

— Peu importe, répliqua M. de Liversac, sans at¬ 
tacher la moindre importance à l’insistance du valet 
de chambre, dont André ne comprit pas non plus la 
portée, car il ajouta : 
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— Oui, ce brave Pierre m’a devance, pendant que 
je vous écrivais, il dépéchait Thomas chez M. Mer¬ 
cier. 

En ce moment celui-ci rejoignit Sergent de Cla- 
melle. 


—• Quel horrible malheur, mon cher docteur ! 

— Dites quel crime épouvantable, monsieur, répli¬ 
qua Pierre Laude. 

— Le doute n’est donc pas permis ? demanda le 
maire à André. 


— Non, répondit encore Pierre Laude, devançant 
la réponse dé Sergent de Clamelle, qui hocha la tête. 

— Je vous questionnerai à votre tour, mon ami, dit 
M. de Liversac à Pierre Laude, d’un ton qui n’admet- 

* >4 

tait pas de réplique. 

M. de Liversac était un homme de cinquante ans 
environ, aux traits réguliers, d’une expression aimable 
qui se changeait en un masque des plus sévères dans 
l’exercice de ses fonctions qu’il accomplissait avec 
Une intelligence et une impartialité dont le récom¬ 
pensait Testime générale. 

D’une famille de robe, il était né magistrat, et tout 
le révélait en lui, jusqu’à scs vêtements d’une élégante 
sévérité. 


Depuis que le procureur impérial avait éloigné 
Laude, il marchait entre André Sergent et M. Mercier. 

M. Fournier vint rejoindre les trois personnes, 
tandis que son confrère, le docteur Petit, restait près 
du lieutenant de gendarmerie qui venait de descendre 
de cheval après avoir donné à scs hommes les ordres 
que comportait la gravité des circonstances. 

— S’il y a eu crime, dit à André M. Fournier, qui 
50upçonne-t-on, mon cher confrère ? 

— Je ne sais, je m’y perds, personne n’avait intérêt 
k la mort du marquis ; y a-t-il un crime, y a-t-il une 
fatale erreur, nous verrons, mais le marquis est mort, 
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voiià le fait indéniabîe, répondit Sergent de Cîamelle ; 
en ayant à peine la force d’achever sa. phrase, car il se 
sentait étranglé par les sanglots. 

— « Personne n’avait intérêt à la mort du mar¬ 
quis, » avait-il dit sérieusement, naïvement, oubliant 
avec son désintéressement ordinaire que cette mort le 
mettait en possession de Pimmense fortune d’Anselme 
de Cîamelle. 

— Ah ! lit le docteur Fournier, tandis que, touché 
par la douleur d’André, M. de Liversac lui di¬ 
sait ; 

« 

— Calmez-vous, mon cher monsieur Sergent, et. 
veuillez nous introduire immédiatement auprès du 
mort. 

André s’empressa d’obéir à cette invitation, et 
MM. de Liversac, Mercier, ainsi que les docteurs 
Fournier et Petit pénétrèrent dans la chambre du 
marquis où Pierre Laude les suivit avec une sorte 
d’obstination qui ne fut d'abord remarquée par per¬ 
sonne. 

Sauf deux cierges qui brûlaient.à côté du lit, tout , 
s'y trouvait encore comme au moment où Sergent de 
Cîamelle en était sorti pour remonter chez lui. 

— Voyez, monsieur, dit André, en s’adressant à ^ 
M. Fournier. 

Le médecin des Andelys allait s’approcher du ca¬ 
davre lorsque le procureur impérial l’arrêta. 

— Un instant. 

Puis s’adressant à Sergent de Cîamelle : 

— Personne n’a touché à rien ici depuis la mort de 
M. le ma"quis de Cîamelle? demanda-t-il. 

— Non, monsieur, répondit Pierre Laude. 

Aussitôt le procureur impérial se tourna vers le vieux 

valet de chambre et, d’un ton sec : * 

— Je vous interrogerai à votre tour, lui répéta-t-il. 
Veuillez nous laisser. 
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Le père nourricier d'André n’osa pas répliquer et 
l se retira. 

— Sauf ces deux cierges qui ont été placés près de 
aon pauvre oncle, on n’a touché à rien ici, répondit à 
on tour André. 

— Allez, monsieur, reprit M. de Liversac en s’a- 
Iressant au docteur Fournier. 

Celui-ci s’approcha du lit, mit sa main sur le front 
lu mort, soulevant des doigts ses paupières, examina 
le près ses lèvres, puis se relevant dans le silence 
omplet qu’avaient observé tous les assistants durant 
•eue lugubre opération : 

— Le marquis est mort, dit-il, mais l’autopsie seule 
)Ourra nous apprendre sans doute la véritable cause 
le ce malheur, car l’examen du visage n’est point suf- 
isant. 

— Le cadavre ne porte-t-il aucune trace de vio- 
ence ? demanda le procureur impérial. 

A cette question, Fournier et Petit, auxquels vinrent 
le joindre André, découvrirent le corps du marquis et 
’examinèreiit. 

— Non, répondirent-ils, au bout d’un certain temps. 

— C’est bien, messieurs. 

M. Mercier avait fait pendant la route, à M. de 
Liversac, le récit de ce qui s’était passé la veille au 
:hâteau, ayant soin de lui affirmer que l’état de sanie 
du marquis était excellent et que son humeur était 
plus charmante que jamais. 

Il n’y avait donc plus à revenir momentanément 
sur ce chapitre. 

M. de Liversac était d’ailleurs un magistrat très mé¬ 
thodique, qui procédait toujours avec une logique 
extrême. 

Ayant invité du geste les docteurs Fournier et Petit, 
ainsi que le maire des Andelys à s’asseoir, prenant lui- 
même un siège et, s’adressant à André, Ü reprit ; 
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— Veuillez, monsieur, nous raconter ce qui s’es 
passé ici à votre connaissance depuis l’instant oî 
M* Mercier a quitté, avec M. Derbois^ le château hie: 
au soir, à minuit. 

En prononçant ces paroles, dans lesquelles avait dis 

paru le mot cher, que le procureur impérial avait cou¬ 
tume d’adresser à Sergent de Clamelle dans la conver¬ 
sation ordinaire, M. de Liversac avait pris un air de 
gravité tout particulier. 

L’instruction commençait. 

— Je suis â vos ordres, répondit Sergent de Cla- 
mcllc, tandis que le magistrat s’asseyaitprès de la table. 

Il allait parler, lorsque le lieutenant de gendarme¬ 
rie pénétra dans la chambre. 

— Pardon, Messieurs. 

— Que voulez'vous, monsieur Martial ? lui de¬ 
manda M. de Liversac. 

Au lieu de répondre tout haut, le lieutenant s’ap¬ 
procha du procureur impérial, et lui adressa à voix 
basse un discours assez long que le magistrat écouta, 
avec une attention extreme. 

— Faites entrer cet homme avec le chien, dit M. de 
Liversac lorsque l’officier eut terminé sa communica¬ 
tion. 

Le lieutenant sortit. 

— Messieurs, réprit le procureur impérial, dès à 
présent, je crois pouvoir affirmer que M. le marquis 
de Clamelle a été empoisonné. 

Cette déclaration produisit sur tous les assistants, 
sauf sur André, une émotion profonde. 

— Je suis de votre avis, Monsieur, dit-il. 

La porte se rouvrit en cet instant, et Pierre Lande 
reparut, portant de la main droite, par les oreilles, un 
petit chien mort. 

— Voilà Cybèle, dit-il, en étendant le cadavre du 
chien sur la table, près de laquelle M . de Liversac s’é- 
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lit installé, la pauvre béte a été empoisonnée comme 
on maître sans doute. 

A ces mots, Sergent de Clamelle et le docteur Four^ 
.ier se levèrent et s’approchèrent de la table pour 
jtaminer le chien. 

Cybèle appartenait à la race vaillante des chiens 
ouranis, nulle ne l’égalait pour déterrer un lapin et 
uivre sa trace à grands coups de gosier ahn de guider 
t avertir les chasseurs. 

Le marquis de Clamelle l’adorait, aussi tous les ma¬ 
ins ouvrait-on le chenil à Cybèle qui accourait au 
hâtcau où elle savait que son maître lui donnerait un 
lorceau de sucre, régal dont était des plus friandes 
‘active et intelligente petite béte. 

Chaude encore, la pauvre chienne, les yeux ouverts, 
jtait étendue inanimée. 

1 M. de Liversac interpellant le valet de chambre, lui 
lit : 

r 

f — Où avez-vous trouvé ce chien ? 

: — Prés de cette croisée, monsieur le procureur im- 
lérial. 

Et Pierre Laude désigna du doigt la fenêtre qu’avait 
luverte Sergent de Clamelle pour jeter dans le jardin 
:e que contenait la théière du marquis. 

— Agonisant ? 

— Mort déjà. 

— Qui vous fait croire que cette béte a été empoi¬ 
sonnée. 

— Cybèle s’est toujours admirablement portée, et, 
1 y a une heure, lorsqu’on lui a ouvert le chenil, elle 
hait plus fringante que jamais, sa mort n’est pas, ne 
3eut être naturelle, répondit Pierre Laude en adres- 
jant à André un regard que ce dernier, penché sur 
3ybèle en ce moment, ne remarqua pas. 

— Le poison doit être très violent, 

M. Fournier. 


remarqua 
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— Messieurs, reprit le procureur impérial en s‘’a‘i 
dressant à celui-ci et à son confrère des Andelys, vour. 
driez-vous bien faire immédiatement l’autopsie dd 
cette petite chienne ? 

— Très volontiers, répondirent les deux médecin 
en même temps que Sergent de Clamelle qui, placi* 
près de M. Fournier, avait pu prendre l’invitation égau 
Icment pour lui. 

— Non, pas vous, monsieur, répondit M. de Liver- 
sac à André, car j’allais vous interroger, lorsque l’en¬ 
trée de M. le lieutenant de gendarmerie m’a fait de¬ 
mander à voir immédiatement le chien mort ainsi qut) 
la personne qui l’avait trouvé sous cette croisée. 

l^Liis désignant les deux autres médecins du geste ci 
s’adressant à Pierre Laude, M. de Liversac reprit : 

— Veuillez installer ces Messieurs dans un endroir 
où ils pourront faire l’autopsie de cet animal le plusi 
commodément possible. 

— Bien, monsieur. 

Et Pierre Laude après avoir laissé passer les deux> 
médecins, emportant le chien, les suivit pour leur in¬ 
diquer l’office où la veille, pendant la soirée, Sergent» 
de Clamelle avait préparé la tisane du marquis. 

Pendant ce temps, André faisait ù M. de Liversac: 
le récit des événements de la nuit. 

— Alors, reprit le procureur impérial en forme det 
conclusion, dès que vous êtes entré ici, vous avez im-- 
médiatement reconnu chez M.de Clamelle, tous les; 
symptômes d’un empoisonnement. 

— Pas immédiatement, mais seulement après lui;; 
avoir fait avaler du rhum et lui avoir appliqué sur la ; 
poitrine un marteau qui sortait de l’eau bouillante. 

— Le marquis avait-il des ennemis ? 

— Aucun, j’en réponds, interrompit M. Mercier, 
tout le monde l’aimait et avait pour lui une estime 
profonde, n’est-ce pas, monsieur André? 
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— Certainement, monsieur le maire. 

— Je le sais comme vous, Messieurs, reprit le pro- 
ireur impérial, mais ma charge m’impose le devoir 
i procéder méthodiquement et de n’omettre aucun 
itail. 

Puis après un silence : 

— Voilà donc un gentilhomme tué par le poison 
ms avoir inspiré aucune haine. C’est vraiment in- 
>mpréhensible, et je vous demande votre avis sur 
t événement tragique, monsieur André Sergent ? 

— Le pharmacien se sera trompé,„ peut-etre. 

— Quel pharmacien ? 

— Celui de Tosny, chez lequel Pierre Laude est 
lé faire préparer une ordonnance que j’ai prescrite 
ier avant le dîner. 

— Vous rappelez-vous cette ordonnance ? 

— Parfaitement, elle se composait d’eau distillée, 
e sirop de café, de bromure de potassium et de tin- 
jre de digitale. 

“ Monsieur Mercier. 

— Monsieur le procureur impérial ? 

— Veuillez, je vous prie, donner immédiatement 
ordre au lieutenant de faire amener ici le pharma- 
icn du pays tout de suite en lui recommandant de 
;Ous apporter rordonnance en question, 

— Parfaitement, 

Et le maire des Andelys disparut aussitôt afin de 
aire exécuter sur Theure le désir de M. de Liversac. 

— Où est cette tisane ? reprit celui-ci en s’adressant 
i Sergent de Clamelle. 

— Voici la théière qui la contenait. 

Et André désigna l’objet du geste. 

Le procureur impérial s’en empara aussitôt, et 
iprès en avoir soulevé le couvercle. 

— Videl dit-il. 

Puis ayant fiairé l’orifice de la théière 
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— Cela sent le rhum, poursuivit-il. 

— J’en ai versé dans cette théière pour le fair 
boire au marquis qui poussait des cris dès qu’on le 
touchait, ce qui fait qu’il était impossible de lui fair 
rien prendre au moyen d'un verre. 

— Une cuillère aurait suffi. 

— Je n’en avais pas sous la main et le goulot d 
cette théière dont il avait l’habitude de se servir pen 
dant la nuit, m’a semblé plus commode. 

— Alors au moment où vous avez versé le rhur 
cette théière était vide ? 

— A peu près. 

— A peu près, c’est-à-dire qu’il y restait encore d 
la tisane? 

— Quelques fleurs de mauve et fort peu de tisane 
presque tout le liquide avait été absorbé par mo: 
pauvre oncle. 

— Et ces fleurs de mauve ? 

— Là, sous cette croisée par laquelle, avant d’’ 
mettre du rhum, j’ai vidé la théière. 

En ce moment M, Mercier rentra, mais M. de Li 
versac continua ses questions sans même tourner 1 
tête. 

— Alors la théière contenait, au moment où cil 
a été apportée à M. de G lamelle ?... 

— Une décoction de fleurs de mauve dans laquell 
j’avais mis la valeur d’une cuillère à bouche de 1 
potion préparée par le pharmacien, d’après mon or 
donnance. 

— Et cette potion faite dans les conditions près 
crites ?... 

— Etait absolument inoffensive. 

M. de Liversac se leva lentement et gagnant 1 
fenêtre se pencha légèrement en dehors quelque 
instants. 

— Docteur, dit-il après un silence, veuillez me dé 
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signer le pins exactement possible la* place où, selon 
vous, doit être tombé le contenu de la théière, 

— Ce doit être là, répondit André en se penchant 
à son tour dans Pembrasure de la croisée, en face de 
moi, à environ cinquante centimètres du mur. 

Mais au bout d’un moment d’une vaine recherche : 

— Non, dit-il, je ne vois rien; pas une fleur. 

— Et il y en avait dans la théière au moment où 
vous Pavez vidée ? 


. — Une dizaine environ, je les ai vu tomber, je 
m’en souviens parfaitement. 

— Que sont-elles devenues ? 


— Je Pignore. 

— Et moi je vais vous le dire, mais un instant. 

Et du geste M. de Liversac fit signe à deux gen¬ 
darmes qui avaient été mis en faction de ce côté du 
château, en leur criant : 

— Venez par ici, je vous prie. 

Dès qu’ils furent près de la croisée : 

— Veillez à cette place à ce que personne ne puisse 
approcher de cette fenêtre ni fouler la terre qui est 
au-dessous, dit-il au premier gendarme qui se trouva 
sous la croisée, et vous, poursuivit-il en s’adressant 
au second, allez me chercher immédiatement un jar¬ 


dinier. 

— Vous en trouverez au potager, ajouta André 
qui était resté à la fenêtre à côté du procureur impérial. 

— Bien, monsieur Sergent de Clamelle, répondit 
le gendarme qui se hâta de s’éloigner tandis que son 
camarade, posant Pextrémité de son sabre à terre, 
s’appuya sur la poignée en homme qui prend posses¬ 
sion du terrain sur lequel il se trouve. 

— Monsieur de Liversac, reprit André après un 
instant de réflexion, je crois savoir tout comme vous 
ce que sont devenues les fleurs de mauve. 

Il allait parler lorsque le docteurFournier rentra.. 
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— L’autopsie est terminée, nous n’avons rien trouvé ^ 
si ce n’est dans l’estomac et meme dans l’œsophage de 
la petite chienne. 

— Des fleurs de mauve, interrompirent ensemble 
Sergent de Cîamelle et le procureur impérial. 

— Précisément, continua le docteur Fournier. 

— La conclusion ? reprit M. de Liversac. 

— La présence d’une fleur dans l’œsophage indique, 
d’une façon indéniable, qu’il y a eu mort violente ; 
or, d’après l’examen du cœur et du cerveau, cette 
mort n’a pu être occasionnée que par un poison pres¬ 
que foudroyant, poison terrible car il n’a pas laissé 
de trace et nous ne pouvons affirmer d’avance ce que 
pourra produire l’analyse de l’estomac et des intestins 
du petit chien que mon confrère détache en ce mo¬ 
ment pour les emporter, afln qu'ils puissent être sou¬ 
mis à un examen chimique spécial. 

— Il faudra joindre le bocal aux autres pièces qui 
pourront être réputées de conviction par la suite, re¬ 
prit M. de Liversac. 

— J’y veillerai, promit M. Mercier, qui tout en 
laissant la direction de l’instruction à M. de Liversac, 
la suivait fort consciencieusement, non seulement en 
qualité de maire, mais surtout comme ancien ami du 
mort, fort désireux de découvrir son assassin et de le 
faire punir en raison du crime épouvantable qu’il 
avait commis. 

— Alors le poison était dans la théière ? demanda 
le procureur impérial en s’adressant à Sergent de Cla- 
melle. 

— Cela ne fait plus de doute pour moi, monsieur. 

Puis, avec un accent indéfinissable : 

— Et dire que deux fois, moi-même, j’en ai fait 
boire au marquis, que je croyais soulager, tandis que 
je hatais sa mort. C’est horrible, messieurs, oh ! c’est 
épouvantable ! 
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Et Sergent de'Clamelle se laissa tomber dans un 


fauteuil en cachant son visage dans ses mains, mais 
aussitôt il se releva et se dirigea vers le lit au pied du¬ 
quel il se jeta à genoux, en s’écriant avec des san¬ 
glots : 

— Pardonnez-moi, mon cher oncle, au nom du 
ciel, pardonnez-moi ! 

M. Mercier et le docteur Fournier s’empressèrent 
de le relever presque de force, 

— Voyons, docteur, du courage, tout le monde 
aurait agi comme vous, nous en sommes bien con¬ 
vaincus, lui dirent-ils en substance, tandis que le pro¬ 
cureur impérial, sans desserrer les lèvres, embrassait 
Sergent de Clamelle dans un regard d’une saisissante 
froideur. 

D’un signe il fit comprendre au maire qu’il désirait 
qu’on fît sortir André de la chambre, et M. Mercier, 
aidé par le docteur Fournier, s’empressant de satis¬ 
faire à l’indication du procureur impérial, entraîna 
immédiatement Sergent de Clamelle en lui disant : 


— Venez, suivez-nous, la vue du marquis vous est 
trop pénible, mon cher docteur. 

Il venait à peine de franchir le seuil de la chambre 
de M. de Clamelle, lorsque le lieutenant de gendar¬ 


merie vint annoncer à M. de Liversac que le phar¬ 
macien qu’il avait envoyé chercher était là. 

— Qu’il entre. 

Quelques secondes après un petit homme de cin¬ 
quante ans, légèrement obèse, les bras un peu courts, 
les cheveux gris taillés en brosse,contrastant vivement 
avec son teint coloré, qu’égayait un large sourire et 
qui portait une redingote marron foncé qui faisait 
ressortir la blancheur de sa cravate de batiste, fit son 
entrée auprès de M. de Liversac. 

C’était Jean-Baptiste Dubois, pharmacien à Tosny. 

Dubois, qui tenait son chapeau à la main, s'inclina 












iÿ 6 VAffaîre du château de Clamelle 


respectueusement en disant avec un accent de défé¬ 
rence très marquée : 

— Monsieur le procureur impérial... 

— Vous avez Pordonnance que vous a envoyée hier 
M. le docteur Sergent de Clamelle? interrompit M. de 
Liversac. 

— La voici, monsieur, répondit le pharmacien en 
tendant un papier au magistrat dont les yeux parcou¬ 
rurent immédiatement les lignes suivantes : 


Eau distillée, 
Bromure de potassium. 
Teinture de digitale . 
Sirop de café. 


100 grammes 
3 grammes 
100 gouttes 
3 o grammes 


Fleurs de mauve. 


A prendre une cuillerée à bouche chaque nuit, de- 
laj'-ée dans de la tisane de fleurs de mauve. 

Pendant qu’il lisait, M. Mercier et le docteur Four¬ 
nier rentrèrent. 

— Cent gouttes de teinture de digitale ? dit tout haut 
M. de Liversac, en interrogeant le médecin du re¬ 
gard . 

— C’est énorme, affirma ce dernier. 

— Pardon, répliqua Dubois, et désignant du doigt 
les deux lignes qui terminaient l’ordonnance rédigée 
par Sergent de Clamelle il poursuivit en lisant tout 
haut : — A prendre une cuillerée a bouche chaque 
nuit, délayée dans de la tisane de fleurs de mauve. 

— Gccrcst bien différent, reprit M. Fournier. 

— Combien le flaçon, préparé d’après cette ordon¬ 
nance, contenait-il de cuillerées du remède ? 

— Une dizaine environ, monsieur le procureur 
impérial. 
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— Ce qui fait de dix à onze gouttes de teinture de 
digitale par jour, observa M. Fournier. 

— Le calcul est parfaitement exact, approuva Du^ 
bois. 

— Mais, etes-vous bien sûr de ne pas vous être 
trompé, monsieur? demanda à son tour M. Mercier au 
pharmacien. 

— Parfaitement sûr, monsieur le Maire, répondit 
Dubois avec une assurance marquée ; voilà vingt- 
cinq ans que j’exerce, je suis pharmacien de première 
classe et j’ose me flatter de n'avoir jamais commis 
d’erreur; du reste le valet de chambre de M, le mar¬ 
quis de Clamelle était présent lorsque j’ai préparé 
cette ordonnance, dont il attendait impatiemment le 
produit. 

— Faites venir Pierre Laude, ordonna le procureur 
impérial, en entr’ouvrant la porte de la chambre du 
marquis. 

Celui-ci fut introduit quelques instants après. 

— Vous vous nommez Pierre Laude ? lui demanda 
M. de Liversac. 

— Oui, monsieur, voilà quarante ans que je sers 
la famille de M. le marquis de Clamelle ; ma femme 
a été la nourrice de son neveu, le docteur André 
Sergent. 

— Le docteur Sergent vous a envoyé hier chez 
monsieur, reprit le procureur impérial, avec cette or¬ 
donnance, la reconnaissez-vous ? 

Et, parlant ainsi, M. de Liversac mit le papier sous 
les yeux de Pierre. 

— Parfaitement, monsieur. 

— Que s’est-il passé lorsque vous êtes arrivé chez 
le pharmacien ? 

— J’ai remis cette ordonnance à M. Dubois, en lui 
demandant si la préparation du remède qu’elle pres¬ 
crit serait longue. 
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— Que vous a rcponciu M. Dubois? 

— Je lui ai dit; cinq minutes me suffiront, mon¬ 
sieur Pierre, veuillez vous asseoir. 

Le magistrat jeta sur le pharmacien un regard sé¬ 
vère. 

— Ne répondez que lorsque je vous interrogerai, 
dit-il, et s’adressant au valet de chambre du marquis, 
il ajouta : 

— Après ? 

— Je me suis assis dans la pharmacie, et pendant 
que M. Dubois préparait la bouteille nous avons causé 
de choses et d’autres. 

— Après? 

— M. Dubois m’a remis le remède, je lui ai donné 
un franc cinquante et je suis sorti. 

Pendant que Pierre Laude prononçait ces dernières 
paroles, le pharmacien s’était livré à une pantomime 
des plus expressives que le maire des Andelys avait 
remarquée. 

— Pardon, monsieur le procureur impérial, dit 
M. Mercier en se penchant vers M, de Lîversac, mais 
demandez donc à M. Dubois s’il n’a pas quelque 
chose à vous dire. 

Le magistrat acquiesça à ce désir par un signe de tête. 

— Vous prétendez ne pas vous être trompé en pré¬ 
parant cette ordonnance, mais n’auriez-vous pas mis 
dix grammes de teinture de digitale au lieu de dix 
gouttes ? 

— Voilà précisément ce que je tiens à prouver 
avant tout, monsieur le procureur impérial. Pendant 
que je préparais l’ordonnance nous avons en effet 
causé de choses et d’autres, M. Pierre et moi, mais 
au moment de joindre la teinture de digitale aux 
autres éléments prescrits par M. de Clameîle, j’ai prié 
M , Pierre de me laisser compter mes gouttes en silence, 
il doit fort bien s’en souvenir. 
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— Est-cc vrai, Pierre Laude?vous rappelez-vous 
ce detail? il a une grande importance. 

— Oui, monsieur, je me souviens parfaitement que 
M. Dubois m’a dit: Un instant, je vais compter des 
gouttes, et en effet, au bout d’un moment: cent, dit- 
il, en fermant un flacon d'où il avait laissé échapper, 
goutte à goutte, une partie du contenu, dans la bou¬ 
teille que j’ai emportée. 

— Bien. 

— Dès qu’une substance offre le moindre danger 
j’agis toujours ainsi, monsieur, reprit Dubois, et je 
suis certain d’y mettre une telle conscience qu’en 
vérifiant les quantités de poisons que j’ai achetés de¬ 
puis plusieurs années, et en joignant à celles que repié- 
sentent les ordonnances, celles qui sont encore chez 
moi, on retrouverait le tout à très, très peu de chose 
près. 

— Tous les pharmaciens devraient bien vous imi¬ 
ter, M. Dubois, dit M. Mercier. 

— Vous pouvez vous retirer, monsieur, reprit M. de 
Liversac, en s’adressant au pharmacien qui, après 
avoir salué, gagna la porte. 

““ Qu’avez-vous fait de cette bouteille, Pierre 
Lande ? 

— Je l’ai déposée dans l’office et je suis remonté 
dans le fumoir pour avertir M. André que j’avais rap¬ 
porté de quoi faire la tisane. M. André est descendu 
et il a fait infuser les fleurs de mauve dans la théière 
que voilà. 

— Et la bouteille ? 

— La bouteille était auprès de lui. 

— En a-t-il mis plus d’une cuillerée dans cette 
théière ? 

—-Je l’ignore. 

— Vous avez donc quitté M. Sergent de G lamelle 
pendant qu’il préparait le remède ? 
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— Oui, monsieur, en cet instant M. le marquis m^a 
sonné pour remplacer le verre d’une des lampes qui 
venait de se briser. 

— Etes-vous resté loin de rofïice longtemps ? 

— Dix minutes environ. 

— Püt lorsque vous êtes revenu, que faisait M. Ser¬ 
gent de Clarnelle ? 

— Il avait fini de préparer la tisane. 

— Mais pourquoi ne Tavait-il pas préparée devant 
le marquis? Celte préparation était des plus simples ; 
il s’agissait de joindre une cuillerée du contenu d’une 
bouteille à une infusion de fleurs de mauve, tout le 
monde aurait pu le faire ? 

— M. André devait avoir un motif sérieux pour 
cacher au marquis qu’il m’avait envoyé chez le phar¬ 
macien. 

— Qui vous fait croire cela ? 

— Ce que m’a dit M. André en me remettant l’or¬ 
donnance que voilà. 

“ Ah ! Répétez-nous ce que vous a dit M. Sergent 
de Clarnelle ? 

— Ne parle de cette ordonnance à personne, le 
marquis ne la suivrait pas ; préviens-moi donc dis¬ 
crètement lorsque lu reviendras de chez le pharma¬ 
cien. 

— Le docteur André Sergent vous a dit cela ? 

— Oui, monsieur, je vous le jure sur le corps de 
mon pauvre maître. 

Et Pierre Laude étendit la main dans la direction 
du lit du mort. 

Il y eut un profond silence de quelques secondes, 
dont l’absolutisme dénotait l’émotion de tous les 
assistants. 

— Où est la bouteille que vous avez rapportée de 
chez M. Dubois ? reprit le magistrat, après quelques 
secondes d’une méditation grave. 
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— Elle a été brisée. 

— Brisée 1 Par qui ? 

— Par M. André. 

— Comment cela ? 

_ Je l’ignore. Lorsqu’après avoir remis un autre 

verre à la lampe, je suis revenu dans l’office : — J'ai 
fait un malheur, m’a dit M. André, et il m’a montré 
la bouteille qui était en morceaux près de lui sur la 
dalle, baignant dans son contenu. 

— Et ce contenu, ces morceaux ?... 

— Une fille de cuisine les a enlevés et a lavé les 

dalles, 

— Impossible alors de savoir ce qui restait dans 
la bouteille et quelle quantité de son liquide André 
Sergent —M. de Liversac ne disait plus monsieur 
André Sergent — a mis dans cette théière, alors. 

— Non. Quand j’ai revu la théière, M, André l’avait 
vidée aussi, par cette fenêtre. 

En ce moment, des voix se firent entendre sous la 
croisée que Pierre Laude venait de désigner du geste. 

Aussitôt le magistrat se leva, en se rappelant qu’il 
avait fait demander un jardinier. 

Mais pendant le temps que le second gendarme 
avait mis à se rendre au potager, tandis que son ca¬ 
marade était en faction sous lu croisée, le soleil avait 
étendu ses rayons en une nappe lumineuse qui, glis¬ 
sant petit à petit sur Jes gazons qui entouraient le châ¬ 
teau et sur les murailles blanches, avait séché com¬ 
plètement l'endroit où Sergent de Clamellc avait jeté 
les fleurs de mauve avec ce qui restait de la tisane. 

Personne n’avait songé à prévoir cet incident, mais 
M. de Liversac s’étant approché de la croisée dont 
l’embrasure commençait à être également léchée par 
la zone éclatante, en comprit immédiatement rim- 
portance ; seulement il était trop tard pour y remé¬ 
dier, Malgré cela, s’adressant à l’homme qui, une 

12 . 


I. 











202 


rAffaire du château de Clamelle 



bcche à la maiii^ avait été ramené du potager par le 
second gendarme : 

— Vouseies le jardinier? lui demanda-t-il. 

— Oui, monsieur. 

— Je viens, poursuivit le procureur impérial. 

Et s’adressant à Pierre Laude : 

— Apportez-nous un bocal ou un pot de grès, là 
sous cette fenêtre, immédiatement, ordonna-t-il. 

Sur CCS mots il sortit de la chambre, suivi par 
M. Mercier, et tous deuK allèrent rejoindre les gen¬ 
darmes et le jardinier sous la croisée de la chambre 
du mort. 


Arrivé là, M. de Liversac s’accroupit, examina et 
tata Pendroit, soulevant les herbes en tachant de dé¬ 
couvrir les moindres traces de ce qu’avait contenu la 
théière. 

Mais le sol était absolument sec et il eut été 
fort diflicile de préciser où se trouvait la terre que le 
procureur voulait recueillir pour faire faire l’analyse, 
si en fouillant une touffe d’herbe, il n’avait pas trouvé 
une fleur de mauve, la seule que la pauvre bête 
n’avait pas mangée ! 

M. de Liversac s’en empara ; 

— Tenez, dit-il à M, Mercier, voilà peut-être Tunî- 
que preuve matérielle du crime que nous pourrons 
recueillir. Tenez cette fleur un instant, je vous prie, 
mon cher M. Mercier, 

Le maire des Andelys tendit la main ouverte et le 
magistrat déposa dans son creux la Heur de mauve, 
puis, tirant son portefeuille,'il y prit.un papier et 
enveloppa soigneusement la fleur. Gela fait, s’adres¬ 
sant au jeune jardinier qui, appuyé sur sa bêche, sem¬ 
blait attendre un ordre quelconque : 

— Mon ami, lui dit-il, enlevez-moi cette toutfe 
d’herbe à cinq ou six centimètres de profondeur, 

— Bien, monsieur. 
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Pendant que cet homme exécutait l’ordre du pro¬ 
cureur impérial, Pierre Laude parut portant un pot 
de grès. 

La motte de terre détachée par le jardinier y fut 
déposée par M. de Liversac qui, après l’avoir tatée, 
hocha la tète d’un air de doute qui signifiait ; 

— Je fais ce que je puis, mais je crains que Tanalysc 
de cette terre n’amèn'e aucun résultat. 

Reprenant alors la parole r 

— Rentrons ; Pierre Laude, nous allons continuer 
votre interrogatoire, dit le magistrat. 

— Je suis à vos ordres, monsieur, répliqua le vieux 
valet de chambre. 

— Je n’ai plus besoin de vous, reprit le procureur 
impérial en s’adressant au jardinier et se tournant 
vers les gendarmes : — Vous, continuez à surveiller 
le château, mais il est inutile que vous restiez là. 

Qulques minutes après, M, Mercier, le magistrat 
et Pierre Laude se retrouvèrent dans la chambre du 
mort, aux places qu’ils occupaient lorsque la voix du 
jardinier avait interrompu l’interrogatoire de Pierre 
. Laude. 

— Vous disiez donc que lorsque vous avez revu la 
théière, M. Sergent deClamellc l’avait vidée déjà ? 

— Lorsque j’ai revu la théière pour la seconde fois, 
oui, monsieur. 

— Et la première ? 

— La première fois, la théière était à côté du lit, 
sur ce meuble. 

m 

— A quel moment ? . 

— Au moment où j’ai été sonné, vers trois heures 
du matin, par mon maître. 

— Vous êtes accouru immédiatement à son ap¬ 
pel ? 

— Le temps de me vêtir à peine et je suis entré ici, 
les coups de sonnette se succédaient avec une rapidité 
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qui ne m’indiquait que trop que je n’avais pas une 
seconde à perdre. 

— Que s"est-il passé alors? 

— Lorsque je suis entré, M. le marquis semblait 
souffrir énormément, Poeil hagard, les mains crispées, 
il poussait des cris et était dans un état de transpiration 
extraordinaire ; — Je vais appeler M. André, lui dis- 
je. — Non, non, pas lui ! me répondit mon maître. 
François et Thomas que j’avais réveillés arrivèrent en 
ce moment. M. de Clamelle se tenait la tête dans les 
mains en poussant des soupirs de douleur. Je montai 
aussitôt chez M. André, que je trouvai tout habillé 
et debout dans sa chambre. 

— Comment, le docteur n’était pas couché à cette 
heure ? 

— Non, monsieur, 

— Gela ne vous a-t-il pas étonné ? 

— Non, point alors ; j’étais trop préoccupé de mon 
maître pour attacher la moindre importance à tout ce 
qui ne le concernait pas directement, mais si j’avais 
eu mon calme, il est certain que j’aurais été fort sur¬ 
pris de voir que M. André était encore debout. 

En ce moment la voix d’André se fit entendre : 

— Oui, mort, il est mort, mon cher Clément. 

La porte s’ouvrit, et Clément Morin guidé par Ser¬ 
gent de Clamelle, pénétra avec lui dans la chambre. 

Clément qui avait été invité par le marquis à la 
chasse du lendemain, venait d’arriver au château. 

En voyant la foule amassée contre la grille fermée 
que gardaient deux gendarmes, il s’était informé de 
ce qui SC passait et on lui apprît la mort du marquis 
de Clamelle, qui disait-on, avait été assassiné pendant 
la nuit, ainsi que la présence delà justice au château. 

Ces deux nouvelles étaient de véritables coups de 
foudre pour Morin qui, en proie à une émotion des 
plus violentes, s’était écrié : 
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— Vous devez vous tromper, cela u'est pas, qui donc 
lirait osé porter la main sur le marquis Anselme de 
lamelle, qui donc aurait pu vouloir sa mort, lui que 
out le monde adorait ! 

Et fendant la foule, le frère de lait d’André Sergent 
e présenta à la grille qui lui fut immédiatement ou- 
erte, car si personne ne pouvait sortir du chateau, 
SS gendarmes avaient reçu Tordre d’y laisser péne- 
rer les visiteurs ordinaires. 

Clément Morin fut bientôt introduit près de Scr- 
ent de Clamelle qui lui confirma la terrible nouvelle 
ont le pays se remplissait, depuis Taube, avec une 
ertigineuse rapidité. 

— Quel coup terrible, quel malheur épouvantable ! 
’écria-t-il. 

— Je donnerais volontiers ma vie pour le ressus- 
iter, lui dit André. 

— Je veux voir M. le marquis, mon cher André. 

— Suis-moi, Clément, car pour toi dans Clamelle, 
ucLine porte ne peut rester fermée. 

— C’est donc bien vrai, nous ne faisons malhcu- 
eusement pas un mauvais réve, le marquis est mort. 

“ Oui, mort, il est mort, mon cher Clément. 

En apercevant les quatre personnes qui se trou- 
laient près liu cadavre, Morin leur dit : 

— Excusez-moi, messieurs, mais le marquis de 
-lamelle était mon bienfaiteur; et prenant André 
.ar la main : 

— Viens, frère, ajouta-t-il en Tentraînant au pied 
u lit où ils s’agenouillèrent en versant de silencieuses 
armes. 


La sincérité de la douleur de Clément Morin était 


"op grande pour qu’elle n’impressionnât point viva¬ 
ient tous les assistants, même M. de Livcrsac. 

D’un geste, il fit comprendre à M. Mercier qu’il 
allait accorder quelques instants au nouveau venu. 











2o6 VAffaire du château de Clamelle 


Pendant cinq minutes un silence complet rcgiii 
dans la chambre du marquis. 

Le procureur impe'rial en profita pour résumei 
mentalement tous les renseignements qu’il avait re¬ 
cueillis et arrêter un plan de conduite, afin d’arrivci, 
à découvrir la vérité. 

Par certains détails on a dû déjà comprendre que 
M. de Livcrsac commençait à soupçonner André Ser¬ 
gent, lui seul n’avaît-il pas préparé la potion empoi^ 
sonnée dont les détritus avaient causé la mort de 
Cybèle? mais malgré cela, une grande hésitation ré¬ 
gnait encore dans son esprit, car il connaissait André 
de longue date et savait, à n’en pouvoir douter, que, 
si des preuves matérielles, irréfragables, ne lui dé¬ 
montraient le contraire, c’était un parfait honnête 
homme dans toute Pacception du mot. 

Quant à M. Mercier,le commencement de l’instruc¬ 
tion auquel il avait assisté, lui avait donné la con¬ 
viction que la justice se trouvait devant un des plus 
étranges mystères qu’elle pût jamais avoir à péné¬ 
trer. 

Sous l’empire d’une pensée douloureuse, Pierre 
Laude, les sourcils froncés, la bouche contractée par 
la colère ou la douleur, ne quittait pas André Sergent 
des yeux. 

Le second médecin pénétra en ce moment dans la 
chambre du marquis, rapportant, dans un bocal, les, 
intestins et l’estomac de Cybèle. 

Au bruit que fit la porte en sc refermant sur lui,. 
André et Clément sc relevèrent. Celui-ci ne pleuraitj 
plus, mais de grosses larmes sillonnaient le visage de 
Sergent de Clamelle. 

Son visage exprimait la désolation la plus complète 
dans son plus saisissant aspect, 

A la vue de ce désespoir, Pierre Lande tressaillit,j 
mais personne ne le remarqua, car tous les yeuxl 
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aient fixés sur le bocal que le second médecin venait 
! déposer sur la table, devant M. de Liversac. 

— Merci, monsieur, dit celui-ci au docteur. 
Clément Morin s’était approché de Pierre Laude. 

— Ah ! mon brave Pierre,quelle catastrophe! 

— Quel épouvantable crime! monsieur Clément. 

— Mais c’est donc vrai qu’on l’a tué? reprit Morin 
i jetant un regard sur le cadavre dont, depuis quel¬ 
les instants, le visage avait pris une expression de 
liétude et de bien-être, tel qu’on eût pu croire que le 
arquis Anselme n’était qu’endormi. 

— Oui, appuya le vieux valet de chambre d’une 
>ix sombre, tué, empoisonné ! 

Clément et Pierre Laude avaient échangé les pa- 
»les précédentes de façon à ce c^ue personne ne les 
itendît. 

•— Messieurs, reprit M. de Liversac, je voudrais 
ister seul avec M. Sergent de Clamellc. 

Ce désir était un ordre auquel tous les assistants 
Empressèrent de se conformer; M. Mercier allait 
terne quitter aussi la chambre, lorsque le procureur 
Qpérial lui dit : 

— Demeurez, monsieur le maire, vous avez le droit 
'assister à toute l’instruction. 

Bientôt il ne resta plus près du corps du marquis 
ue M. Mercier, le magistrat et le docteur André. 

Dès que la porte se fut refermée sur Clément 
lorin, Piérre Laude et les deux médecins, Sergent 
e Clamelle, s’adressant au procureur impérial, lui 
èmanda : 

, — Eh bien, monsieur,avez-vous découvert quelque 
hose, avez-vous un soupçon, êtes-vous parvenu à 
Dulever le voile de cet incompréhensible mystère? 

Les rôles étaient changés, c’était le témoin qui ques- 
'Onnait le magistrat chargé de l’instruction, et ce lé- 
aoin était suspecté déjà par celui qu’il interrogeait. 
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M. de Liversac enveloppa Sergent de Clarnelle dar 
un regard scrutateur. 

Après quelques secondes, la réflexion suivante li 
vint à Tesprit ; 

— Cet homme est innocent ou j’ai devant moi ] 
plus hypocrite misérable et le plus grand comédien d 
notre temps. 

— Vous ne répondez pas, reprit André, mais : 
faut que mon oncle soit vengé, il le faut, entendez 
vous bien, monsieur, un aussi abominable crime n 
peut rester impuni, et la justice des hommes, pou 
frapper le coupable, ne peut trop se hâter, afin de de 
vancer la justice de Dieu ! 

— Nous arriverons à la vérité, monsieur, n’en dou 
tcz pas. 

— Certainement, approuva M. Mercier, car vou 
avez raison, nous devons venger le marquis. 

— Votre avis, docteur, est bien que M. de Clamell 
a été empoisonné, n’cst-ce pas ? reprit le procureurim 
péri al. 


Avant votre arrivée j’en avais déjà la conviction 


monsieur; après la découverte de Cybèle morte, cett 
conviction est devenue inébranlable. 

— Et croyez-vous que rempoisonnemeni ait ét 
opéré par ce que contenait la théière? 

— Sans aucun doute. 

— Vous comprenez bien toute la gravité des répon 


scs que vous me faites en ce moment? * 

— Quelles que puissent être leurs conséquences 


ma conscience me les dicte, et je ne puis hésiter i 
vous les faire catégoriquement. 

— Quel est, selon vous, le poison dont l’assassir 
s’est servi ? 

— Un poison terrible, ainsi que vous l’a affirme 
déjà l’un de mes confrères qui a fait l’autopsie de Gy- 

mais je ne pourrais préciser. 
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— Cybèle n'avait pas mange toutes les fleurs de 
lauve, reprit lentement M. de Livcrsac, en obscr- 
ant attentivement Teffct que pouvait produire cette 
îvélation sur Sergent de Clamelle. 

— Ah ! fit celui-ci avec un interet marqué. 

— Oui, nous en avons retrouvé. 

— Tant mieux mille fois, monsieur, il faut les 
arder avec soin. 

Aucune hésitation n’avait retardé ces paroles, aucun 
•essaillement n’avait contracté le visage de celui qui 
snait de les prononcer. 

— Dubois, le pharmacien, prétend qu’il n’a pu se 
’omper en préparant votre ordonnance. 

— Quelle preuve vous a-t-il donnée, à l’appui de 
ette assertion ? 

— Le témoignage de Pierre Laude, qui était pré- 
înt lorsque le pharmacien de Tosny a compté les 
2nt gouttes de teinture de digitale qu’il a jointes au 
rop de café et au bromure de potassium. La bon- 
:ille a été brisée. 

— Oui, monsieur, par moi. 

— Voilà une maladresse bien fâcheuse, convenez- 
n, docteur. 

— Je la déplore amèrement, mon cher monsieur de 
iversac. 

— Comment cela cst-il arrivé ? veuillez nous le 
ire, je vous prie. 

— J’étais dans l’office, l’infusion des fleurs de mauve 
; faisait dans la théière, je venais d’y ajouter une 
uillerée à bouche de la potion et j’allais replacer sur 
Lie le couvercle de porcelaine que je tenais à la main, 
orsque quelque chose me frôla le visage, je fis un 
2 ste brusque et je vis un oiseau que je pris pour un 
ïercelet s’envoler par la croisée; au meme moment, 
Entendis la bouteille se briser contre la dalle, ma 
lain l’avait heurtée et je l’avais lancée contre la pierre. 
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— Voilà qui est bien extraordinaire, convenez-en 

— Certes, et si la chose ne mutait pas arrivée, j’e* 
douterais, comme vous. 

— Gomment expliquez-vous la présence de cet oi 
seau ? 

— Poursuivi sans doute par une chouette ou u. 
hibou, il s’était réfugié dans Poffice. 

— N’avez-vous parlé de cela à personne ? 

— Pardon, je crois avoir raconté l’incident à Pierr' 
lorsqu’il est revenu auprès de moi. 

— Laude affirme que vous ne lui avez dit que cei 
mots ; J’ai fait un malheur. 

— C’est possible, je ne pouvais attacher aucuni 
importance à la perte d’un remède que je pouvais ra^ 
voir instantanément chez Dubois. 

— Vous étiez seul pendant que vous prépariez 1. 
tisane du marquis? 

— Pierre Laude était là, il n’a disparu qu’un instant 

— Pierre Laude prétend que son absence a dun 
dix minutes ? 

— C’est fort possible, Je ne m’en suis nullemeni 
préoccupé, j’avais hâte de remonter près des joucun 
afin que mon oncle ne se doutât point de la surprist 
que je lui ménageais. 

A cette déclaration si étrange pour M. de Liversac 
et pour M. Mercier, tous deux ne purent s’empéchci 
d’échanger un regard d’intelligence. 

— Une surprise, dites-vous ? i 

— Parfaitement, la tisane en question la constituaitj 

— Expliquez-vous, nous ne pouvons vous com¬ 
prendre. 

— Je viens de faire une absence. 

— Oui, dans le Midi, où vous vous êtes conduit 
comme un véritable héros, les journaux l’ont raconté, 
interrompit M. Mercier enchanté de protester ainsi en 
faveur d’André. 
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— Je lî’ai fait que mon devoir. Hier en arrivant ici 
i appris par Pierre que mon oncle, pendant que 
tais à Marseille, avait fait appeler M. Fournier. Je 
. rends toute justice, mais voilà des années que je 
is le médecin du marquis, et Pierre m'ayant dit que 
ftisane ordonnée par mon confrère des Andelys pour 
mbattre les palpitations de mon oncle, ne lui plai- 
t pas, j’en ai fait une autre dans le même but, mais 
an goût agréable, grâce au sirop de café que j’y 
ais fait entrer. 

— Une fois la théière remplie, lorsque Pierre Lande 
: revenu près de vous, que s'est-il passé? 

— Rien d’extraordinaire, une fille de cuisine a lavé 


(dalle sur laquelle la bouteille avait répandu son 
menu en se brisant, et je suis remonté au fumoir. 
— N'aviez-vous pas fait une recommandation à 
aide en lui remettant l’ordonnance qu’il a apportée 
icz Dubois ? 


— Non, je ne m’en souviens pas. 

— Rappelez bien vos souvenirs, ne lui avez-vous 
5 dit: Ne parle de cette ordonnance à personne. 

— Je le reconnais, maintenant. 

— Dans quel but fîtes-vous cette recommandation ? 

— Je ne voulais pas que le marquis sût que je lui 
[nnais mes soins ; il s’y serait opposé de la façon la 
plus formelle. 

— M. le marquis de Clamelle ne pouvait cependant 
3ttre en doute votre science. La moindre méfiance 


sa part eut été inexplicable. 

— La méfiance, dites-vous, mon cher monsieur 
Liversac. 

\h ces mots, le visage du procureur impérial qui ex- 
Bmait une gravité profonde s'assombrit encore. 

— La méfiance, reprit André Sergent en se récriant, 
□Il oncle avait en moi une confiance illimitée, n'est- 
:pas vrai, monsieur Mercier? 
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Le maire des Andclys répondit à cet appel par i 
signe d’approbation. 

— Gomment expliquez-vous alors qu’au morne 
où vous donniez vos soins au marquis cette nui 
votre oncle, à plusieurs reprises, Pierre Laude l’atteti 
et prétend que son dire sera contirmé par les dei 
autres domestiques qui se trouvaient en meme tenii 
que vous, près du lit de naonsieur de Cîamelle, con 
ment expliquez-vous que celui-ci vous ait repous' 
plusieurs fois avec énergie en vous criant : Va-t-en.. 

— Pour la meme cause que celle qui lui aurait fi 
ne pas prendre la potion qui était dans la théière, s' 
avait su qu’elle était préparée par moi. 

— Et cette cause, quelle est-elle ? 

— Le testament de mon pauvre oncle qui m’ii 
stitue son légataire universel. Vous connaissez la lo 
mon cher monsieur de Liversac, le médecin ne pe 
hériter de son malade. 

— Vous êtes le légataire de M. le marquis de Ch 
mclle? reprit le procureur impérial sans relever h 
dernières paroles d'André Sergent. 

— Oui, monsieur. 

— Vous reconnaissez que cette théière — et d 
geste M. de Liversac désigna l’objet — renfermait 
poison dont une faible partie a tué C y bêle, la chient 
du marquis, et vous avouez que la tisane terrib 
qu’elle contenait avait été préparée par vous? 

— Oui, monsieur. 

— Sergent de Cîamelle, vous êtes mon prisonnie. 
conclue le procureur impérial avec une solennel] 
fermeté. 

i 

— Moi? s’écria André en se levant. Osericz-vou 
m’accuser par hasard ? 

Sans répondre, M. de Liversac se leva et gagna 1 
porte ; 

— Lieutenant! dit-il, en s’adressant à l’officier d 
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[idarmerie qui se trouvait dans la pièce voisine 
SC les deux médecins et Clément Morin. 

— Monsieur le procureur impérial ? demanda-t-il, 
s’avançant. 

— Emparez- vous de cei hornme. 

Et en parlant ainsi, d’un geste énergique, M. de Li- 
"sac désigna Sergent de Glamelle. 

L’ordre formel que venait de donner celui qui, dans 
•.moment, usait d’un pouvoir suprême, avait été en- 
tdu par tous les assistants. 

Deux gendarmes pénétrèrent instantanément dans 
•chambre du mort et se mirent aux côtés de celui 
ii, depuis quelques secondes, était devenu pour eux 
rcusé. 

Ils connaissaient d’avance leur consigne en pareil 

O* 

surveiller le prévenu, l’empêcher d’avoir le plus 
tit rapport ou la plus petite communication avec 
rsonne, prévenir toute fuite de sa part et s’opposer 
Ergiquement, en cas de besoin, à son suicide. 

Ën même temps que les gendarmes, Clément Morin 
lit entré également. 

Il s’apprêtait à prendre la parole, lorsque la voix de 
irgent de Clamelle calme, mais empreinte d’une 
fuleur profonde, rompit le silence profond qui avait 
ivi les injonctions du procureur impérial. 

— Monsieur le marquis Anselme de Clamelle, on 
ïaccuse d’être votre assassin, priez Dieu de faire un 
:.racle et levez-vous pour proclamer mon innocence. 
Et parlant ainsi, avant que personne ait pu l’arrêter, 
ndré se précipita sur le cadavre, l’étreignit dans ses 
Eas en ajoutant : 

— Mon oncle, mon bon oncle, je vous en conjure, 
juvrez les yeux et criez donc à M. de Liversac qu’il se 
ompe ! 

Xiet appel suprême, s’adressant à la dépouille de 
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celui qui ne pouvait plus Tentendre, produisit sur 1 
assistants un effet indescriptible. 

Si habitué qu’il fût à voir les gens, dans la situatii 
d’André, trouver des accents imprévus et se livrer 
des protestations inattendues, afin de démontrer le 
innocence, M. de Liversac ne put s’empêcher de tre 
saillir sous l’empire d’un doute qui traversa sa co; 
science d’homme et de magistrat comme une luei 
soudaine. 

— André, mon ami, mon frère, s’écria en ce morne 
Clément Morin, Je m’unis à toi pour protester de te 
innocence. 

Et se tournant vers les assistants en enveloppant 
procureur impérial dans un éloquent regard qu 
s’efforçait de remplir de la conviction formelle q' 
guidait sa généreuse intervention, Morin poin 
suivit ; 

— Voyons, messieurs, je m’adresse à vous tou 
qui, dans le département de l’Eure, et je vais plus loti 
car après l’héroïsme dont il a fait preuve à Marseilf 
à Arles, à Toulon, dans tout le Midi, le nom du doi 
leur André Sergent de Clamelle est connu de toute 1 
France, qui donc pourrait croire qu’il est un empo, 
sonneur ? 

N’eût été le respect des assistants pour la justice qu 
représentait le procureur impérial, un seul crit fî 
sorti de la bouche de ceux qui l’écoutaient : 

— lia raison, le docteur André Sergent de Clam cl I 
ne peut être un assassin ! 

Ce dernier avait saisi la main du Compagnon d 
Glaive en lui disant ■ 

— Tu me connais, toi. 

Mais, M. de Liversac avait repris son sang-froid. 

Ses yeux avaient rencontré les regards de M. Mercie 
et ils échangeaient quelques paroles à voix basse 
lorsqu’après avoir embrassé Sergent de Clamelle, Mq 
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* 1 , devinant que Pindécision agirait en ce moment le 
lücureurimpérial, reprit avec énergie: 

— Si des preuves accusent André, ces preuves, si 
"écusables qu'elles soient, mentent ; si mon ami, 
on frère, vous semble coupable, c'est, qu'il est vie- 
me d’une incompréhensible fatalité, et je le jure ici, 
r mon salut éternel, mon honneur et ma vie, Ser¬ 
ait de Clamelle n’est point un assassin. 

— Et moi, répliqua Pierre Laude, qui venait de 
.raître depuis quelques instants sur le seuil de la 
ïambre du mort, j'affirme que c’est M, André qui a 
lé mon maître. 

^Et le vieux valet de chambre s’avança en cnvclop- 
jint d'un regard terrible celui contre lequel il venait 
I formuler cette épouvantable accusation. 


4 
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IX 


LE PAPIER BRULÉ 


— Gomment Pierre, oses-tu parler ainsi? repr 
André, 

— Cet homme est fou ! ajouta Clément Morin e 
désignant le vieux serviteur. 

— Je donnerais beaucoup pour que vous disie 
vrai, monsieur Clément^ répliqua le vieux valet c 
chambre avec un accent douloureux. 

— Silence, messieurs, interrompit M. de Livei 
sac. 

Et s''adressant à Pierre Laude : 

— Vous accusez le neveu de votre maître de l’avo: 
empoisonné ? 

— Oui, monsieur. 

— Mais cet homme est notre père nourricier, 
André et à moi, s'écria Clément Morin. 

— Une dernière fois, monsieur, je vous prie de n 
pas interrompre, répliqua le procureur impérial d’u 
ton qui n’admettait pas de réplique. 

Et reprenant les questions qu’il croyait utile d'a 
dresser à Pierre Laude : 
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— Sur quoi basez-vous votre accusation ? reprit M. 
le Liversac. 

— Sur l’aveu, écrit de la main du docteur Sergent 
i.e Glamelle. 

— Allons donc, mais c’est vraiment de la démence, 
irotesta André. 

— Le voici, riposta le vieux serviteur sans avoir 
’air d’attacher la moindre importance à la nouvelle 
rt énergique protestation du docteur, en mettant sur 
3 table, devant le procureur impérial, un papier brûlé 
fur lequel malgré la fumée qui s’était dégagée de la 
lombustion des bords, on pouvait lire encore ces mots, 
le l’écriture de Sergent de Glamelle : 

. . . . mon crime . 

.. découvert . 

. empoisonné . 

i . condamné à mort, . . 

• * . sx^xcx de ... 

.. innocent. 

■ • * ******* m * ixiJjQ * 

Le procureur impérial jeta un coup d’œil rapide sur 
:et écrit, dont les mots terribles le frappèrent tout 
Aussitôt. 

M. de Liversac avait plusieurs fois, dans le cours 
fle sa carrière, remarqué que le hasard ou la Provi- 
üence se complaisent à fournir contre les criminels, 
ties preuves aussi imprévues que concluantes. 

Il vit immédiatement dans la façon dont la flamme 
avait altéré le papier, l’influence d’une intervention 
surhumaine, et sans chercher encore à deviner le sens 
Hc ces mots, dont la signification devenait immédia¬ 
tement dans son esprit une preuve accablante pour 
^ndré : 


13 
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— Où avez-vous trouvé ce papier? demanda le ma; 
gistrat à Pierre. 

— Dans la chambre de M. André, derrière le para¬ 
vent de la cheminée où il a dû être jeté tout enflamirn 
celte nuit, je puis l’affirmer. 

— Est-ce votre écriture? reprit le procureur impé¬ 
rial en s’adressant à Sergent de Clameîle. 

— Oui, monsieur, répondit André après avoir re¬ 
connu un fragment de la confession qu’il avait adressât 
au marquis en prévision de son prochain suicide. 

— « Mon crime, » insista Laude, c’est écrit. 

— Pouvez-vous me dire à qui cet écrit étaii 
adressé ? 

— J’avais écrit cela à mon oncle. 

— Dans quel but ? 

— C’est mon secret. 

— Prenez garde, monsieur, de pareilles réponses 
ne peuvent qu’aggraver votre situation. 

— C’est évident, approuva M. Mercier, qui avaii 
suivi tous les incidents qui venaient de se succéder si 
rapidement autour de lui avec un profond et doulou¬ 
reux intérêt, 

— Eh bien, Sergent de Clameîle ? insista M. de Li- 
vcrsac. 

— Parle, André, dit ù son tour Clément Morin. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria le mari de Gene¬ 
viève avec désespoir. 

Et il se laissa tomber, la tête dans les mains, sur un 
siège. 

— Ces mots sont plus qu’étranges, reprit le procu¬ 
reur impérial en jetant de nouveau les regards sur le 
papier brûlé qu’il lut à haute voix; mon crime... dé¬ 
couvert... empoisonné^ condamné à mort, suicide, inno¬ 
cent,victime, fortune. Voyons, monsieur, j’attends une 
explication ? 

Et le magistrat darda sur celui qui s’appelait désor- 
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nais rinculpc, 
Tous les yeux 
^lamelle. 


un regard d\inc étrange puissance, 
, du reste, étaient fixés sur Sergent de 


En proie à un tremblement nerveux plus puissant 
rue sa volonté, celui-ci se livrait à un combat intérieur 
j.es plus pénibles. 

Commençant à comprendre la gravité de sa situa- 
lion, mais sans cependant en avoir encore mesuré 
□utes les épouvantables conséquences, il se disait bien 
ru’il était impérieusement indispensable à son salut 
Jt à son honneur si terriblement menacés qu’il donnât 
nnmédiatement à ses accusateurs les explications né- 
æssaires, et en même temps il reconnaissait — hor- 
ible supplice —> l’impossibilité complète dans laquelle 
l se trouvait d’expliquer au magistrat les mots sinis- 
res et ténébreux que la flamme avait respectés, par un 
incompréhensible hasard. 

— J’attends, reprit le procureur impérial au milieu 
f.u profond silence qu’observaient toutes les personnes 


frésentes. 

Sergent deClamelIe se leva brusquement. 

Déjà Clément Morin jetait à M. de Liversac un re- 
jyard qui signifiait clairement ; 

— Il va parler, soyez-en sûr, il va se justifier, c'est 
certain. 

— Je suis innocent, dit André. 

Et ce fut tout. 


— Pourquoi alors avez-vous écrit : mon crime! De 
rjuel crime voulez-vous parler ? 

— D’un crime imaginaire qui n’a rien de commun 
'ivec celui dont vous recherchez l’auteur, monsieur, je 
nous le jure. 

~ Les accusés ne doivent pas prêter serment, doc¬ 
teur, riposta froidement M. de Liversac ; veuillez vous 
«^pHqucr catégoriquement, car votre réponse ne peut 
one satisfaire. 
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— Je n’ai rien à dire. 

— Alors vous avouez avoir empoisonné M.le mar¬ 
quis de Clamelle ? 

— Moi, monsieur, moi qui l’aimais, le vénérais, 
moi qui voyais en lui mon bienfaiteur! 

— Tout vous accuse cependant; vous seul avez pu 
verser le poison, vous seul aviez intérêt à la mort de 
M. de Clamelle. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! mais c’est épouvantable, 
c’est horrible, ce que vous dites là ! 

— Et non seulement vous êtes coupable, mais cet 
écrit ne pouvait être destiné à M. de Clamelle; cet 
écrit détruit par vous cette nuit, n’est-ce pas, Pierre 
Laude? 


— Oui, monsieur, je suis certain que la cheminée 
de la chambre de M. André ne renfermait aucun papier 
brûlé hier au soir à dix heures, au moment où j’y suis 
monté faire la couverture, car j’ai pris moi-même le 
paravent qui se trouvait dans le cabinet à côté pour 
fermer la cheminée et en ce moment, cette cheminée 
était vide. 

— Cet écrit, poursuivit le procureur impérial en 
s’adressant de nouveau à Sergent de Clamelle, devait 
être adressé à un complice que nous découvrirons. 

Puis se retournant : J 

— Lieutenant, veuillez faire conduire immédiate-^ 

f 


ment l’accusé à la prison du Grand-Andelys. 

— Par grâce ! implora André en se tordant les} 


mains. 


i 


— Monsieur de Liversac, je réponds d’André, pro-| 
lesta Clément. ! 

Je connais mon devoir, monsieur Morin, et je| 


saurai l’accomplir. 

— Il y en a de bien durs, messieurs, ajouta Pierre 
Laude en fondant en larmes, car toute son énergie 


venait de l’abandonner à la vue des gendarmes qui 
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ivaient saisi André chacun par un bras, pour rcn- 
xaîner au dehors où les suivit le lieutenant. 

Ainsi guidé, Sergent de Clamclle gagna le perron 
ïn proie à une prostration indescriptible et complètc- 
nent absorbé par la recherche, dans sa mémoire, de 
,a phrase dont quelques mots avaient échappé à la 
lamme, sur le papier remis, par Pierre Laude, au pro- 
mreur impérial. 

Cette phrase que Sergent de Clamellc ne pouvait 
iire à M. de Liversac, était ainsi conçue, au bout d’un 
noment André se le rappela : 

I 

Et voilà com?nent fen suis arrivé à devoir 
épouser ma fille^ mon bien cher oncle. Dès le 
jour où mon crime, crime abominable que je 
regrette^ a été découvert, monsieur Bouron^ 
pour se venger, a empoisonné ma vie, car 
j'hélais fatalement condamné à mort et ifa~ 
vais plus qiCiine ressource, le suicide, afin de 
ne pas sacrifier une innocente créature en 
la rendant, à tout jamais, victime du funeste 
passé qui cause aujourd'hui mon ùzfortune. 


— Heureusement que les mots qu’on peut encore 
[ire n’ont plus de sens, pensa André, car si cette 
ahrase était tombée entière sous les yeux de M. de Li- 
Versac, Geneviève aurait été frappée comme moi. Pau- 
srre Geneviève, puisse-t-elle toujours ignorer ce qui 
m’arrive ! 

Pierre Laude avait suivi le lieutenant. 

,, — Monsieur l’officier, lui dit-il, en faisant un effort 
f)our contenir ses larmes, je vais faire atteler le coupé 
de mon maître, on ne doit pas voir un Clamellc tra¬ 
verser à pied le pays entre deux gendarmes. 

Allez, mon brave homme, nous attendrons. 


Aussitôt le vieux serviteur 


s’éloigna du côté des 
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écuries en évitant les regards dV\ndré pour lequel il 
éprouvait encore une sorte de pitié, malgré rhorreur 
que lui inspirait le crime dont il Faccusait avec tant 
d'énergie. 

— Docteur, dit alors le lieutenant à André, on va 
atteler une voiture dans laquelle je monterai auprès 
de vous. 

— Je suis à vos ordres, monsieur, répondit Sergent 
de Clameîle. 

Au loin la foule assemblée suivait, avec un interet 
fébrile, ce qui se passait dans la cour du château. 

Après la sortie d’André de la chambre du mort, 
M. cle Livcrsac s’était levé et avait gagné le salon en 
disant ; 

— Ne vous éloignez pas, Messieurs, je vais rédiger 
le procès-verbal que vous devrez signer. 

Clément Morin voulut le suivre afin de protester 
encore en faveur d’André, mais le procureur impé¬ 
rial se doutant de son intention Farréta par ces mois : 

— Monsieur Morin, je désire être seul. 

Puis, s’adressant à M, Mercier: 

— Monsieur le Maire, lui dit-il, vous avez suivi 

■ 

l’instruction sommaire qui vient d’avoir lieu et vous 
savez aussi bien que moi quels sont les objets qui 
pourront servir de pièces de conviction. 

— Parfaitement. 

— Veuillez avoir l’obligeance de les rassembler, 
nous les emballerons et les scellerons tout à l’heure. 

— Comptez sur moi. 

Sur ces mots le procureur impérial pénétra dans le 
salon dont il referma la porte. 

M. de Liversac avait gardé dans sa main le papier 
brûlé, il s’apprêtait à le serrer avec soin dans son 
portefeuille lorsque son esprit chercheur le poussa 
à tâcher de reconstruire la phrase dont probablement 
les mots respectés par la flamme, avaient fait partie. 
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L’idée du complice dont il avait déjà parle à Ser¬ 
vent de Clamelle, avait pris depuis quelques instants, 
me certaine consistance dans son esprit. 

Les deux mots : mon crime démontraient évidem- 
nent, selon le procureur impérial, que Sergent de 
Idamelle n’avait pu adresser cet écrit au marquis. 

Or, dès qu’André mentait, et le mensonge semblait 
Wident à M. de Liversac, le docteur était coupable et 
i qui avait-il pu écrire ces deux mots : mon crime^ si 
;e n’était à un complice ? 

Sous l’empire de cette conviction, il en vint à se 
persuader, après un travail assez long, que le papier 
brûlé devait contenir une phrase dans le genre de 
celle-ci : 


. . . je ne redoute pas les conséquences de 

mon crime, même sHl venait par impossible, 
à être découvert, on ne pourra pas croire 
que je Vaie empoisonné, et dans tous les cas je 
ne seraipas condamné à mort, car s'il le fallait, 
je ferais croire à un suicide et on ne tarderait 
pas à me déclarer innocent, donc le marquis 
sera bien Vunique victime, et nous pourrons 
jouir en paix de sa fortune. 


La fin de ce petit travail assez laborieux enchanta 
M. de Liversac qui fut prêt à s’écrier comme Archi¬ 
mède ; 

— Eurêka ! 


Ayant joint au papier brûlé la transcription de la 
phrase reconstruite, il sc mit à rédiger le procès-ver¬ 
bal avec autant d’impartialité que peut en mettre un 
magistrat qui a la conviction d’avoir fait arrêter un 
grand coupable. 
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LE PRISONNIER 


Pendant que M. de Liversac se livrait à ce travail, 
activés par Pierre Lande, Thomas et un palefrenier 
avaient rapidement attelé le coupé du défunt, qui vint 
s’arrêter à quelques pas du groupe formé par André 
et les trois gendarmes, quelques secondes après que 
Thomas fut monté sur le siège. 

— Mon devoir m’impose l’obligation de vous adres¬ 
ser une question, docteur, dit le lieutenant. 

— Laquelle, monsieur Martial ? demanda Sergent ! 

de Clamelle, qui connaissait l’officier pour l’avoir soi- ■ 
gné, six mois auparavant, à la suite d’une chute de ; 
cheval. i 

— Jurez-moi que vous n’avez pas d’arme sur vous. 1 

— J’ai ce couteau, répondit André, en tirant de sa \ 

poche un couteau à plusieurs lames de moyenne gran- * 
dcur. I 

— Merci, dit le lieutenant en le prenant et en le 1 

glissant dans la poche de son pantalon. | 

Puis, ouvrant lui-même la portière du coupé : .• 

— Veuillez prendre place, ajouta-t-il. ^ 


1 
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Nous avons dit que la foule, assemblée devant la 
grille du château, suivait avec une anxiété grande tout 
:e qui se passait dans la cour, les yeux dardés sur les 
murailles comme si elle avait pu apercevoir au travers 
bc qui avait lieu à Pintérieur, 

Déjà considérable au moment où la justice était ar¬ 
rivée à Glamelle, cette foule avait encore beaucoup 
grossi, car la nouvelle de la mort du marquis Anselme, 
s’étant répandue dans tous les environs, on était ac¬ 
couru de GaiIlon, deCourcclie-sur-Scine, de Bouafles, 
et du Vézillon, aussi bien que des deux Andelys et de 
Tosny. 

Connu dans tout le pays, Sergent de Clamclle, sur 
lequel on ne tarissait pas d’éloges, des qu’il avait re¬ 
paru sur le perron avait surexcité l’attention des cu¬ 
rieux. 

Sa présence au milieu des gendarmes les intriguait 
énormément, car un secret instinct leur faisait com¬ 
prendre que normalement sa place n’était pas là. 

Lorsqu’on le vit monter avec le lieutenant dans le 
coupé du marquis : 

— Comment, s’écria un vieillard qui avait été 
gendarme autrefois, on arrête le docteur Sergent de 
Cîamelle ! 

— Allons donc 1 

— Impossible, le docteur est un des hommes les 
plus respectables du département. 

— Je vous dis que si, insista le premier qui avait 
parlé, et tenez, regardez ça, et doutez encore, si vous 
le pouvez. 

, « Ça » désignait le coupé, à chaque portière duquel 

|un gendarme à cheval venait de se placer. 

Un murmure de protestations générales se fit en- 
! tendre aussitôt. 

r — Il y a erreur, on ne peut pas arrêter le docteur 
André. 
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— Un si brave Jiomme. ' 

— Vive le docteur Sergent ! 

Ces diverses protestations se croisèrent. 

La grille venait d’ètre ouverte par Christophe qui^ 
en constatant aussi l’arrestation d’André, avait pousse 
avec énergie une exclamation qui témoignait égale¬ 
ment de toute son estime pour le mari de Geneviève. 

— Allons donc ! ils sont fous ! 

Néanmoins, le coupé traversa au pas, la foule qui 
SC pressait autour de lui et des gendarmes, et toutes 
les bouches s’ouvrirent à la fois pour répéter, avec un 
enthousiasme aussi vigoureux que sincère : 

— Vive le docteur Sergent de Clamelle ! 

— Place ! place ! répliquèrent les gendarmes en 
faisant manœuvrer leurs chevaux de façon à éloigner 
les curieux. 

Quant à André, blotti au fond du coupé, et si 
troublé qu’il se figurait que ces acclamations étaient 
des cris de rage que l’on proférait contre lui, il se ca¬ 
chait la tête dans son mouchoir, afin d’éviter les re¬ 
gards de la foule. 

Ce ne fut pas sans user de toutes les précautions ; 
imaginables que Thomas parvint à traverser les rangs < 
des curieux. 

i 

Dès qu’il y fut parvenu, sur un ordre du lieutenant î 
Martial, il lâcha la bride et le cheval partit d’un trait, ; 
défiant par son allure rapide la poursuite du plus î 
ingambe des assistants. 

Mais la route, assez déserte d’ordinaire, décelait 
l’émoi du pays entier dont les retardataires accou¬ 
raient à Clamelle et la voiture, flanquée des deux gen¬ 
darmes surveillant ses portières attirait tous les re¬ 
gards. 

— L’assassin est arrêté, se disait-on sans soup¬ 
çonner que celui qu’on désignait ainsi était le docteur 
André Sergent. 
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Et, nécessairement, ceux qui faisaient cette ré¬ 
exion rebroussaient chemin au lieu de continuer 
;ur route, car Pintéret principal iPétait plus poureux 
Clamelle, mais dans ce coupé qui roulait à fond de 
rain vers la prison du grand Andelys. 

La voiture avait franchi plus des trois quarts du 
hemin qu’elle devait parcourir lorsqu'à un endroit 
ù la route était plus étroite, elle fut arretée par eies 
barrettes d’écorce de chêne que l’on récolte pour 
îiiner le cuir. 

Un retard eut lieu, ce qui permit à beaucoup de gens 
.e rejoindre le coupé et même de le dépasser, colpor- 
int la grande nouvelle de l’arrestation du meurtrier 
U marquis Anselme de Clamelle et de son transfè- 
ement à la prison du grand Andelys. 

Tout le monde se transporta vers ce point. 

La prison du grand Andelys est un ancien couvent 
l’Urselines situé place du Marché. Vaste quadrilatère 
rrégulier. cette place où est érigée la statue de Pous- 
in, que le grand Andelys vit naître en i 5 q 4 , est 
oupée par trois pâtés de maisons ; celui qui occupe 
e centre est la halle. 

Les deux autres, bordés par la Grand’Rue et la rue 
i^orneille, singularisent l’aspect du quadrilatère où 
iboutisscnt, en face l’une de l’autre à l’extrémité op- 
)osée,la rue du Buet et la rue Poussin. 

Entre la Grand’Ruc et la rue Poussin, qui se rejoi¬ 
gnent à l’hôtel du Grand-Cerf, vieille maison remon- 
:ant au xvP siècle, qui renferme une collection des plus 
;urieuses de meubles anciens sculptés et de faïences 
rares, dont les Andelyens sont fiers, se trouve un amas 
lie construction triangulaire de cent mètres à sa base, 
qui forme un des côtés de la place du marché. 

Près du milieu, un peu à droite, à quarante mètres 
pnviron de la rue Poussin, s’élève une grille s’ouvrant 
sur une cour entourée de hautes murailles. 
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Un bâtiment assez vaste en occupe le fond. 

A gauche s‘'élève une construction particulière, c’est 
le théâtre. 

A côté se trouve celle qu’on nomme au Grand-And 
delys le Palais de Justice, mais il ne renferme qu\ui| 
tribunal de première instance. 

En pénétrant dans la cour en question on ne tardé 
pas à remarquer, à droite, précédant l’entrée du tribu-L 
nal, une petite porte basse, peinte en vert sombre,| 
garnie d’un guichet aux barreaux de fer. 


1 


C’est une des deux entrées de la maison d’arrêt. 1 


L’autre, qui se trouve rue Poussin, n’a nullement^ 
l’aspect de la clôture d’une prison. C’est une porte) 
cochère très grande, peinte en jaune, d’un riant aspect.^. 

Le coupé du marquis parvint au Petit-Andelys par* 
la rue de la Manufacture, traversa la place Saint-Sau-!- 
veur, les rues des Pénitents et de Blanchard, puis,, 
ayant suivi la chaussée qui relie les deux Andelys, at¬ 
teignit la place du Marché par la rue du Buet. ‘ 

A la prière d’André, le lieutenant Martial avaitf 
baissé les stores, depuis le moment où Sergent avait! 
pris pour des hostilités qui l’accablaient, les cris qu’a¬ 
vait poussés en sa faveur la foule assemblée devant la 
grille du château de Cîamelle. 

Peu de paroles avaient été échangées entre Martial 
et son prisonnier, depuis qu’ils avaient pris place l’un 
à côté de l’autre. 

Pour le lieutenant, malgré les services que lui avait 
rendus Sergent de Cîamelle, celui-ci n’était plus 
qu’un homme arrêté, dont il était responsable vis-à- 
vis de la justice et qu’il n’eutpas laissé échapper pour 
rien au monde, 

— Il y a dans ce qui s’est passé cette nuit à Cla- 
mellc, un inexplicable et tragique mystère, monsieur 
Martial, car, sur mon honneur, je vous jure, je suis 
innocent, dit André après un long silence. 
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— Justice complète vous sera rendue alors, doc- 
:ur ! répondit logiquement le lieutenant. 

— Hélas ! 

Puis après quelques minutes encore : 

— Quelle épreuve ! Mais j’adorais mon oncle, sa 
lort vraiment me désespère. Pardonnez-moi, lieute- 
ant, c’est plus fort que moi. 

Et Sergent de Clamelle fondit en larmes. 

— Ne vous gênez pas, monsieur Sergent, les larmes 
julagent. 

— Où me menez-vous ? 

— Au Grand-Aiidelys. 

— A la prison. 

Martial ne répondit pas; Sergent de Clamelle avait 
U reste prononcé ces trois mots, si terribles pour lui, 
omme une affirmation plutôt que comme une dc- 
xande. 

Le lieutenant s’était faitunc loi de garder en principe 
n silence complet, tout en considérant comme un 
evoir de répondre à l’occasion à son prisonnier au- 
uel, malgré Pépouvantable accusation qui pesait sur 
ai, il ne pouvait s'empêcher de porter instinctivement 
ncore un très grand intérêt. 

— Comment un homme comme M. de Liversac 
eut-il me soupçonner, moi ? 

— Les événements lui dictent une consigne dont 

I ^ . 

l ne peut pas plus s’écarter que moi de la mienne. 

! — C’est vrai, et j’en conviens, il y a des preuves 
|ui semblent m’accuser. 

— Monsieur Sergent, je serais fort désireux de ne 
•as recevoir vos contidences. 

— Vous me traitez en prévenu vulgiire, monsieur 
flartial, c’est mal. 

—■ Non, docteur. 

— Pardon, et ne m’en veuillez pas de vous le dire, 
hais je vous parle en honnête homme, s’adressant à 

14 
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un honnête homme, car j’ai à combattre plus que l’o- I 
pinion des juges et de ceux qui m’entourent, j’ai à j: 
combattre la fatalité. Je ne vousconhe rien, car vous 1 
pouvez répéter mes paroles à qui bon vous semblera. 
Ah ! il y a d’effroyables malheurs qui vous brisent • 
par leur cruauté tout autant que par leur injustice. Si 
j’avais été à la place de M. de Liversac, et lui à la l 
mienne, peut-être aurais-je agi contre lui comme il l’a J 
fait contre moi, et cependant j’adorais mon oncle le 
marquis de Clamelle et je suis innocent, complète- ‘ 
ment innocent, je vous le répète. ‘ 

Une vague rumeur s’éleva en ce moment à quelque t 
distance de la voiture. 

Elle partait de la foule qui s’était formée sur la 
place du marché, devant la porte de la prison, • 

— Le voila, le voilà, Tassassin ! crîait-on, sans sa- \ 


voir encore que celui que l’on désignait ainsi fût Ser¬ 
gent de Clamelle. 

La plupart des fenêtres étaient garnies de curieux et 
sur la colline de Glcri, qui domine toute la ville, on 
voyait des groupes qui s’étaient massés pour être té¬ 
moins de l’introduction du meurtrier du marquis de 
Clamelle, dans la prison du Grand-Andelys. 

Pour faire comprendre l’incident que nous allons 
raconter, il est indispensable d’expliquer d’abord 
comment personne, au Grand-Andelys, ne savait en¬ 
core que celui sur qui étaient tombés les soupçons de 
la justice, fût Sergent de Glamelle. 

On doit se souvenir de la stupeur des curieux qui 
avaient constaté l’arrestation du docteur au château, 
car certes ce dénouement n’était nullement celui qu’ils 
attendaient. 


Or, nous avons dit qu’aucun d’eux n’avait pu suivre 
la voiture, dont, à quelques centaines de mètres de Cla¬ 
melle et en traversant Tosny, les stores baisséspar Mar¬ 
tial, avaient dérobé aux passants les traits de l’accusé. 
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Dans ces conditions, les personnes entourant l’en- 
tre'e de la prison ne savaient qn^ine chose, c’est que 
ce coupé, flanqué de deux gendarnics, renfermait l’as¬ 
sassin du marquis de Clamelle. 

La voiture avait continué à avancer, mais Thomas, 
malgré l’aide que lui prêtaient les deux gendarmes, 
afin de lui ménager un passage, venait d’être contraint 
déjà de modérer une seconde fois l’allure de son 
cheval, lorsque le cri : 

— A mort, à mort l’assassin du marquis ! se fit 
entendre tout à coup, au moment où la voiture s’ar¬ 
rêtait devant la grille de l’entrée de la prison que nous 
avons décrite. 

L’affection et le respect qu’inspirait à tout le pays le 
marquis Anselme, avaient éveillé dans la foule cet 
esprit de vengeance qui, dans les circonstances ana¬ 
logues, fait éclore parfois d’épouvantables et meur¬ 
trières représailles. 

— Oui, oui, à mort I répéta-t-on. 

Et on SC précipita vers la voiture, malgré les gen¬ 
darmes qui la protégeaient. 

Un des plus exaltés saisit même la poignée de la 
portière et l’ouvrit. 

Aussitôt Martial mit pied à terre et il s’apprêtait à 
adresser aux assaillants les reproches que méritait 
leur conduite irréfléchie, lorsqu’un mouvement de 
recul s’opéra à la vue du docteur André, qui, pale et 
digne, venait de sortir la tête du coupé, pour jeter sur 
la foule un regard de défi. 

Il y eut un moment de stupeur générale, dont le 
lieutenant profita aussitôt pour franchir la grille avec 
I son prisonnier, et la refermer immédiatement sur 
eux. 


i Au Grand-Andelys comme à Clamelle, on était prêt 
rà protester de l’innocence d’André Sergent : et en le 
i reconnaissant tout le monde s’était imaginé qu’on s’é- 


k 


♦ 


1 
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tait trompé, en supposant que cette voiture renfermait 
Tassassin du marquis. 

Quelques instants après seulement on se rendit 
compte de ce qui était arrivé, et les commentaires na¬ 
quirent en foule avec une intensité réellement remar¬ 
quable. 

Mais la petite porte, au sombre guichet, était re¬ 
tombée déjà sur André Sergent et sur Martial, et 
ceux qui étaient là durent se borner à des causeries 
animées, car la pensée de recourir à la violence pour 
délivrer André ne leur vint même pas, nous devons 
en convenir. 

La prison du Grand-Andelys, comme sa porte jaune 
de la rue Poussin, n’a rien de bien lugubre. 

Sauf les barreaux de fer dont on a garni les hautes 
croisées de l’ancien couvent, rien n’indique à quelle 
fonction rigide ce batiment a été affecté. 

S’élevant entre deux cours, dont nous connaissons 
la première et dont la seconde est égayée par un jar- 
din d’une cinquantaine de mètres carrés, les murailles, 
de ce côté, sont tapissées de vignes vierges et au 
moindre rayon de soleil s’estompent des ombres que 
projettent sur elles les plantes et les ileurs qui les en¬ 
vironnent. 


On y compte ordinairement de vingt à trente pri¬ 
sonniers, qui, vu l’cxiguité des locaux et leur dispo¬ 
sition, vivent en commun, sous la surveillance des 
gardiens, dont l’habitation du chcl est située à Textré- 
mité de l’allée sur laquelle s’ouvre la porte cochcre de 
la rue Poussin. 


André se prêta aux formalités de son incarcération 
avec une docilité somnolente des plus singulières. 

Ce qui était arrivé depuis la veille lui semblait être 
un horrible songe, duquel il allait bientôt sortir, car, 
tout en ayant la perception de ce qui se passait autour 
de lui, l’imprévu des événements lui inspirait sur leur 
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réalité des doutes qui le faisaient s’imaginer qu’il était 
en état de somnambulisme. 

Aussi^ lorsqu’on lui ouvrit la salle où sc trouvaient 
les autres prisonniers, pour lesquels il devint im¬ 
médiatement l’objet de la plus vive curiosité, gagna-t- 
il un banc sur lequel il se laissa tomber sans avoir 
presque remarqué les gens qui l’entouraient. 

Le monde des prisons n’est pas habitué à voir pé¬ 
nétrer dans son sein, frappé par la meme rigueur que 
lui, un homme aussi distingué sous tous les rapports 
que l’était André. 

— V’ià un aristo ! remarqua un des prisonniers. 

— Ça n’empéchc pas les sentiments, ça. 

Ces paroles s’échangeaient à demi-voix. 

Un groupe se forma bientôt décrivant un cercle 
autour du docteur. 

— Celui-là doit avoir travaillé avec la plume. 

Ce qui signifiait que celui qui parlait ainsi prenait 
Sergent de Clamcile pour un faussaire. 

— C’est peut-être un notaire. 

— Non, c’est un médecin, je le connais. 

™ Toi, l’empaillé ? 

— Oui, et la preuve c’est qu’il s’appelle le docteur 
André Sergent de Clamelle. 

Ce nom n’apprit rien à la majorité des assistants, 
car la plupart de ceux qui se trouvaient là, au même 
titre qu’André, c’est-à-dire inculpés comme lui, étaient 
des vagabonds nomades ou des malfaiteurs venus tout 
exprès pour commettre leurs forfaits aux deux An- 
delys ou dans les environs. 

Néanmoins un murmure se fit entendre. 

Pour la première fois, André leva les yeux sur ceux 
qui l’entouraient. 

La curiosité dont il était l’objet le troubla. 

Se sentant rougir sous les regards inquisiteurs des 
visages aux pâles sourires qui tous étaient tournés vers 
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lui, il se leva et se mita marcher en proie à un invin¬ 
cible accablement, dont il se sentait écrasé tout autant 
que si, de même que le géant Atlas, il eut porté le 
monde sur ses épaules. 

Pliant sous le fardeau d’une fatalité accablante, la 
gorge serrée, Sergent de Clamelle respirait avec 
peine, allant droit devant lui jusqu’à la muraille, pour 
revenir ensuite, sur ses pas, jusqu’au point d’où il 
était parti. 

Les yeux baissés, tâchant de rassembler scs idées, il 
cherchait à s’isoler en iuî*même, avide du refuge mo¬ 
ral que pouvait lui offrir la gravité et le trouble de ses 
pensées. 

André, en ce moment, éprouvait une souffrance si 
vive que, s’arrêtant tout à coup, il s’accouda contre 
le mur, pétrissant son front dans ses mains, comme 
pour l’empêcher d’éclater sous l’action bouillante de 
tout ce que contenait son crâne bouleversé. 

Disons, à la louange d’André, que la cause principale 
de sa douleur était la mort du marquis. 

Et cette pensée : 

— Qui l’a tué ? revenait dans son esprit avec une 
cruelle persistance. 

La question était tout aussi insoluble pour Sergent 
de Clamelle qu’elle l’avait été d’abord pour M. de 
Liversac. 

— Et c’est moi qu’on accuse, moi ! Tout m’accable 
donc, une infernale fatalité pèse sur moi, ils me 
croient coupables; serais-je ici sans cela? Tous, tous, 
jusqu’à Pierre, tous I Non, un seul m’a défendu, par¬ 
donne-moi, Clément, ami sincère et dévoué, toi qui, 
malgré toutes les preuves qui m’accablent, n’as pas 
douté de moi, je t’avais oublié. 

L’heure du repas des prisonniers vint tirer le doc¬ 
teur de cette douloureuse rêverie. 

Un gardien l’engagea à y prendre part. 
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— Merci, répondit André, je n’ai pas faim. 

Puis, baissant ia voix afin que ses paroles ne pus¬ 
sent être entendues par les autres détenus : 

— Ne pourriez-vous, monsieur, me mettre dans un 
endroit où je serais seul ? demanda-t-il. 

— Impossible, nous n’en avons pas. Il vaut mieux 
du reste, être avec les autres, c'est moins triste. 

Sergent de Glamelle garda le silence. 

Il avait compris que celui auquel il s’adressait était 
impuissant à modifier en rien son épouvantable situa¬ 
tion. 


Le gardien se retira. 

Les détenus, silencieux pour la plupart, ne son¬ 
geaient qu’à manger. 


André alla se rasseoir sur le banc où il s’était affaissé 
à son entrée dans la salle. 

Et, au bout d’un moment, faisant un suprême 
appel à toute son énergie, il redevint plus maître de 
lui et commença à mettre un certain ordre dans scs 


idées. 


Se rappelant dans quelles circonstances l’empoi¬ 
sonnement du marquis était venu l’accabler : 

— Si ce crime n’avait pas été commis, se dit-il, je 
serais mort à l’heure qu’il est,le marquis saurait tout, 
Geneviève serait libre et je pourrais dormir en paix 
dans la tombe, car Dieu m’aurait pardonné mon sui¬ 
cide, sachant qu’il n’était que la suprême expiation du 
seul crime de ma vie ; je serais près de toi, Louise, et 
nous pourrions unir nos prières pour le bonheur de 
notre fille adorée. Et maintenant, me voici accusé 


) 

» 




d’un assassinat, du plus lâche de tous, certains me 
nomment déjà l’empoisonneur, et je sens mon im-, 
puissance à me défendre. Néanmoins il faut que je 
vive pour faire éclater la vérité, comment ?Jc l’ignore 
encore, mais il est impossible que le sort qui a permis 
que tout vînt m’accabler, ne m’envoie pas tout à coup 


I 
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un moyen, aussi certain qu’imprévu, de faire éclater 
mon innocence au grand jour ! 

Sur celte pensée, André se remémora rapidement 
jusqu'aux moindres incidents de Finstruction som’! 
maire qui avait été faite par M. de Liversac, quelques 
heures auparavant. 

Plus désireux encore que le procureur impérial de 
découvrir Passassin du marquis, cVtait avec empres¬ 
sement qu’il avait reçu la justice à Clamelle. M. de 
Liversac n’était-il pas un homme sur Pestime et Paf-j 
fection duquel il pouvait entièrement compter, tout 
autant que sur la sympathie et rattachement de 
M. Mercier ? Comment dans ces conditions excep¬ 
tionnelles de témoin, ardent à poursuivre Pinstruction 
cl à jeter la lumière la plus grande sur la sinistre nuit 
qui venait de s’écouler, comment de témoin était-il 
devenu, pour eux, Paccusé que tout le monde cher-j 
chaît; le lâche empoisonneur qu’il cherchait lui-! 

même ? I 


Les faits avaient parlé et toutes les preuves étaient] 
venues désigner Sergent de Clamelle comme le cou-! 
pable. 


Depuis la mort de Cybèle qui avait prouvé indu 
b i table ment que la théière du marquis contenait un 
poison terrible, jusqu’au fragment de testament qui] 
seul avait échappé aux flammes, pour égarer Pierr^ 
Laude et venir le faire affirmer qu’André était coupa-] 
ble, tout accusait ce dernier delà manière la plus ac-à 
câblante et il ne pouvait même pas attribuer son ar* 
restation à un excès de rigueur de la part des hommesl 
mais à celle d’un sort implacable, d’une fatalité sans} 


. égale. 


— Mais je suis perdu, se dit enfin André, perdu à' 
jamais. Seul j’avais intérêt à la mort de mon oncle, ne 
suis-je pas son légataire universel ? J’aurai beau dire et 
beau faire, il me sera impossible de prouver mon in -1 
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nocence, et plus j'’invoquerai en ma faveur la profonde 
affection que j'avais pour celui qui ne peut, hélas ! 
prendre ma défense à cette heure, car, j'en suis certain, 
comme Clément Morin, — la victime n’a pas douté 
de moi une seconde, — plus je paraîtrai aux yeux de 
mes juges, hypocrite et lâche. Oh ! c’est la honte, 
c'est réchafaud, c’est pis encore peut-être, c’est le 
bagne ! 

En ce moment une vague rumeur venant du dehors, 
arriva jusqu’à Sergent de Clamelle. 

Il lui sembla une seconde fois que la foule qui n'a¬ 
vait pas encore quitté la place du Marché, poussait 
contre lui de nouveaux cris de mort. 

— Tout le monde me croit coupable, reprit André, 
tout le monde me maudira et elle aussi peut-être, ma 
tille, ma Geneviève, pour laquelle je devais mourir... 
mourir !... 

Sur ce mot, par un de ces phénomènes inexplicables 
qui ne se produisent que dans les crises aussi vio¬ 
lentes que celle à laquelle André était en proie, sa 
pensée s’arrêta comme si son cerveau eût été instanta¬ 
nément frappé de paralysie, et, résolûment, après 
avoir jeté un regard investigateur instinctif autour de 
lui, il sortit de sa redingote sa trousse de médecin, 
y prit un bistouri et se le plongea dans la poi¬ 
trine. 

Quelques secondes apres il s'évanouissait en pous¬ 
sant un soupir douloureux et glissait du banc parterre 
au grand émoi des prisonniers qui accoururent vers 
lui et, le trouvant baigné dans son sang, sc mirent à 
pousser des cris: 

— A l’aide... au secours... au secours! en frappant 
contre les vitres des fenêtres grillées donnant sur le 
jardin. 

Bientôt attiré par ce bruit, le gardien-chef pénétra 
près des prisonniers. 


14 . 
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Jeter sur le blessé un regard rapide, s’emparer du * 
bistouri et de la trousse, puis s’écrier aussitôt en se 
hatant de mettre à nu la poitrine d’André : 

— On ne Ta donc pas fouillé? ne fut pour cet 
homme que l’affaire d’une seconde. ; 

Le sang s’échappait à flots du corps du docteur, 
dont le visage avait pris une blancheur de cire. 

Le gardien-chef comprit qu’il n’y avait pas un ins¬ 
tant à perdre. ■ 

Il gagna le greffe au moment où venaient d’y péné¬ 
trer M, de Liversac, M. Mercier et le docteur Four- . 
nier. 

— Un médecin à l’instant, ordonna-t-il à un gar¬ 
dien qui venait de se lever, à l’apparition des trois • 
personnages que nous venons de désigner. 

— Qu’y a-t-il ? demanda M. de Liversac. 

— Un prisonnier vient de se frapper avec ceci. 

— Un bistouri! dit M. Fournier. j 

— C'est Sergent de Glamelle? s’écria le procureur 
impérial. 

— Oui, monsieur, affirma le gardicn-chef- 

— Mon Dieu ! interrompit M. Mercier. j 

— Je vous disais bien qu’il est coupable, reprit • 

M. de Liversac. \ 

Et s’adressant à M. Fournier: 

— Docteur, il faut le sauver. j 

— Veuillez me suivre, monsieur Fournier, il n’y a i 

pas une minute à perdre. |j 

Et, suivi par le docteur, qu’un gardien accompagna j 
sur un signe du gardien-chef, celui-ci rentra dans la ,1 
salle où se trouvait, au milieu des détenus, Sergent i; 
de Glamelle évanoui. 

A la rentrée des gardiens les prisonniers s’écartè- | 
reat et M. Fournier s’egenouilla près d’André. ji 

— La blessure est grave, des plus graves même ; 
je n’oserais même pas affirmer qu’elle n’est point 
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len. 

Sur son ordre on transporta André à l’infirmerie et 
. posa un premier appareil sur la blessure. 

Le maire et le procureur impérial avaient assisté à 
opération. 

C’était leur arrivée sur la place du marché qui avait 
ait naître les cris interprétés par Sergent de Glamelle 
omme des menaces de mort proférées contre luij 
andis qu’au contraire toutes les voix du pays se réu- 
lissaient en une seule, pour déclarer qu’Aiidrc ne 
louvait être coupable. 

Clément Morin allait de groupe en groupe, stimu- 
ant l’ardeur de chacun à la défense de Sergent de 
Mamelle. 

Le café du Commerce et l’hôtel de France étaient 
emplis de monde. 

Dans une chambre du premier étage de cet hôtel 
in homme qui, après avoir assisté de sa fenêtre, à 
'entrée de Martial et d’André dans la prison s'était 
nêlé à la foule, écoutant les uns et les autres sans 
ien dire, puis, étant remonté chez lui, s’être fait ap¬ 
porter de quoi écrire par un garçon, prit la plume et 
‘édigea la lettre suivante ; 


« 19 jiiillet. 

, « Caro Mio, car tu dois savoir Titalien maintenant, 
) Don Quichotte est mort cette nuit, empoisonné, 
> dit-on, par son légataire universel qu’on vient de 
0 coffrer devant moi, il y a une heure à peine, dans la 
B prison du Grand-Andelys. C’est admirable 1 
» Reviens vite. 

» B***, 


i> Poste restattte à Rouen. 
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Lorsque nous aurons copié la suscription de ceît 
lettre ; 

Monsieur le 77îarquis Achille de Clamelle^ 

poste restante, à Venise, 

on connaîtra son auteur. 

Dès qu’il l’eut cachetée avec un soin particulier, h 
chevalier Théobald descendit et se dirigea vers Ij 
poste. 

* P * * * * *** * ^ t * ' * *i 

Dès que le docteur Fournier eut termine la pose d' 
l’appareil sur la blessure d’André Sergent: 

— Maintenant, dit-il, en s’adressant à M. de Liver 
sac, il faut au blessé un repos absolu et surtout le 
soins les plus empressés. 

— Ils ne lui manqueront pas, reprit le magistrat, jî 
vais installer auprès de lui, un gardien qui aura l’ordri 
de le surveiller, car lorsqu’il aura repris ses sens, i 
importe d’empécher qu’il puisse tenter d’arracher ci 
pansement, comme il est probable qu’il voudra L 
faire, et il faut qu’il vive, il le faut surtout pour qui 
nous puissions découvrir ce complice auquel il a écri 
cette nuit la lettre accusatrice dont la main de Diei 
lui-méme a préservé des flammes le morceau le plu: 
compromettant. 

— Vous ne doutez donc plus décidément de la cul¬ 
pabilité de M. Sergent de Clamelle ? demanda M. Mer 
cicr. 

— Non seulement je n’en doute plus, monsieur h 
maire, mais j’affirme sa culpabilité. Mon procès-ver¬ 
bal le prouve et chacun des témoins a reconnu et 
procès-verbal parfaitement exact avant de le signer. 

— Eh bien, moi, reprit monsieur Mercier, le mar¬ 
quis lui-méme m’apparaîtrait cette nuit pour me dire ; 
— C’est mon neveu André qui m’a empoisonné, que 
je crierais à son ombre : 
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— Cest impossible. 

— Si le moindre doute était resté dans mon esprit, 
cette tentative de suicide Taurait fait s’évanouir, mon¬ 
sieur le maire; pourquoi Sergent de Clamelle aurait- 
il voulu se tuer s’il n’est pas coupable ? Ce coup de 
bistouri est un aveu. Gomment ne Ta-t-on pas fouillé 
avant de le mener ici ? le lieutenant de gendarmerie 
est fort répréhensible, et les gardiens sont d’une né¬ 
gligence déplorable. 

— Vous avez entendu les protestations qui ont ac¬ 
cueilli notre sortie du château de Clamelle, monsieur 
de Liversac, vous avez entendu la foule qui entoure 
cette prison crier que Sergent est innocent, tout le 
pays est pour lui. 

— Le pays changera d’opinion lorsqu’il connaîtra 
les raisons qui m’ont déterminé à faire incarcérer 
André Sergent, et ma conscience me dit que j’ai sage¬ 


ment agi. 


— C’est possible, mais j’en doute, car le docteur 
est adoré dans tout le département, aussi ne de¬ 
vez-vous pas vous étonner qu’on ait eu pour lui 
certains égards, ce qui explique que l’on ait omis de 
le soumettre aux investigations ordinaires ; oui, je l’a¬ 
voue, l’instruction a révélé des faits étranges contre 
M. André, mais n’oublions pas que cet homme qu’on 
accuse d’empoisonnement, vient de se conduire dans 
le Midi comme un héros. 

Faisons notre devoir, monsieur le maire, con- 
clua M. de Liversac, afin de couper court à une dis¬ 
cussion inopportune et qui ne pouvait en rien modi¬ 
fier sa conduite ni sa conviction. 

En ce moment, le blessé fit un mouvement. 


— Il revient à lui, reprit M. Fournier. 

II y eut un silence de quelques minutes pendant 
lesquelles les regards de toutes les personnes qui se 
trouvaient autour d’.A-ndré ne quittèrent pas son visage. 
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Ses yeux s'ouvrirent ; à Pexpression vague, remplie 
de trouble qu’ils avaient d’abord, succéda bientôt celle 
de-la surprise et de la douleur. 

Puis, après un effort, un mot, un seul qui remplit 
de surprise les assistants, échappa de ses lèvres 
pâlies : 

— Encore ! 

Encore, c’est-à-dire ; encore une fois la mort ne 
veut pas de moi ; après le choléra, le bistouri m’é¬ 
pargne, je croyais cependant bienm’étre frappé d’une 
main sûre. Pourquoi Dieu m’impose-tdl, avec une 
persistance inouïe, la conservation d’une vie aussi 
tourmentée que la mienne, alors que ma mort serait 
le salut de ma fille chérie, c’est-à-dire de tout ce que 
j’aime à présent ici-bas, pourquoi, lorsque j’ai tout 
fait pour mourir, me faut-il vivre... encore? 

Telles étaient les pensées qui étaient nées dans le 
cerveau de Sergent de Clamelle, dès qu’il avait repris 
ses sens. 

Mû par une pitié sincère tout autant que par l’es¬ 
time qu’il avait toujours professée pour André jusqu’à 
ce jour néfaste où malgré tout, certaines sympathies 
pour le blessé étaient restées vivaces dans son cœur, 
M. Mercier lui dit ; 

— Il faut vivre, monsieur Sergent ! l’honneur vous 
l’ordonne et nous vous sauverons. 

André leva les yeux sur le maire et comme s’il eût 
cédé à un invincible cauchemar, il les referma aus¬ 
sitôt et sembla s’assoupir doucement. 

M. de Liversac crut de son intégrité de ne point 
adresser à Sergent de Clamelle la moindre question 
en ce moment, et après avoir adressé un signe à 
M, Mercier et au médecin il sortit avec eux. 
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Dans la soirée, M. Fournier déclara à M. de Li- 
u'sac qu*^il répondait de la vie d’André. 

En ce moment meme M® Allain le notaire lisait au 


>mte Albert de Saint-Till et aux invités de celui-ci, 
iunis dans le fumoir de Phôtel de l’avenue du Roule 
a article du Journal de VEurCj intitulé ; Affaire du 
lATEAU DE Clamelle, dans lequel ce qui s’était 
issé au château la veille était relaté, — article que 
DUS connaissons déjà, — lequel avait expliqué si 
uuloureusement au père de Marguerite, l’absence du 


larquis Anselme au dîner que le comte donnait à 
occasion de la fête de sa fille bien-aimée (i). 

Cet article était lu également avec un vif intérêt, à 


•ente-quatre lieues de là, par le chevalier Théobald de 
;oulingrin, attablé devant un bol de punch, dans le 
afé de l’hôtel du chemin de fer de Dieppe, à Rouen. 

Le lendemain, à la première heure, Tami d’Achille 
e Clamelle, après avoir mis sous bande, à l’adresse 


(i) Voir Un Dernier amour~ 
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de celui-ci, le journal en question, descendait la rui 
Jeanne d'Arc pour Palier jeter à la boîte de la postt: 

L'air du chevalier Théobald était vraiment superb 
ce matin-là. 

Le temps fort beau devait prédisposer tout 1' 
monde à la bonne humeur; mais il y avait plus qu' 
de la satisfaction dans Pexpression du visage à 
M. de Boulingrin ; Porgueil brillait dans son regap» 
rempli d'éclat, le mépris perçait dans son sourire sath 
fait, de plus, son allure était celle d'un triomphatcu 
toisant Phumanité à sa juste valeur, du haut d’un 
situation qu’il devait considérer comme enviable 
tous les points de vue; on eût dit vraiment, pou 
nous qui le connaissons, que le professeur de rou 
lettc et de trente-et-quarante venait de découvrir uiv 
martingale infaillible, et voici ce qu’il se disait : 

— Dans quatre ou cinq jours Achille sera ici et M 
Pactole, fleuve béni, coulera dans nos poches ! Je sei 
rai riche, riche encore une fois et la vraie, la bonne 
Péternelle ! 

Après avoir glissé le journal dans la boîte, il coin 
tinua son chemin vers la Seine et se promena sur 1* 
quai, en fumant un londrès, avec un rccueillemeii 
qui témoignait également de sa quiétude parfaite. . 

De temps en temps cependant, son visage prenaij 
une expression sérieuse, mais ce n’était qu’un nuagt 
qui passait rapidement, emporté par les rêves d’o) 
auxquels se livrait le promeneur, en songeant que 1; 
prison du Grand*Andeiys s’était refermée sur celui que 
l’on accusait d’avoir empoisonné le marquis An¬ 
selme de Clamelle. 


A la suite de cet événement qui l’avait si vivemeni 
impressionné, Clément Morin, après avoir protesté 
dans les groupes, avec une éloquente énergie, contre 
les mesures qui frappaient André, s’était rendu auxi 
Pommiers afin de prévenir Geneviève de ce qui 
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passait en usant de tous les ménagements que com¬ 
portai: la circonstance. 

Il y trouva les domestiques de Sergent de Clamellc 
dans le plus grand émoi, car ils savaient déjà que 
leur maître avait été arreté et s'indignaient de cette 
mesure. 

A cette question de Morin : 

— Madame Geneviève sait-elle quelque chose? 

On lui répondit que depuis plus d’un mois madame 

Sergent était partie. 

Là se bornèrent les renseignements que Morin put 
recueillir, mais néanmoins il se félicita de n’avoir 
pas à accomplir auprès de Geneviève, la triste mission 
de lui apprendre qu’André, accusé d’un crime abo¬ 
minable, venait d’être incarcéré, sur mandat d’arrêt 
du procureur impérial. 

Dans la soirée, Clément se faisait annoncer chez 
M. Mercier, 

Le maire reçut immédiatement le frère de lait de 
Sergent de Clamellc. 

— Monsieur Mercier, lui dit-il en entrant, croyez- 
vous à la culpabilité d’André? 

— Non, répondit le maire après avoir gardé le si¬ 
lence pendant quelques secondes. 

— A la bonne heure, reprit Morin, il n’y a donc 
plus dans les deux Andelys que M. de Liversac qui 
pense que Sergent a empoisonné M. le marquis. Kh 
bien, monsieur Mercier, je viens vous prier de faire 
auprès de lui, avec moi, une démarche suprême, 
énergique, afin qu’il fasse immédiatement rendre la 
liberté à notre malheureux ami, 

— Monsieur Morin, ce que vous me demandez-là 
est impossible. 

— Et poLirquoj ? Le pouvoir discrétionnaire du 
juge d’instruction n’cst-il pas sans limites? 

— Pourquoi? répéta le maire, parce que tout en 
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ne croyant pas qu^n homme tel que M. André Ser¬ 
gent de Clamelle ait pu commettre le crime abomi¬ 
nable et lâche dont on Paccuse, je reconnais que les 
preuves qui sMlèvent contre lui sont tellement acca-? 
blantes qu’il faut laisser agir la justice. ^ 

— Laisser agir la justice, la laisser condamner uni 
innocent ! 

— Le docteur se défendra, le jury agira selon sa 
conscience. 

— Des innocents n’ont-ils donc jamais été con¬ 
damnés ? 

— J’apprécie votre démarche comme elle le doit 
être, monsieur Morin, soyez-cn bien convaincu, mais 
je vous refuse de vous accompagner chez M. le pro¬ 
cureur impérial, pour plusieurs raisons dont la gra¬ 
vité ne peut être niée, et la persuasion que notre in¬ 
tervention resterait sans effet sur M. de Liversac que^ 
je considère comme un magistrat d’une intégrité! 
exemplaire; c’est pourquoi je n’ai pas protesté ce ma-j 
tin contre l’arrestation de M. André Sergent de Cla- 
melle, et que je me garderais bien de le faire ce soir, 
après ce qui s’est passé dans la prison, 

— Dans la prison, mais j’ignore tout, qu’est-ü ar¬ 
rivé ? je vous supplie de m’en instruire. 

— J’ai promis le secret, répondit M. Mercier qui, 
en effet, après un long entretien avec le procureur im¬ 
périal, avait arrêté, de concert avec lui, que jusqu’à 
nouvel ordre aucune publicité ne serait donnée à 
l’acte de désespoir accompli par Sergent de Cla- 
mellc. 

— Oh ! sur mon honneur, je vous le garderai, 
monsieur le maire. 

M. Mercier savait que jamais Clément Morin n’a¬ 
vait manqué à sa parole. 

— M, André Sergent, dit-il, a attenté à ses jours à 
l’aide d’un bistouri. 
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— Grand Dieu ! 

— Le docteur Fournier répond de lui; Tinstru- 
nt, dirigé par une main fébrile, a heureusement 
ssé sur une côte. 

— Le malheureux ! 

“ L’acte de désespoir accompli par votre ami mo- 
ie, je le vois, vos idées. 

— Oh ! non, monsieur ! 

— Cette tentative de suicide ne fait pas naître le 
üte dans votre esprit ? 

— Aucunement; avant de douter d’André, je dou¬ 
ais de moi-même. 

— Convenez au moins que l’action que je déplore 
; celle d’un désespéré, sinon d'un coupable. 

— Evidemment, et le désespoir d’André s’explique 
)p pour que j’en puisse tirer la moindre consé- 
,ence fâcheuse contre lui. 11 a voulu mourir, eh, 
Dn Dieu ! ne ferions-nous pas de même si une faia- 
é aussi grande que celle qui l’accable s’appesantis- 
it sur nous demain ! 

Pour toute réponse M. Mercier serra la main de 
;ément Morin. 

Ces deux hommes de bien étaient dignes de se com- 
endre. 

En ce moment on sonna chez le maire. 

Quelques instants après la servante de M. Mercier 
at lui dire que quelqu’un désirait lui parler. 

— Le nom de cette personne? demanda M. Mercier. 
Pour toute réponse la servante hocha la tête et son 
sage se troubla, 

— Eh bien 1 reprit le maire, ne connaissez-vous 
is celui où celle qui est là ? 

'Et du geste M. Mercier désigna la porte donnant 
ïT le vestibule, porte que la servante avait laissée 
itr’ouverte. 

— Il voudrait vous parler seul. 
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— Je n’y suis pas pour un inconnu, car c’estI 
homme paraît-il ? „ 

— Oh ! vous le connaissez, monsieur le maire.| 

M. Mercier s’était levé; il gagna le vestibule 
était éclairé par une bougie que la bonne avait i 
lumce pour aller ouvrir, et Clément Morin entcn 
le maire s’écrier à la vue du visiteur nocturne : 

— Pierre Laude ! 

— Oui, oui, c’est moi, monsieur le maire. 

Clément s’élança à son tour et saisissant le vie 
valet de chambre par le poignet : 

— Entrez, entrez, Pierre, car si vous avez à par 
à M, Mercier, je devine d’avance de qui, et j’ai lU' 
meme à vous entretenir de la meme personne. 

Tous les trois rentrèrent dans le petit salon 
maire. 

Sur un signe de ce dernier, la servante se retira. 

— II s’agit de mon pauvre André, n’est-ce p. 
Pierre ? reprit Clément Morin, 

Laude fit un signe affirmatif. 

— Eh bien-, parlez, nous vous écoutons. 

A la vue de Clément Morin, Pierre Laude s’ét. 
visiblement troublé, et l’émotion qu’il éprouvait de 
en arrivant chez le maire, avait augmenté dans d 
proportions notables. 

Révélons avant de poursuivre quelle en avait été 
cause première. 

Il y avait deux heures à peine que Clément Mor 
avait quitté les Pommiers lorsque M. de Liversac 
était arrivé avec le juge de paix, un greffier et dei 
endarmes, alin de faire une perquisition chez And 
ergent et d’apposer immédiatement les scellés dat 
les endroits où cette mesure lui semblerait nécessair 

L’appareil de la justice, sous n’importe quel 
forme, émotionne toujours les gens d’une certaif 
classe, et malgré l’émoi que leur avait causé l’arrest 
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de leur maître, à la vue du procureur impérial et 
îux qu’il avait requis pour l’accomplissement des 
1res qui faisaient l’objet de sa venue aux Poni- 
s, les domestiques d’André Pavaient accueilli 
une sorte de terreur, en lui donnant accès, sur 
;mande, dans toutes les pièces de l’habitation, 
réservant de saisir les papiers de l’accusé, ainsi 
tout ce qui pourrait lui paraître utile au procès 
■ Sergent de Clamelle serait un jour le héros, 
le Liversac après avoir jeté un rapide coup-d’œil 
i tous les appartements, fit apposer les scellés 
portes et aux fenêtres du cabinet, du salon et de 
lambre à coucher d’André, ainsi qu’à celles de son 
iratoire dans lequel l’armoire vitrée, visitée quel- 
â semaines auparavant par Boulingrin, avait été 
ilablement scellée avec un soin tout particulier, 
es choses se trouvant momentanément en ordre, 
de Liversac se disposa à quitter les Pommiers 
r retourner au château de Clamelle, afin d’v faire 
:éder par les docteurs Fournier et Petit à Pautop- 
lu marquis et de constater l’état intérieur du ca- 
re dont certains organes devaient être analysés 
Èérieurement afin qu’un scrupuleux examen dé- 
nine les effets du poison, seul moyen de définir sa 
are d’une façon précise. 

>ans le jardin, au moment de remonter dans la 
ture qui Pavait conduit aux Pommiers, le procu- 
r impérial trouva Pierre Lande, 
r Vous ici ! lui dit-il assez surpris de sa présence, 
m’avez-vous pas dit que vous ne quitteriez pas le 
ps de votre maître ? 

- J’ai laissé près de lui Christophe et Thomas, du 
^ouement desquels je puis répondre, monsieur le 
►cureur impérial, et, de plus, une sœur veille iVL le 
rquis. 

luette explication ayant satisfait M. de Liversac, il 
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monta en voiture avec ceux qui i’accompagnaienti; 
Pi erre se dirigea^vers l’habitation. 

La première personne qu’il y trouva fut celle qu. 
y venait chercher, ,, 

— Catherine, dit-il à la mère Laude dont les pleur 
n’avaient pas cessé de couler depuis qu’elle aval 
appris l’arrestation d’André, et qui, plus que L 
autres domestiques, avait été douloureusement in' 
pressionnée par la descente de justice qui venai 
d’avoir lieu aux Pommiers, Catherine, je viens 
chercher.,. 

— Pierre ! s’écria la bonne femme en interrompaii 
son mari. 

Et elle se précipita dans ses bras en fondant e: 
larmes. 

— Allons, allons, répliqua Laude, en donnant d; 
petites tapes amicales sur l’épaule de la nourrio, 
d’André et de Clément Morin, du calme, ma bonni 
Catherine. 

— Tu sais aussi l’affreux malheur... reprit-elle a| 
bout d’un instant. 

— Oui, répondit Pierre d’une voix altérée, 

— Oh ! mais M, André n’est pas coupable,ce chej! 

enfant, tuer, lui ! et tuer son oncle ! allons donc, ceu:-? 
qui l’ont arrêté sont fous ! , 

— La justice est la justice. 

— Elle est belle ta justice ! je te dis, moi, que ce: 
gcns-là ont perdu l’esprit, et Dieu sait les efforts qui* 



aux gendarmes. Les gueux ! arrêter André, mon cher 
enfant, l’honneur même ! 

— Viens, viens, reprit Laude que les éiiergiqucî: 
protestations de Catherine troublaient énormément. 

— Ah ! je te devine, dit-elle, tu viens me cherchen 
pour me conduire auprès de lui, nous pourrons U; 
voir dans la prison, courons alors. 
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— Non, ce n’est pas cela. 

— Qu’est-ce donc, explique-toi ?“ 

— Ta place n’est pas ici. 

— Et pourquoi donc? n’y a-t-il pas quinze années 
le je suis aux Pommiers, me crois-tu capable d’a- 
indonner la maison parce que le malheur y est 
itré, tu ne me connais donc plus, Pierre ? 

— Si fait, ma bonne Catherine, mais ta présence 
i est inutile, puisque les scellés sont mis. 

Et du geste, Pierre Laude désigna les cachets 
mges qui, à quelques pas de lui, reliaient les petites 
indes de toile appliquées contre les deux battants de 
porte du salon. 

— Allons, puisque tu le veux, dit-elle. 

Et elle suivit son mari dans le Jardin. 

En ce moment, un des gendarmes, qui était restés 
jx Pommiers sur Pordrede M.de Liversac, se trouva 


1 face du vieux valet de chambre. 

Ce gendarme, qui se nommait Nicaise, était un 
E ceux qui avaient arrêté Sergent de Clamelle le ma- 
n même ; jadis il avait été palefrenier au chateau de 
lamelle et connaissait le mari de Catherine depuis 
mgtemps. 

— Vous voilà comme moi, monsieur Pierre, lui 


it-il, ça se voit à votre figure à Penvers. 

Laude qui tenait la tête baissée la releva : 

— Que voulez-vous dire, Nicaise ? demanda-t-il, 
indis que Catherine enveloppait le gendarme dans un 
îgard hostile, ne voyant en lui qu’un ennemi de 


DU cher André. 


— Je veux dire, monsieur Pierre,-que vous voilà 
>ut bouleversé comme moi de ce qui est arrivé au 
bateau de Clamelle ce matin, plus que moi-même ; 
|a se voit bien, je vous le répète, à votre mine sé- 
kuse et pâle, et ça n’est pas étonnant après avoir ac- 
usé le docteur comme vous Pavez fait. 
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Laude avait vainement adressé à Nicaise un signel 
pour l’engager à se taire^ les paroles du gendarme 
avaient fait bondir la nourrice de Sergent de Glanielle. 

— Que dites-vous, demanda-t-elle à Nicaise, ai-je 
bien entendu, Pierre a accusé M. André ? 

— Vous ne le saviez donc pas ? répondit naïvement 
le gendarme. 

— Est-ce vrai, ce que dit cet homme ? demanda 

Catherine à Pierre, avec un accent d’autorité qui dé¬ 
notait le pouvoir que la brave femme avait toujours 
exercé sur son mari, tu as accusé mon maître ? j 

Laude ne savait pas mentir. i 

— J’ai agi selon ma conscience, Catherine, je te le! 

jure. i 

'— Et c’est ta conscience qui t’a conseillé d’accuser 1 
mon enfant, le neveu de M. le marquis dont tu es le^ 
père nourricier ! 

— Je t’expliquerai cela plus tard, regagnons le châ¬ 
teau. 


— Non pas, je veux une explication immédiate, et 
il faut que tu me dises tout, à l’instant, car ce qui se 
passe est vraiment si extraordinaire que je ne sais 
réellement si je ne fais pas un mauvais rêve. 

Et comme Pierre, accablé, gardait le silence, 

— Racontez-moi tout, monsieur Nicaise, reprit 
Catherine en s’adressant au gendarme, puisqu’il ne 
veut pas parler, lui. 

Nicaise, depuis quelques instants, déplorait fort son 
indiscrétion et ne demandait qu’à se retirer. 

— Que voulez-vous que je vous dise, madame 
Laude, reprit-il, je ne sais rien de plus et, du reste, 
j’ai peut-être mal compris; on se trompe si facilement. 

— Mauvaises raisons que tout cela, — parlez, je 


vous en prie. 

— C’est la faute de ce maudit papier brtïlé, je ne 


puis rien ajouter à ça. 


4 
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Et après s’ètre légèrement incliné, Nicaise s'éloi- 
na d’un pas rapide. 

— Il ne veut pas parler, reprit Catherine. 

Et se tournant vers Pierre : 

— Eh bien, tu parleras, toi ! 

— Je t’ai dit tout ce que j’ai à te dire. 

— Quel est ce papier brûlé dont cet homme vient 
le faire mention ? 

— Un fragment d’un écrit de M. André. 

— Et cèt écrit ? 

Pierre Laude s’arma de courage. 

— Cet écrit, répéta-t-il en regardant Catherine en 
ace, prouve que le neveu a empoisonné l’oncle. 

— Tu es fou ! 

— Malheureusement non, j’ai toute ma raison. 

— Tu es fou, te dis-je. André, est le dévouement, 
[’honnéteté, la vertu même ! 

— Hier, je l’aurais juré sans hésiter une seconde, 
ît si on m’avait prédit ce qui est arrivé cette nuit, 
j’aurais également traité d’imposteur insensé celui qui 
m’aurait annoncé ces terribles événements. 

— Aujourd’hui tu traites André d’empoisonneur. 

— lia tué mon maître ! 

— Va-t-en, s’écria Catherine, sors d’ici, car ce n’cst 
pas moi, mais toi qui n’es pas à ta place dans cette 
maison. 

— Catherine I 

— Accuser André, mon nourrisson, presque mon 
enfant, et l’accuser du plus lâche des crimes, toi mon 
maril mais c’est infâme, va-t-en te dis-je, tu me fais 
horreur ! 

— Catherine i répéta Pierre Laude, suppliant. 

— Va-t-en, répéta la nourrice d’André avec une 
sauvage énergie dont son mari ne l’aurait jamais cru 
^capable, il n’y a plus de Catherine, je suis morte 
pour toi ! 


15 
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Et comme Pierre, qui avait toujours eu pour sa 
femme une affection profonde^ levait vers elle les bras 
dans un geste de supplication ! 

— Va-t-en, va-t-en, répéta encore la nourrice, tu 
n’es qu’un misérable, un impie et je te maudis ! 

Et sur ces paroles terribles qui laissèrent le vieux 
valet de chambre courbé sous l’empire d’une impres¬ 
sion des plus douloureuses, Catherine rentra dans la 
maison de Sergent de Clamelle dont elle referma la 
porte sur elle. 

Jamais le moindre nuage n’avait existé entre les 
vieux époux. 

Les deux enfants nés de leur union étaient morts en 
bas âge, et depuis cette époque, comme si le sort eut 
voulu offrir une suprême consolation à leur cruelle 
douleur, ils avaient senti constamment grandir encore 
l’affection qu’ils se portaient mutuellement. 

A l’amour qu’elle éprouvait pour son mari, Cathe¬ 
rine joignait sa tendresse pour André qu’elle consi¬ 
dérait comme son propre dis le préférant à Clément 
Morin, tout en ayant toujours professé pour lui le 
respect que doit à son maître une domestique humble 
et dévouée. 

Lorsque Pierre se trouva seul dans le jardin il lui 
sembla qu’il venait de recevoir un véritable coup de 


massue. 


Du reste, depuis l’instant où André Sergent avait 
quitté le château de Clamelle, escorté par Martial et 
les deux gendarmes qui l’avaient transféré à la prison 
du Grand-Andelys, sans éprouver ce qu’on aurait pu 
appeler un remords, le vieux valet de chambre se 
sentait la conscience troublée par un doute indéfinis¬ 
sable qui lui faisait se demander si vraiment tout ce 
qui était arrivé était bien réel et s’il ne sortait pas d’un 
horrible cauchemar dont les tragiques péripéties 
avaient mis le désarroi complet dans ses idées. 
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Se remémorant alors tout ce qui s’était passé depuis 
le moment où, appelé dans la chambre du marquis 
par les violents coups de sonnette que celui-ci avait 
donnés afin qu’on accourût à son secours, Pierre, tout 
en disant qu’il avait écouté la voix de sa conscience 
et que si ce qu’il venait d’accomplir était à refaire, il 
n’hésiterait pas à agir de la meme manière, sentait sa 
conviction ébranlée par la pensée de l’estime profonde 
dont jouissait André et à l’impossibilité presque ma¬ 
térielle qu’un homme tel que lui en fût arrivé à com¬ 
mettre l’abominable forfait dont il s’était cependant 
accusé lui-méme sur ce papier presque entièrement 
consumé par les flammes, pensée bouleversante et 
opiniâtre dans l’esprit de Laude, qui, malgré tous les 
efforts qu’il avait faits pour échapper à son étreinte, 
n’avait pu y parvenir. 

Cet état moral l’avait conduit aux Pommiers. 

En y allant il s’attendait bien à y trouver Catherine 
en proie à une surexcitation très grande et à une dou¬ 
leur profonde, mais il ne pouvait supposer qu’un 
hasard révélerait tout à coup à la nourrice d’André, 
la part qu’il avait prise, contre ce dernier, dans le 
drame qui venait de s’accomplir. 

Or, pour rien au monde il n’eût appris à Catherine 
toute la vérité, il venait la chercher pour la ramener 
à Clamelle, surtout dans le but qu’elle ignorât le plus 
longtemps possible le rôle qu’il avait joué, et qu’ilpût 
puiser, dans la présence de la bonne femme au châ¬ 
teau et dans son affection, un calme relatif. 

Ces diverses explications doivent donner une juste 
idée de la situation dans laquelle Catherine avait 
laissé Pierre dans le jardin des Pommiers. 

Laude resta immobile pendant quelques instants 
se soutenant a peine, car il lui sembla que tout tour- 
'nait autour de lui, puis, machinalement il gagna la 
grille, prit la route et s’éloigna lentement, en mesu- 
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rant avec terreur — et comme s’il se fût tout à cou{ 
trouvé transporté au bord d’un précipice aux attrac¬ 
tions vertigineuses, le vide énorme qu’avaient fait au 
tour de lui, en moins d’un jour, la mort du marqui: 
de Clamelle et la perte de l’affection de Catherine. 

Après avoir erré pendant plusieurs heures dans h 
campagne, Pierre Laude que la faim talonnait, entra, 
à la gare de Gai lion, dans une auberge sur le mur d( 
laquelle on lit encore aujourd’hui : 


CAFÉ RESTAURANT TENU PAR JAUDIN. 


Il traversa la pièce d’entrée, sorte d’antichambre 
où se trouve à gauche un comptoir tandis que le 
fond est pris par la cheminée sous laquelle est ins¬ 
tallé un grand poêle de cuisine, et pénétra dans la 
salle du restaurant. 

C’est une pièce à peu près carrée, assez vaste, aux 
murs peints en imitation de marbre jaune veiné, dont 
l’ameublement se compose de huit tables de marbre 
noir aux pieds de fer rivés au parquet, derrière Ics^ 
quelles, en face de la porte vitrée garnie d’un rideau 
blanc, court un large banc rembourré garni de mo- 
Icsquinevert sombre, d’un vieux guéridon à trois pieds, 
brun rouge, d’une vingtaine de chaises de paille et 
d’un poêle rond garni de cuivre, dont le tuyau sè 
perd dans la muraille près de la porte, ù deux mètres; 
de hauteur. j 

I 

Douze patères placées à égale distance les unes des: 
autres, selon la grandeur irrégulière des côtés pleinsi 
de la muraille, garnie jusqu’à une certaine ha ut eu 
d’une boiserie ocre jaune, très simple, sont séparéesi 
par des pancartes. L’une d’elles, ornée de dessins| 
donne l’adresse d’un fabricant de matériel agricole. 


A côté de la moissonneuse se trouve le tarare à main' 
et le concasseur de tourteaux, puis le manège fixe à 
chevaux; plus bas, on voit le pressoir hydraulique, 
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la machine à battre, le coupe-racine, la pompe à purin 
et vingt autres instruments devenus indispensables à 
la culture moderne, 

• La publicité qui a envahi nos campagnes s’y fait 
intelligemment, car ces pancartes assez soigneusement 
confectionnées pour passer pour des ornements dans 
des endroits fort simplement garnis, ne traitent que 
des choses pouvant intéresser les habitués de Tauherge ; 
c’est ainsi qu’en face des machines une autre affiche 
coloriée n’a d’autre but que de rappeler aux cultiva¬ 
teurs l’utilité du phospho-guano et de Tengrais chi¬ 
mique. 

Un cadran noir fait face à la porte, des planches à 
Jouer garnies de vieux drap vert, des dominos, de 
petites corbeilles contenant des fiches et des porte- 
allumettes posés sur les tables de cette salle carrelée 
et ensablée dont les fenêtres donnent d’un côté sur la 
route qui mène à Gaillon, en complètent l’ensemble. 

Pierre était entré quelquefois dans cette auberge, 
lorsqu’il venait accompagner le marquis de Clamelle 
à la gare. 

Brisé par toutes les émotions qui le tenaient debout 
depuis plus de seize heures, car il était près de trois 
heures du matin lorsqu’il était descendu, à son appel, 
dans la chambre de M. de Clamelle, Laude se laissa 
tomber sur une chaise, et aux otîres de service que lui 
fit la femme de l’aubergiste, répondit qu’il désirait du 
cidre et du pain. 

L’aubergiste se retira pour aller chercher ce que 
Pierre venait de lui demander et celui-ci resta seul, 


car heufeusement pour lui, la salle était vide. 

On le servit bientôt et il mangea un peu, puis sans 
se rendre compte, il s’accouda machinalement sur le 
marbre de la table à laquelle il s’était assis et s’y en¬ 
dormit profondément. 

Un bruit de voix le réveilla; la nuit était entière- 
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ment venue, il y avait plus de deux heures que Laude 
dormait. A la clarté d’une lampe qui éclairait la salle, 
il vit une dizaine de paysans attablés en face de lui, 
dont la moitié jouaient aux cartes. 

Les autres discouraient, et comme ils étaient allés, 
les uns à Clameîle, les autres au Grand-Andelys, 
attirés par la nouvelle de l’assassinat du marquis et 
de l’arrestation du docteur André Sergent, ils parlaient 
du mari de Geneviève. 

— Ça n’est pas possible, cet homme-là n’a pas fait 
le coup. 

— Il faut tout d’meme qu’on le croie bien coupable 
pour avoir osé l’arrêter. 

— La police est toujours comme ça, il lui faut un 
accusé, tant pis pour celui sur qui ça tombe; le doc¬ 
teur a soigné ma femme et mes enfants plus de dix 
fois, et je n’ai jamais rien pu lui taire accepter, si cet 
homme-là est capable de faire du mal à une mouche, 
je veux être pendu. 

Pierre Laude n’en entendit pas davantage, il se leva 
et gagna la porte, ayant hâte de fuir ces protestations 
de l’honnêteté d’André qui venaient encore une fois, 
surtout après la malédiction de Catherine, jeter le 
trouble dans son esprit. 

En proie à une véritable souffrance, il se demanda 
à qui il pourrait se confier afin de retrouver un peu 
de calme, et il songea à M. Mercier. 

Le maire des Andelys estimait aussi beaucoup Ser¬ 
gent de Clameîle, Pierre Laude le savait pertinem¬ 
ment, et cependant lorsque le procureur impérial 
avait donné l’ordre au lieutenant Martial de s’assurer 
de la personne du docteur, il n’avait rien tenté pour 
l’empêcher. 

Cette réfiexion détermina Pierre Laude à se rendre 
chez M. Mercier, où nous allons le retrouver avec 
celui-ci et Clément Morin. 
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L’émotion de ce dernier, à la vue de son père nour- 
icier, avait été extreme. 

Ayant pris soin d’éviter Pierre pendant qu’il atten¬ 
tait à Clamelle que M. de Liversacle fît appeler pour 
igner le procès-verbal, pour la première fois depuis 
[ue Laude avait accusé André, le papier brCilé à la 
nain, Morin se retrouvait en face de lui, 

— Eh bien, parlez, nous vous écoutons, répéta le 
rère de lait de Sergent de Clamelle, en s’adressant à 
^ierre. 

Laude jeta un regard désespéré à M. Mercier, et 
l’une voix sourde murmura : 

— Catherine m’a maudit 1 dit-il. 

— Ne parlons pas de Catherine, reprit Morin avec 
ermeté, mais d’André, d’André accusé par vous seul, 
i^ierre, d’André jeté en prison par votre unique faute, 
l’André qui a voulu mourir, qui s’est mortellement 
’rappédans son cachot, d’André qui est mort peut-être. 

C’est phrase virulente porta l’émotion du vieux 
ralet de chambre à son comble; il leva les bras et 
)attit l’air d’un geste de désespoir, puis d’une voix 
itranglée, se laissant tomber sur un siège, il murmura : 

— C’est trop, je n’en puis plus ! 

Sa poitrine était haletante, son œil éteint, quoi¬ 
qu’une vive coloration eut subitement envahi les 
)ommettes de ses joues, dont le ton vif contrastait 
ivec la couleur de marbre de son crâne dénudé, au 
jas duquel, près des tempes, couraient sous la peau, 
les veines gonflées, qui s’étaient violacées également 
în c|uelques secondes. 

Pierre voulut parler encore, mais sa voix étranglée 
î’arrêia dans sa gorge. 

— 11 étouffe ! s’écria M. Mercier. 

— De r eau ! ajouta Clément en s’empressant de 
lénouer la cravate et d’ouvrir la chemise de Laude, 
;n détachant le bouton du cou. 
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Pendant ce temps, le maire était allé dans la salle è 
manger chercher un verre et une carafe pleine. 

Pierre, dès que le verre fut rempli, le porta à scî 
lèvres et le vida d’un trait. 


L’action de l’eau qui, malgré la chaleur du temps; 
était relativement fraîche, ne tarda pas à se faire sciitirj 
et petit à petit la physionomie du vieux valet dé 
chambre reprit son aspect ordinaire. 

— Gela va mieux, n’est-ce pas? lui demanda M. 
Mercier. 

— Oui, merci, monsieur le maire, répondit Pierre, 
Puis, une réaction salutaire s’opérant en lui, le 

vieux soldat se mit à fondre en larmes. 


Morin qui connaissait son caractère, ne put s’em- 
r d’étre profondément ému à la vue de ce cha¬ 
grin, car Lande était un de ces hommes qui passent 
pour ne pleurer jamais, non qu’ils aient le cœur plus 
dur que d’autres, c’est une affaire de tempérament. 
Du geste il fit comprendre au maire qu’il fallait 
respecter cette douleur profonde et attendre patiem-j 
ment que la crise fût passée. i 

Cinq minutes s’écoulèrent pendant lesquelles on 
n’entendit que les sanglots de Pierre; soulagé enfiiij 
par ses larmes, il s’essuya le visage, à l’aide de sonj 
mouchoir, avec une brusque énergie. * 

— C’est lâche de pleurer ainsi, murmura-t-il,i 



mais je crois bien que si je ne l’avais pas fait, je se-; 
rais mort, pardonnez-moi. 

Et Laude se leva, et s’adressant à Morin : 

— M. André a voulu se tuer? demanda-t-il. 

— Oui, le lieutenant Martial ne l’avait pas louilléj 
Sergent lui ayant déclaré en lui remettant son cou¬ 
teau qu’il n’avait pas sur lui d’autre arme, interrom¬ 
pit M. Mercier. Le lieutenant n’avait pas songé a la 
trousse du docteur, peut-être celui-ci n’y avait-il pas 
songé lui-même en répondant à Martial, si bien, e 
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somme, qu’une heure après avoir été incarcéré, il s’est 
frappé d’un coup de bistouri. 

Pierre Laude fit un mouvement. 

— La blessure n’est pas mortelle, reprit Clément, 
afin de mettre un terme aux anxiétés du vieux valet de 
chambre; le docteur Fournier répond du blessé. 

— Ah ! qu’il vive et se justifie ! s’écria Pierre avec 


élan. 

I — Tu le crois donc innocent aussi, toi alors, mon 
brave Laude, reprit Clément Morin, malgré ce que 
tu as fait ce matin ? 

— J’ai agi selon ma conscience, M. Clément, je l’ai 
dit à Catherine et elle m’a maudit! une femme que 
j’aime depuis quarante ans et dont l’estime et l’afi’ec- 
tion me sont aussi précieuses que la vie. 

— Cela ne prouve-t-il pas que ta conscience t’a 
donné un mauvais conseil ? 

— Depuis ce matin je ne vis plus, poursuivit le 
mari de Catherine, je n’ai rien cependant à me repro¬ 
cher; la tête sous le couteau je le jurerais, Messieurs, 
et cependant je suis troublé, inquiet, et tout m’ac¬ 
cable; c’est pourquoi je suis venu ici ce soir pour voir 
M. Mercier, qui est l’honnêteté même, afin de lui 
dire : — Il me semble que je vais devenir tbu, mon¬ 
sieur le maire :* par grâce, par pitié, affirmez-moi 
donc aussi que j’ai fait mon devoir, j’ai besoin de ça, 
car pour la première fois de ma vie, je tremble à la 
pensée de ne pas m’être conduit en soldat et en hon¬ 
nête homme. 

— Allons, tu es comme nous, s’écria Clément Mo¬ 
rin triomphant, tu ne crois plus qu’Andréest un em¬ 
poisonneur. 


— Je ne sais pas, expliqua Pierre Laude avec un 
accent indéfinissable, j’ai vu ce que j’ai vu, j’ai dit ce 
que j’ai dit, sans hésiter, et si j’avais hésité, le cada¬ 
vre du marquis se serait levé devant tous pour me 
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blâmer, cela j’en suis certain, mais Catherine m’a* 
maudit, M. André a voulu mourir, et vous, monsieur 
Clément, vous m’accusez d’en être la cause; tout ça 
dépasse les forces humaines, tout ça confond la 
raison, tout ça tue ! 

Et le vieux serviteur du marquis se frappa la poi¬ 
trine avec force, \ 

— Enfin, jurerais-tu encore qu’André a empoi-i 
sonné son oncle? reprit Morin avec une persistancei 
dont la cruauté était palliée par le généreux mobile* 
qui le faisait agir. 

— Non, répondit Pierre Laude sans hésiter. 

Vous l’entendez, monsieur Mercier! reprit Mo¬ 


rin avec élan, voilà le témoin principal qui revient sur 
sa déposition. 

— Non, non, pas cela, monsieur Clément, ce qui 

est dit est dit, mais il est évident que malgré tout,, 
M. André ne peut être le coupable, et pourtant il a 
écrit « mon crime », il Ta reconnu lui-même, je ne< 
l’ai pas forcé à cela, moi, car il ne faudrait pas non^ 
plus m’accuser de tous les malheurs qui pourraient* 
arriver. Je n'y résisterais pas. ' 

— Ecoute, mon vieux Laude, reprit Clément Mo-! 




rin, tu es un brave homme, et il y a des événements; 
qui confondent la raison humaine, car si vaste qu’elle 
soit, elle est incapable de les définir; nous sommes 
devant un mystère inexplicable et malgré tout une 
seule pensée doit nous dominer, c’est qu’André, An¬ 
dré que ta femme a nourri, André l’honnête homme, 
le médecin que bénissent les populations du Midi et 
que tout le monde estime et vénère ici, ne peut avoir 
tué le marquis de Clamelle, pour lequel il avait 
autant d’affectîon que de respect. 

— Pourquoi a-t-il écrit; mon crime? objecta le 
mari de Catherine, qui depuis qu’avait commencé la 
crise morale qui l’avait conduit chez M. Mercier, s’é- 
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it répété cela, avec entêtement, chaque fols que la 
:ur d''avoir des reproches à se faire, avait traversé 
n esprit. 

— Il te le dira lui-même lorsquhl sera debout, 
ais ce n'’esî pas en prison qu’il doit guérir, et il faut 
le dès demain nous allions trouver M. de Liversac, 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, monsieur 
orin, répondit le vieux valet de chambre ; oui tout, 
ais il faut qu’à présent je retourne à Clamelle, car 
a place est au chevet de mon maître. 

— Je t’y accompagne, reprit Clément Morin. Adieu, 
onsieur Mercier. 

Le maire n’avait pas voulu s’interposer entre Mo- 
1 et Laude, ses idées sur l’affaire du château de Gla- 
îlle lui ordonnaient de laisser agir chacun à sa 
.ise, dès que l’intérêt d’André était en jeu; mais au 
ornent où l’arrivée du vieux valet de chambre était 


nue interrompre la conversation que M. Mercier 
ait avec l’homme d’affaires du marquis, il se propo- 
It d’aborder certains détails qui lui paraissaient 
i plus grand intérêt, détails dont la douleur que l’ar- 
itation d’André inspirait à Clément Morin, avait 
îpêché celui-ci de prendre en considération jus- 
le-là. 

— Un instant, reprit M. Mercier, en arrêtant du 
ste Laude et Morin, qui se dirigeaient vers la porte. 


Et s’adressant à Pierre : 

— M. le comte Achille de Clamelle a-t-il été in- 
rmé de l’événement de cette nuit ? 

— J’ignore où se trouve en ce moment M. le comte, 
pondit le mari de Catherine. 

— Je le sais, moi, dit Clément, j’aurais dû déjà lui 
voyer une dépêche; mais l’arrestation d’André m’a 
lement bouleversé que je n’y ai pas songé, je l’avoue. 
■— Je vais faire atteler pour vous conduire à Cla- 


elle, car Pierre me semble bien fatigué 
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— C’est vrai, monsieur le maire. 

Pendant ce temps, rédigez votre dépêche, nous 
passerons par Gaillon et nous la mettrons à la gare. 
Entrez dans mon bureau, mon cher monsieur Morin. 

Disant ces mots, M. Mercier prit la lampe, et, les 
précédant, il fit entrer Morin et Laude, après avoir 
traversé le vestibule, dans une autre pièce située de 
Fautre côté de celui-ci, en face du salon qu’ils ve¬ 
naient de quitter. 

— Voici tout ce qu’il vous faut, monsieur Morin, 
reprit le maire, en posant sa lampe sur un bureau où 
se trouvait ce qui est nécessaire pour écrire. 

— Merci, dit Clément Morin, en prenant place au 
bureau. 

— Asseyez-vous, Pierre, reprît M. Mercier, en dé¬ 
signant du geste une chaise au vieux valet de cham¬ 


bre. 

Laude remercia d’un signe de lete, et l’empresse¬ 
ment qu’il mit à profiter de l’offre du maire prouvait 
amplement à quel point elle lui était agréable. 

— Je vais dire qu’on se hâte, car il se fait tard, reprit 


le maire. 

Et il sortit immédiatement. 

Morin prit la plume et de même que l’avait fait 
Boulingrin, sur la lettre qu’il avait adressée à Achille 
le malin, traça les mots suivants : 

Comte Achille de Clameîîe^ poste restante^ Venise, 
Italie. 

On peut s’étonner que Clément Morin sût cetté 
adresse. 

Hâtons-nous de dire qu’avant de quitter Paris avec 
Geneviève, Achille s’était rendu chez l’homme d’af 
fairesdu marquis pour la lui donner. 

De graves événements devant vraisemblablemen 
s’accomplir pendant son absence, le comte, fort dési¬ 
reux d’en être informé aussitôt, tout en cachant que| 


I 
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jeneviève raccompagnait avait pris la précaution de 
■ester en communication directe avec celui qui ccrtai- 
lement l’avertirait sur-le-champ du moindre incident 
l’une certaine gravité, se produisant à Glamclle ou 
lUx Pommiers. 

Il pouvait, en outre, compter sur Boulingrin, mais 
.e chevalier Théobald étant un de ces hommes dont 
.'existence est essentiellement aventureuse et peut 
hre troublée par les inconvénients les plus graves, 
ivoire meme les mesures les plus rigoureuses, celui-ci 
l’offrait pas au comte les garanties suffisantes pour 
iju’il ne s’assurât point un autre correspondant. 

En outre, comme dans les circonstances sérieuses 
il faut tout prévoir, il pouvait parfaitement arriver 
que quoiqu’ayant été renseigné par le chevalier, 
A.chille trouvât prudent de nier tout rapport avec ce 
dernier; ce qui devenait très facile en s’assurant le 
concours de son ancien conseil judiciaire. 

Ceci étant expliqué, lisons la dépêche que rédigeait 
Clément Morin. 


« Marquis de Glamellc très malade. Accident grave. 
)> André compromis. Revenez immédiatement, 

» Morin. » 

4 


M. Mercier, qui venait de rentrer, suivait des yeux 
la plume de Clément. 

— Vous ne dites pas au comte que le marquis est 
mort? 


— Attendez, monsieur le maire. Le comte Achille 
aime beaucoup son oncle, dans la dernière conversa¬ 
tion que j’ai eue avec lui, j’ai meme été surpris de la 
façon remplie de tendresse et de respect dont il m’a 
parlé de lui; c’est pourquoi je crois utile de faire 
partir cette dépêche ce soir, et demain, à la première 
heure, nous lui enverrons celle-ci. 
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Et reprenant la plume, Clément Morin écrivit : ■ 

« Le marquis de Cîamelle est mort empoisonné.» 
n André est arreté. Vous attends. I 

» Morin. » I 

— Vous avez raison, reprit M. Mercier, aprèsavoirl 

lu tout haut cette dépêche. I 

— N’est-ce pas ? | 

— Parfaitement; mais la voiture doit être prête. 1 

— Un instant, monsieur le maire, j’ai encore une! 

dépêche à envoyer. 1 

— A qui cela ? | 

“ Mais à M® Duval, le notaire du pauvre marquis. 

-— Vous la rédigerez à Gaillon. 

— Très bien. 

Tous les trois gagnèrentla cour, où la voiture du 
maire les attendait, et quelques minutes après ils tra- ji 
versaient la place du Marché, * 

La voiture du maire était un petit landau de cam- \ 
pagne à quatre places, qu’on découvrait à la belle ] 
saison. 

Pierre Laude avait pris place sur la banquette de 
devant, en face de Clément Morin et de M. Mercier. 

— Tiens, dit l’homme d’affaires en saisissant d’une ? 
main le bras du vieux valet de chambre, voilà la pri¬ 
son, voilà où est André, voilà d’où nous devons le 
faire sortir dès demain. 

— Vous n’abandonnez donc pas votre idée ? de¬ 
manda le maire. 

— Certes non, moins que Jamais ! car à présent 
Pierre m’aidera. 

Pour toute réponse, le vieux serviteur leva les yeux 
au ciel, puis il se prit la tête dans ses mains, comme 
s’il eût voulu ne pas regarder les murailles derrière 
lesquelles AndréSergent de Cîamelle était prisonnier. 
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A la suite de la scène dramatique pendant laquelle 
Achille de Clamelle avait fini par faire consentir Ge¬ 
neviève à le suivre, en la menaçant de se tuer sous 
ses yeux si elle demeurait aux Pommiers, durant le 
trajet de Phabitation d^'André à Gaillon, le comte et 
la jeune femme gardèrent le silence. 

Achille s’était emparé de la main de Geneviève, 
et de temps en temps il la serrait dans la sienne; 
mais cette étreinte restait sans effet, car Pémotion 
de madame Sergent de Clamelle était encore si 
grande, qu’elle ne songeait même pas à serrer aussi 
la main d’Achille, dans la sienne, et n’entendait que 
comme un vague murmure, la voix du comte, qui 
s’élevait de temps en temps pour lui dire avec un 
accent passionné : 

— Ma Geneviève, mon amour, ma vie ! 

L’arrêt de la voiture lui apprit qu’ils étaient arrivés 
à la gare. 

1 

Achille de Clamelle sauta à terre immédiatement, 
puis voyant que sa compagne restait immobile et 
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comme tellement absorbée dans ses réflexions, qu’elle 
semblait ignorer absolument ce qui se passait autour 
d’elle : 

—- Nous sommes arrivés, Geneviève, dit-il. 

La jeune femme, à ces mots, tressaillit légèrement, 
puis, après avoir baissé son voile, elle s’empara de la 
main que lui tendait le comte et descendit à son tour 
du coupé. 

Elle tremblait légèrement. 

Achille s’en aperçut en l’aidant à mettre pied à 
terre. 

Aussitôt Geneviève fit plusieurs pas afin de s’éloigner 
des quelques personnes qui se disposaient à prendre 
également le train de Paris. 

Le comte comprit que la jeune femme voulait éviter 
tous les regards et il alla prendre les billets. 

Quelques minutes après le train arrivait. 

Achille, qu’avait rejoint Geneviève, au premier 
coup de sifflet de la locomotive, se mit à chercher un 
compartiment vide, mais il n’en trouva pas et force 
leur fut de monter dans une voiture où se trouvaient 
trois voyageurs. 

Par suite de cet incident, ils n’échangèrent, pen¬ 
dant tout le trajet, que quelques paroles insigni¬ 
fiantes et, cinq heures après, se trouvaient attablés 
dans un appartement du Grand-Hôtel où, sur l’ordre 
du comte, un thé leur avait été servi. 

Geneviève était pensive et grave. 

— Quittez cet air morose, ma chère Geneviève, lui 
dit Achille, vous m’aimez et je vous adore, une vie 
nouvelle commence pour nous, considérons-la, dès à 
présent, comme un terrestre paradis qu’embellira 
notre amour et ne songeons plus qu’à lui. 

— Que dira André? dit Geneviève sans répondre. 

— André vous aime moins que moi. 

. — Ne pensez pas cela, Achille, André m’aime tout 
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autant que vous, mais je vous aime plus, moi, ou du 
moins d’une autre manière que je ne Tai aimé. 

— Redites-moi cela sans cesse, ma chère Geneviève, 
car l’assurance de votre amour me cause une joie si 
grande qu’il m’est impossible de vous l’exprimer. 

— Je vous le dirai souvent, Achille, car mon amour 
pour vous est la seule excuse de mon crime. 

— Sur mon salut éternel, je vous jure que vous 
n’ètes pas criminelle, Geneviève, vous suivez une 
ligne tracée, voilà tout; il y a d’impérieuses fatalités 
qui doivent, quoi qu’il arrive, s’accomplir ; nous étions 
destinés l’un à l’autre par une volonté plus puissante 
que la nôtre, plus impérieuses que les humaines 
lois. 

Disant ces mots, Achille prit la main de la jeune 
femme et la couvrit de baisers ; mais malgré leur ar¬ 
deur, cette main resta glacée, et le visage de Gene¬ 
viève n'exprima qu’une mélancolie si profonde que le 
comte en fut frappé. 

Une contrainte singulière régnait entre cette femme 
mariée qui avait fui le toit conjugal, sans savoir ce 
qu’est le mariage, et cet amant qui, usant de son pou¬ 
voir, avait enlevé la femme de son cousin avec le con¬ 
sentement de celui-ci. 

La situation de Geneviève et d’Achille était telle¬ 
ment anormale que, sans en comprendre encore toute 
la singularité, tous deux en ressentaient les effets. 

Généralement la femme qui fuit la maison de son 
mari avec un amant, n’a plus rien à accorder à ce der¬ 
nier, l’égarement de la passion en a fait son maître, et 
cet égarement d’où naît souvent la jalousie du séduc¬ 
teur qui, à son tour, n’admet plus de partage, s’affirme 
dans des joies passionnées dont Tivresse fait oublier 
aux coupables la grandeur de leur crime et les ter¬ 
ribles conséquences qu’il peut avoir. 

Mais Geneviève, vierge encore, malgré son titre d’é- 
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pousc, ne soupçonnait nullement Texistence des 
amours charnelles, et Achille constatait, avec un éton¬ 
nement, son attitude réservée. 

En promettant à son mari de n’etre qu’un frère 
pour la jeune femme, le comte s’était dit qu’il valait 
mieux s’engager ù un respect impossible que d’en¬ 
tamer avec André un débat contre la trop grande 
naïveté de ce dernier. 

Il était évident que s’appliquant à une femme réel- 
ment mariée, le serment qu’avait exigé Sergent de 
Clamelle était plus que ridicule, tandis que dans 
l’état des choses et surtout vis-à-vis de l’honnêteté 
sans pareille du docteur, qui lui faisait juger les au¬ 
tres comme lui-même, ce serment qu’il croyait le 
comte incapable de violer, était la garantie suprême 
de ce père-époux qui s’était condamné à mourir pour 
assurer le bonheur de sa fille. 

De la virginité de Geneviève, de sa chasteté complète, 
se dégageait une sorte d’auréole imposante qui devait 
la défendre mieux que des larmes et des efforts déses¬ 
pérés, contre l’amour coupable que celui qui l’avait 
enlevée se croyait en droit d’exiger d’elle. 

Et le viveur, le débauché, Achille de Clamelle su¬ 
bissait l’influence de ce pouvoir singulier qui, vis-à- 
vis de celle qu’il pouvait traiter en maîtresse, le ren¬ 
dait relativement timide et respectueux. 

Minuit sonnèrent. 

— Je suis brisée, dit Geneviève, demain nous quit¬ 
terons Paris, adieu, mon ami, à demain. 

Et elle se leva pour gagner une des chambres à cou¬ 
cher qui, avec le salon où ils se trouvaient, compo¬ 
saient l’appartement loué par Achille. 

— Geneviève ! reprit celui-ci d’un ton suppliant, 
dont elle ne pouvait comprendre la signification. 

— Je vous jure que je suis bien lasse, reprit-cl le, 
en tendant son front aux lèvres du jeune homme. 
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Il la saisit dans ses bras, chercha scs lèvres et y 
colla les siennes, 

— Ah ! fit Geneviève avec un cri d’effroi. 

Et à l’aide d’un effort dont elle ne calcula pas, dans 
son trouble, toute la brusquerie relative, elle se dé¬ 
gagea et disparut avant qu’Achille fût revenu de sa 
surprise. 

— Sauvage ! se dit-il ; puis après quelques se¬ 
condes de réflexion : 

— Est-ce qu’elle aurait des remords, par hasard ? 
ce serait fort original. 

Et le sceptique se mit à rire. 

Il tourna sur lui-méme et se trouva ridicule. 

— On dirait vraiment qu’elle connaît le programme 
d’André. Quelle singulière adultère. N’avons-nous 
pas fui les Pommiers pour être l’un à l’autre le plus 
tôt possible et à tout jamais ? Les femmes sont vrai¬ 
ment de vivantes énigmes ; car celle-ci m’aime, j’en 
suis sûr, elle m’a donné déjà trop de preuves de son 
amour pour que je puisse en douter un seul instant et 
elle fuit mes caresses, et lorsque mes lèvres veulent sc 
marier à ses lèvres, c’est presque un cri de terreur qui 
s'échappe de sa bouche. Une pensionnaire qui croit 
encore que les bébés naissent dans les choux, ne sc 
montrerait véritablement pas plus farouche et plus 
émue. 

Puis, se tournant vers la porte -par laquelle Gene¬ 
viève avait disparu : 

— Mais, céleste créature, tu ne sais donc pas ce que 
tu vaux, tu ignores donc que les femmes aussi belles 
que toi sont créées pour l’amour, et que, prêtresses 
fidèles de ce roi des dieux, elles ne peuvent, sans 
commettre un véritable crime contre la nature entière 
qui régit la grande loi de tendresse universelle, sc 
soustraire un seul jour à ses enivrements et à son 
culte ? 
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.Achille s’assit sur cette réflexion, et, machinale¬ 
ment, remplit de rhum, aux trois quarts, la tasse de 
thé qu’il avait vidée quelques instants auparavant, 

— C’est Boulingrin qui se moquerait de moi, s’il 
me voyait ainsi, poursuivit le comte. 

Puis, passant brusquement à un tout autre ordre 
d’idées : 

— Quelle canaille ! reprit-il, et cependant il ne 
manque pas d’intelligence et de logique. Douze mil¬ 
lions et une maîtresse comme Geneviève ! Elle est 
vraiment bien belle, et sur ma part d’enfer, je ne crois 
pas vraiment que je lui serai souvent infidèle. Après 
cela qui sait et qui pourrait le dire à cette heure où 
clic n’est pas encore à moi ? Décidément, Je me com¬ 
porte comme un collégien. 

Il jeta loin de lui un cigare qu’il avait allumé tout 
en se livrant aux réflexions précédentes, et se dirigea, 
à petits pas, vers la porte de la chambre de Gene¬ 
viève. 

— Elle aura poussé le verrou, se disait-il. 

Néanmoins, et presque par acquit de conscience, il 

mit la main sur le bouton, le tourna doucement et, 
sous la pression qu’il lui imprima en avant, à son 
grand étonnement, la porte tourna silencieusement 
sur ses gonds, s’ouvrant sur le cadre noir formé dans 
le chambranle, par les épaisses ténèbres qui régnaient 
dans la chambre où la chaste Geneviève, confiante et 
loyale, reposait en ce moment, se croyant aussi bien 
gardée par Achille, à cette heure, qu’elle l’avait tou¬ 
jours été par André, aux Pommiers. 

— Geneviève!,,, murmura le comte, Geneviève... 

Un souffle régulier fut la seule réponse qu’il obtint. 

— Elle dort, se dit-il. 

En effet, brisée par toutes les émotions qu’elle avait 
ressenties pendant cette mémorable journée, Gene¬ 
viève reposait doucement. 
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Quelques instants après^ la jeune femme s’éveilla, 
au contact d’une étreinte passionnée. 

Elle voulut crier, mais une voix bien chère mur¬ 
mura : — Je t’adore... et des lèvres ardentes rendi¬ 
rent muette la bouche de la belle vierge, que l’effroi 
avait glacée. 


On doit aisément comprendre ce qui devait ressors 
tir de ce fait inouï pour Achille de trouver vierge en¬ 
core cette femme mariée, enlevée par lui, pour la¬ 
quelle l’adultère recélait toutes les surprises et les 
effarouchements d’un premier hymen et de l’horizon 
nouveau que sa chute ouvrait à Geneviève, en lui in¬ 
spirant, tout à la fois, la stupéfaction, la terreur, la 
souffrance et l’ivresse. 

Achille l’adorait, elle n'en doutait pas, la vierge 
ignorante qui prenait l’ardeur pour la passion et li¬ 
vidité des lèvres pour un débordement de cœur, et elle 
adorait le comte, honteuse et ravie, dans un éblouis¬ 
sement douloureux mais qui la rendait hère de son 
sacritice, car elle comprenait, pour la première fois, 
l’amour dans toute la plénitude des abandons qu’il 
impose, preuves évidentes de sa force et de sa gran¬ 
deur et lien nouveau qui doit produire entre deux âmes 
une communion complète, malgré sa charnelle es¬ 


sence. 


Et dans son émotion elle songeait à André, cher¬ 
chant vainement à analyser la conduite du docteur 
vis-à-vis d’elle, maintenant qu’elle comprenait qu’il 
n’avait jamais été ni un amant, ni un mari pour elle. 
L’avait-il donc dédaignée? était-il lié à une autre 
femme qu’il ne voulait pas trahir? ne l’aimait-il pas, 
malgré toutes les tendresses dont il l’avait en¬ 


tourée ? 

Le comte aussi songeait à Sergent de Glamelle, et, 
moins encore que Geneviève, comprenait pourquoi il 
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avait traité en sœur, la belle créature qu'il lui avait 
cédée. 

Il Y avait là un mystère vraiment impénétrable pour 
Achille comme pour sa maîtresse, car ni Tun ni l’autre 
ne pouvaient soupçonner le passé d’André et ce qu’a¬ 
vait produit l’implacable vengeance d’Antoine Bouton. 

Néanmoins, sans le comprendre, mais honorant 
complètement le caractère d’André, Achille de Cla¬ 
melle resta persuadé que le docteur avait agi sous 
l’empire des plus graves motifs et demeura bien con¬ 
vaincu qu’une cause impérieuse autant qu’honorable, 
avait seule pu le déterminer à n’être point un mari 
pour sa femme. 

Dans un moment d’expansion ne s’était-il pas écrié, 
en s’adressant à Achille, lorsqu’il remettait le sort de 
Geneviève entre ses mains : 

— Elle n’est pas une femme comme les autres, ne 
sois pas pour elle un amant vulgaire, c’est une chaste 
créature, une âme vierge que je te confie, sois digne 
d’elle et agis comme un frère jusqu’au jour où tu 
pourras devenir son époux. 

— Comme un frère ! cette recommandation dont 
Achille de Clamelle n’avait tenu aucun compte, reve¬ 
nait dans son esprit avec une persistance agaçante. 

N’avait-il pas abusé de l’innocence et de la con¬ 
fiance de Geneviève ? 


Il est vrai qu’il nesavaitpas tout et que peut-être s’il 
en eût été autrement, aurait-il pris assez d’empire sur 
lui-meme pour attendre qu’un lien indissoluble exis¬ 
tât entre Geneviève et lui pour agir vis-à-vis d’elle en 
maître absolu. 


Cette pensée ne fit du reste que traverser son esprit. 
La passion Justifiait sa conduite et la possession de 
Geneviève constituait une source d’ivresses présentes 
et futures, bien capable d’étouffer les plus robustes 
remords. 
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Puis en. lui faisant ces recommandations singu- 
àères, tout en le poussant à enlever Geneviève, André 
a’avait-il pas agi comme un homme qui n’a jamais etc 
imoureux de celle dont il dispose? 

Un mari véritable n’eut pas été aussi naïf. 

Ainsi raisonnait Achille en savourant sa situation 
nouvelle en véritable sybarite. 

— Nous quitterons Paris demain, lui avait dit Ge- 
aeviève la veille, et, en effet, le plus cher désir de la 
jeune femme était de mettre le plus promptement pos¬ 
sible une grande distance entre André et elle. 

Les idées nouvelles qui étaient écloses dans son ccr- 
treau depuis l’instant où elle avait formulé ce vœu, 
lui avaient fait comprendre qu’elle ne se trouvait pas 
dans les conditions ordinaires d’une femme qui vient 
de fuir le toit conjugal pour suivre son amant. 

Son crime s’était naturellement amoindri a scs pro¬ 
pres yeux, et pour elle, son mari, son époux véritable 
n'était plus André, mais le comte. Aussi, quoiqu’elle 
£ut dès le matin, exprimé de nouveau la hâte qu’elle 
avait de sortir de France, s’était-elle rendue très fa¬ 
cilement aux raisons suivantes qu’Achille avait al¬ 
léguées pour retarder leur départ. 

— Je ne demanderais pas mieux comme vous, ma 
chère Geneviève, de partir ce soir meme, mais nous 
allons nous éloigner pour longtemps. 

— Pour toujours !... promettez-le moi, Achille, je 
vous en conjure, car ce n’est qu’à l’étranger que j’au¬ 
rai le courage de lever encore la tète. 

Achille la prit dans ses bras et faisant courir des 
baisers dans les tresses soyeuses de la chevelure d’or 
de sa maîtresse : 

— Ne pensons plus qu’à notre amour, à notre 
éternel bonheur ! dit-il. 

Il n en fallait pas plus pour rasséréner le beau vi¬ 
sage delà jeune femme, car elle comprenait que, de- 
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sormais, elle ne pourrait plus vivre que pour et par j 
Achille. I 

— Je t’aime, murmura-t-elle, avec une conviction | 

attendrie. | 

— Et moi aussi, Je t’aime. | 

— Oui, mais moi, je t’aime à en mourir, lu le saisi 

bien... si tu n'étais pas revenu en toute hâte de Bor- | 
deaux, depuis longtemps je ne serais plus ! • 1 

— Eh bien, si je suis revenu, c’est que je t’aimais | 
déjà de toutes mes forces ; et maintenant, ma belle, | 
mon incomparable Geneviève, c’est plus que de l’a- I 
mour, c’est du délire. 

— Et cependant, monsieur, je voudrais quitter 
Paris aujourd’hui même et vous vous y opposez. 

— Tu sauras bientôt pourquoi et tu m’approu¬ 
veras. 

— Ne puis-je le savoir tout de suite ? 

— Impossible, ma syrène, c’est une surprise que je 
te ménage. 

La conquête et la possession de Geneviève avaient 
mis au cœur d’Achille une certaine fierté résultant 
d’une immense satisfaction d’amour-propre qui le 
faisait se méprendre lui-même sur scs propres senti¬ 
ments. 

S’il n’avait écouté que sa vaniteuse nature, il eût | 
pris un plaisir extrême à se montrer dans tous les en- | 
droits publics fréquentés par le demi-monde, en com- 1 
paguie de Geneviève, car, passer pour avoir pour | 
maîtresse la plus jolie femme du Bois et de Mabi 11c — 1 
et Geneviève n’y pouvait pas avoir de rivale — eut | 
chatouillé fort agréablement Famour-proprc d’Achille | 
de ClamcIlc. 1 

Rcndüiis-iui celte justice, il ne s’arrêta pas un seul | 
instant à ce projet insensé que certainement Gene- J 
viève, cil dépit de tout son amour, eût énergique- I 
ment repoussé, et que nous ne signalons que pour | 
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faire comprendre à quelles idées singulières Tesprit 
du comte s’était arreté, malgré les émotionnantes 
péripéties qu’il traversait. 

Dans la journée il sortit seul, et deux heures après, 
plusieurs personnes vinrent demander au bureau 
central de l’hôtel, madame Léonard. 

Achille s’était fait inscrire sous ce nom, en arrivant 
la veille, afin que personne ne pût apprendre par 
hasard sa présence au Grand-Hôtel par le registre 
qui s’ouvre sur leur demande, à tous les visiteurs. 

Il était complètement inutile que le marquis apprît 
renlèvement de Geneviève, et le comte ne voyait 
aucune utilité à faire découvrir ses traces par le che- 
valier Théobald. 

Dans ces conditions, la prudence était de bonne 
précaution, et Achille en avait fait preuve en s’instal¬ 
lant sous un nom d’emprunt, dans l’appartement 
qu’il occupait provisoirement. 

Aussi les visiteurs qui venaient demander ma¬ 
dame Léonard n’étaient-ils que des fournisseurs char¬ 
gés par Achille de Clamelle de lui livrer, avec cette 
promptitude vertigineuse qui ne se voit qu’à Paris, les 
toilettes et la lingerie qui lui étaient nécessaires pen¬ 
dant une assez longue absence. 

Les dix mille francs d’André avaient été généreuse¬ 
ment et logiquement affectés par Achille à couvrir 
cette utile dépense, mais malgré la satisfaction que 
fit éprouver à Geneviève la prévenance de son amant, 
à laquelle toute femme se fût montrée sensible, résis¬ 
tant par modestie aux tentations que les divers mar¬ 
chands ne se privèrent pas de faire subir à sa coquet¬ 
terie, les commandes de la belle cliente ne s’élevèrent 
en tout qu’à quatre mille francs environ. 

Lorsque le comte apprit la modicité du chiffre, il se 
récria en disant qu’il ne l’entendait pas ainsi et qu’un 
tel trousseau était indigne des charmes de celle à qui 
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il était destiné ; mais Geneviève mit un terme à ses 
récriminations en lui disant^ avec un accent affec¬ 
tueux^ mais résolu ; 

— Je ne veux plaire qu''à toi. 

Trois jours après, Achille et Geneviève partaient 
pour Turin. 

Lorsqu^’ils franchirent la frontière : 

— Nous voici en Italie, ma belle Ginevra, dit le 
comte à sa maîtresse. 

— Pourquoi Ginevra? 

— Parce que ce nom te va bien ; souvent, en regar¬ 
dant tes cheveux d’or, j’ai conçu Fidée que tu n’es 
qu’une fausse Normande et que tu dois descendre 
d’une de ces belles patriciennes dont seul le pinceau 
de Veronèse put reproduire les charmes éclatants. 

— Flatteur ! 

— Non pas, ma belle Ginevra. 

— Encore. Eh bien ! Ginevra soit. 

On le voit, ils étaient en pleine lune de miel. 

Depuis qu’elle n’était plus en France, la jeune 
femme se sentait soulagée d’un poids énorme, car le 
souvenir d’André la poursuivait avec persistance et 
elle se sentait toujours remplie d’affection pour lui, se 
rendant bien compte qu’il ne lui avait jamais inspiré 
le moindre amour et subissant l’empire de la recherche 
persistante du mot d’une énigme indéchiffrable. 

Quelques jours après elle écrivait à mademoiselle 
dcSaint-Till : 

« Ma chère Marguerite, 

» J’ai quitté la France et peut-être je n’y revien- 
» drai jamais. Ne me demande ni comment, ni pour- 
)3 quoi. C’est la fatalité qui m’entraîne. Je croyais 
» aimer, je m’étais trompée; j’en suis sûre aujour- 
» d’hui que j’aime de toute mon ame. Pauvre André, 

» je lui ai brisé le cœur. Ne m’en demande pas 
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davantage et prie quelquefois pour la pauvre Gc- 
neviève, qui, quoi quHl advienne, te gardera tou¬ 
jours sa pensée profonde et sa plus sincère amitié. 

» Geneviève de Clamelle. » 

,« Je me nomme ainsi maintenant. Réponds-moi 
poste restante, à Venise; et si, par hasard, tu en¬ 
tends prononcer mon nom, ne révèle à personne le 
lieu de ma retraite. C’est un secret que je te confie. » 

Dès ce moment Achille traita Geneviève en mai- 
•esse charmante, mais sur laquelle on conserve une 
Litorité complète. 

La nature souple de la jeune femme se pliait admi- 
iblement à cette autorité qu'elle subissait le plus 
aturellement du monde sans se douter qu’elle faisait 
3 nstamment acte de soumission. 

La jeunesse, la poésie du voyage et l’amour leur 
instituaient une existence enviable à tous les points 
e vue, et partout on se montrait Geneviève, son 
accès était tel que presque chaque jour, Achille y 
•cuvait un stimulant dont il n’avait pas encore besoin, 
ar la lassitude de la possession n’était pas encore ar- 
ivée, heureusement pour la belle Ginevra. 

L’autorité qu’exerçait le comte sur sa maîtresse s’é- 
iit d’abord manifestée en interdisant complètement 
la jeune femme de prononcer le nom d’André. 
Feignant une jalousie rétrospective qu’il était loin 
réprouver, sa défense avait pour objet d’habituer Ge- 
leviève à oublier les Pommiers et celui qu’ils y 
ivaient abandonné, et cela dans le but le plus simple 
lu monde, chasser de l’esprit de sa maîtresse toute 
nélancoiic, afin qu’un perpétuel sourire illuminât de 
ion rayonnement, l’éclat de son visage si beau. 

L’argument qu’il avait fait valoir pour justifier son 
jrdre ne manquait pas de logique. 
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— Alors qu’étant vo*tre marij André a dédaigné vos 
charmes, il a commis un crime de lèse-beauté qu’au^ 
cunc femme ne peut pardonner. Oublions-le, vous 
par ressentiment, moi pour ne plus songer qu’à votre 
amour, à notre bonheur. 

Geneviève n’avait rien répondu; son plus cher désir 
étant de se conformer aux moindres volontés d’A¬ 
chille; mais, malgré le poids du raisonnement de cd 
dernier, elle ne se sentait pour André aucun ressenti¬ 
ment, car, malgré tout, elle ne doutait point de sa ten¬ 
dresse et, se remémorant le refus du docteur de deve¬ 
nir son mari, refus qu’on avait eu tant de peine à 
vaincre, elle se disait que si André avait agi aussi sin¬ 
gulièrement vis-à-vis d’elle, ce n’était ni son cœur ni 
sa loyauté qu’il fallait mettre en cause, mais un motil 
mystérieux et terrible, impossible à de'finir, mais dont 
l’existence ne pouvait pas être mise en doute un seul 
instant par elle, car depuis son enfance, Sergent de 
Clarnelle lui avait donné constamment tant de preuves 
de tendresse, qu’elle était certaine d’occuper une large 
place dans son cœur. 

Avant de quitter Paris, Achille, qui avait donné son 
adresse à Clément Morin, l’avait simplement envoyée 
à Boulingrin. 

On doit aisément comprendre dans quel but. 

Dès l’instant où il avait franchi la grille des Pom¬ 
miers avec Geneviève, il avait considéré Sergent de 
Clarnelle comme un moribond dont les heures étaient 
comptées. 

Le décès du docteur avait trop d’importance pour 
lui pour qu’il ne prît pas ses précautions afin que sa 
nouvelle lui arrivât le plus tôt possible. 

Les rapports de Clément Morin et de Sergent de 
Clarnelle assuraient à Achille que son ancien conseil 
judiciaire serait immédiatement informé de la mort 
du docteur; et la ponctualité proverbiale de l’homme 
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le confiance du marquis Anselme, était pour le comte 
in sûr garant que le frère de lait d’André Pen averti- 
*ait immédiatement. 

Quant à Boulingrin, ce n’était pas des nouvelles 
l’André qu’Achille attendait de lui. 

Il n’osait presque pas s’avouer à lui-même pour- 
Juoi, avant de quitter Paris, il avait jugé indispen- 
lable d’adresser à l’aigrefin le laconique billet sui¬ 
vant : 


% » 

« Nous ne nous arrêtons pas, 
^.ante. 


f 


- Venise J poste res 
y) A. DE C. » 


— Prudent, mon noble ami ! s’était dit le chevalier 
Fhéobald, mais évidemment il compte sur moi. Dor¬ 
mez en paix, mon cher comte, vous serez bientôt mil¬ 
lionnaire et moi aussi. Bon voyage, mais je ne suis 
pas votre dupe et votre petit mot est un chef-d’œuvre, 
rien de moins. « Nous ne nous arrêtons pas » est une 
affirmation qui n’a peut-être que l’aspect de la vérité, 
vérité des plus contestables dans le cas présent, puis¬ 
que ce bonasse de docteur a béni vos amours, c’est co¬ 
lossal 1 Quant à : « Venise, poste restante, » tout 
court, cela signifie tout simplement :— Je ne veux 
pas te dire : Ecris-moi, mon bon Boulingrin, mais si¬ 
gnifie clairement : « Je brûle de recevoir le plus tôt 
possible de tes nouvelles. » 

La supposition du chevalier Théobald était parfai¬ 
tement juste. 

Achille attendait anxieusement la nouvelle du ré¬ 
sultat terrible que devait avoir vraisemblablement 
bientôt le papier qu’il avait signé à Boulingrin aux 
Pommiers. 

Et tout frémissant parfois, lorsqu’il songeait que si 
le chevalier Théobald s’était fait l’exécuteur du crime, 
moralement il était encore plus coupable que lui, car 
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sa volonté seule avait décidé le forfait en principe; il® 
appelait à son aide tous les paradoxes les plus infâmes> 
afin de retrouver un calme qu’il ne recouvrait com-f 
plctement que dans les bras de sa belle maîtresse. | 

Achille était dans ces dispositions lorsque la pre-i 
mière dépêche de Morin arriva. ; 

Nous ne reproduisons son texte que pour mé-i 
moire r 

Æ 

« Marquis de Glamelle très malade. Accident grave. 

» André compromis. Revenez immédiatement. ! 

» Morin. » i 

Ces quatre phrases courtes constituaient pour le| 
comte une véritable énigme; néanmoins il se dit quel 
la prudence lui ordonnait d’attendre d’autres nouvellesi 
avant de prendre la moindre détermination, et il ren-j 
tra à l’hôtel en proie à une préoccupation si absor-J 
bantc, que Geneviève très émue à la vue de la physio-j 
nomie bouleversée de son amant, lui en demandai 

immédiatement la cause. i 

Ce fut en vain. j 

Geneviève ne devait rien savoir. 

Achille en avait décidé ainsi, et eut-il eu la moindre 
velléité de se confier à celle qu’il nommait Ginevra, | 
que ces deux mots contenus dans la dépêche : « André 
compromis » l’eussent engagé à s’abstenir. 

La soirée leur parut fort longue. 

En vain la jeune femme causa, fit de la musique, se 
multiplia de toutes les façons pour égayer Achille, 
celui-ci demeura taciturne, et ce ne fut que lorsque 
deux heures du matin sonnèrent à l’église Santa-Maria 
délia Salute, qu’il regagna leur chambre où à sa prière, 
Geneviève s’était depuis longtemps retirée. 

Achille fut très longtemps sans pouvoir s’endormir, 
et lorsque la lassitude vainquit enfin sa préoccupation, 
des rêves effroyables peuplèrent son sommeil agité. 







i/ A Venise 2^3 


Néanmoins il s''éveilla de grand matin en proie à 
ne vague attente craintive et invincible. 

La seconde dépêche de Morin arriva annonçant la 
lort du marquis causée par le poison et l’arrestation 
'André. 

■Pour le coup, le comte resta anéanti de stupéfac- 

On. 

Cette pensée : 

— André est arrêté, à la suite de la mort de mon 
ncle, c’est-à-dire André est soupçonné de l’avoir em^ 
oisonné. André, la loyauté, rhoiineur même!. André 
ui ne peut être, qui n’est pas coupable ! — lui vint 
l’esprit. 

' Puis, brusquement, par un de ces phénomènes indé- 
nissables qui, en moins d’une seconde, donnent une 
utre direction à la pensée, il fit cette réflexion bizarre ; 

— Est-ce que le chevalier de Boulingrin ne serait 
ien moins qu’un assassin de génie ? 

Mais il ne s’arrêta guère à cette supposition cynique 
t se mit à réfléchir sur le plus ou moins d’oppor- 
anité qu’il y avait pour lui à reprendre la route de la 
Normandie. 

Après mûre réflexion, il conclut par la négative, et 
eaucoup de motifs exigeaient qu’il en fût ainsi. 

Laisser Ginevra seule à Venise était fort difficile, 
aais la forcer à rentrer en France était impossible. 

Il fallait qu’elle ignorât l’arrestation d’André et l’é- 
louvantable accusation qui planait sur lui. 

En outre, la mort du marquis et l’arrestation de 
iergcnt de Clamelle devaient, Achille retournant à 
Ilamelle, faire de lui un point de mire véritable et la 
perspective d’être l’objet de la curiosité publique ne 
ui plaisait que fort médiocrement. 

Enfin, malgré l’accusation qui vraisemblablement 
planait sur Sergent de Glamelle, Achille se disait qu’il 
;tait plus que probable qu'il n’était pas complètement 
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étranger à la mort du marquis et que, par conséquent' 
il valait mieux attendre les événements loin du théâtn 
du crime que de s'y rendre dans les conditions pré¬ 
sentes. 

Quant à cacher à Gînevra — désormais nous appel¬ 
lerons ainsi Geneviève comme le faisait le comte — 
quant à lui cacher Tarrestation d'André ainsi que sor 
motif, rien n’était plus facile, car la jeune femme m 
lisait pas les journaux. 

Mais il importait qu’elle n’ignorât point la mon 
du marquis, seulement Achille se promettait de h 
préparer à loisir à la réception de cette terrible nou¬ 
velle dont il était bien décidé à lui cacher la cause en 
attribuant le décès de M. de Clameîle à une maladie 
de cœur. 

Le jour meme Achille annonça à Ginevra qu’il avaii 
reçu une lettre de Clément Morin qui lui annonçaii 
que le marquis de Clameîle était assez souffrant. 

La jeune femme se montra compatissante et remplie 
d’intérêt pour Anselme qu’elle avait toujours entouré 
de respect et d’affection. 

Depuis la veille, Achille était resté fort sombre, il 
affirma à sa maîtresse que les mauvaises nouvelles en¬ 
voyées par Morin étaient la cause de son humeuri 
noire. 

Elle provenait de toutes les réflexions que nous 
avons énumérées et de la recherche d’un moyen adroit 
ayant pour but non seulement de faire comprendre à 
Clément Morin qu’il lui était impossible de revenir à' 
Clameîle pour le moment, mais encore de s’arrangea 
de façon à ce qu’au besoin, plusieurs témoins pussent 
venir affirmer que si le comte ne s’était pas mis em 
route pour la France immédiatement après la récep¬ 
tion des dépêches de l’homme d’affaires, c’est qu’uni 
obstacle matériel l’en avait empêché. ’ 

Une maladie feinte, mais dans des conditions qui,*^ 
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i besoin, pourraient tromper meme l’œil d’un mé- 
jcin, était le seul prétexte admissible. 

SMtant persuadé de cette vérité, sans hésiter, Achille 
confectionna immédiatement un horrible breuvage, 
jmposé d’eau et de savon, et bravement l’avala d’un 
ait. 

Un quart-d’heure après, il fut pris dé vomisse- 
ents, au grand émoi de Ginevra, qui fit immédiate- 
ent appeler un médecin. 

Ce dernier ne se fit pas attendre. 

Achille était couché et Ginevra était à son chevet, 
s yeux interrogeant le visage altéré de son amant, 
ir lequel les efforts qu’il avait faits avaient répandu 
le certaine pâleur, lorsqu’on annonça le docteur 
aolo Fabiani. 

Le médecin italien connaissait Achille et Ginevra 
î vue, il les avait rencontrés plusieurs fois, soit à 
ied, soit en gondole, et la beauté radieuse de la jeune 
îmme la lui avait fait remarquer ainsi que son com- 
agnon. 

Le docteur était un homme de cinquante ans en- 
iron, au front dénudé mais rempli d’intelligence au- 
uel les mèches noires, naturellement bouclées, qui 
arnissaient ses tempes, malgré le ton mat de la peau 
tgèrement bistrée, donnaient un éclat particulier. Il 
ossédait deux petits yeux vifs aux prunelles brillantes 
ont les regards semblaient avoir une puissance de 
énétration résultant plus encore de leur nature que 
*un exercice d'analyse longtemps pratiqué. 

Le dessin de la bouche, complètement découverte 
ar le rasoir qui n’avait respecté que les favoris longs. 
Dupés à l’anglaise et légèrement grisonnants, était 
^^une rare délicatesse et d’une finesse décelant l’ironie 
t la fermeté. Le sourire dévoilait deux rangées de 
lents bien rangées, un peu longues, mais très blan- 
Ihes. Enfin la mise sévère du nouveau venu, com- 
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plètement en rapport avec sa profession, et que re-. 
haussait une cravate d’une blancheur éclatante, jointe 
à la régularité des traits de son visage, formait un en¬ 
semble satisfaisant sous tous les rapports et qui de¬ 
vait à première vue plaider la cause du nouveau 
venu. 

— Un médecin parlant le français, avait ordonné 
Ginevra. 

Paolo Fabiani n’eût certes pas été admis comme 
professeur de prononciation au Conservatoire; mais 
il remplissait le programme de la Jeune femme, suf¬ 
fisamment pour que la préférence qui lui avait été 
donnée fût justifiée complètement. j 

— Monsieur votre mari est donc malade, madame 

la comtesse? dit le docteur Fabiani en saluant Gine¬ 
vra . i 

— Oui, docteur, répondit-elle, un mal subit, inex¬ 
plicable. 

— Je souffre beaucoup, interrompit Achille afin de. 
mettre un terme aux renseignements de Ginevra, dont 
le caractère lui plaisait peu. 

— Permettez, madame, reprit le docteur Fabiani erii 
passant devant la jeune femme, pour aller saisir \è 

pouls du comte. | 

Ce dernier, interrogé par Paolo, lui donna sur soit, 
état des détails très vagues, se prétendant en proie 
des souffrances dont, malgré un examen des plus| 
scrupuleux, le médecin chercha vainement la trace. 

— Vous devez souffrir beaucoup évidemment,'- 

monsieur le comte, répéta deux ou trois fois le doc-,, 
teur, en souriant d’une façon particulière. | 

Ginevra, mûe par une discrète pudeur, se retira enj 

ce moment. 

Dès qu’elle eût disparu, le docteur, baissant la 
voix, mais dardant ses petits yeux noirs sur ceux d’A¬ 
chille, lui demanda : 





A Venise 28 j 


— Avez-vous un interet quelconque à faire croire à 
ladame la comtesse que vous êtes très malade ? 

— Monsieur,,, murmura Achille avec une visible 
)ntrariété. 

— Répondez franchement à ma question, monsieur 
i comte, je vous prie, reprit Fabiani avec une im- 
lacable politesse, un médecin est un confesseur, et 
! me ferai s’il le faut un véritable devoir ne pas vous 
Dntredire. 

Achille se sentait humilié et ridicule sous la science 
: l’expérience du regard perçant de son interlocu- 
jur. 

Honteux comme un collégien qui feint une indis- 
Dsition grave la veille de la rentrée des vacances 
Dur retarder son départ de la maison paternelle et 
ui se voit découvert, le comte ne savait réellement 
lus quelle contenance garder devant ce médecin qui, 
près quelques instants d’examen, lui déclarait qu’il 
•était pas dupe de sa comédie. 

En un cas semblable, la suprême ressource est l’ir- 
tation, 

Achille s’y réfugia. 

— Faut-il donc être mort pour mériter vos soins, 
ionsieur ? reprit-il, je souffre énormément, je vous 
affirme, et si vous mettez en doute mes paroles, moi 
: serai forcé de mettre en doute votre savoir. 

Le comte s’attendait, après ces paroles, à voir le 
Dcteur italien le saluer et gagner la porte, mais il 
irait affaire à un homme qui aimait les énigmes et 
tenait parfois un plaisir extrême à en chercher le 
101 . 

Loin de se disposer à partir, Paolo Fabiani, à la 
rande stupéfaction d’Achille, s’assit dans un fauteuil 
jui se trouvait au pied du lit, et reprit lentement : 

— Nul n’est infaillible, monsieur le comte, et la 
jature humaine offre à la science une relie multipli- 
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cité de tempéraments qu**!! arrive fort souvent qu’un 
médecin se trompe ou hésite quand il a affaire à un 
malade nouveau, c’est ce qui m’est arrivé, je le recon¬ 
nais. A peine avais-je prononcé les paroles qui 
paraissent vous avoir légèrement irrité, que je les 
regrettais bien sincèrement en reconnaissant que je 
m’étais grossièrement trompé. Je vous en fais toutes 
mes excuses et j’espère que vous me pardonnerez 
en raison de la franchise avec laquelle je m’empresse 
de reconnaître mes torts. 

— Serais-ce un imbécile? se demanda le comte, 
lorsque Fabiani eut terminé ce discours hypocrite. . 

Puis tout haut : ■ 

■ 

— Votre raisonnement est parfaitement juste, moiiî 

sieur, ajouta-t-il, et j’aurais dû avoir plus de patience^ 
mais au nombre des maux qui m’accablent, depuis, 
quelques heures, il faut compter une irritation nei| 
veuse qu’il m’est impossible de vaincre. ■ 

— Je vais vous faire une ordonnance, répliqua 
Fabiani en se levant. 

Et s’étant assis devant un guéridon qui se trouvait 
au milieu de la chambre et surlequel avait été déposé^ 
tout ce qu’il faut pour écrire, il se disposait à rédiger 
sa prescription, lorsque le comte lui dit : I 

— Docteur, voudriez-vous me rendre un service S 

— Très volontiers, monsieur le comte. • 

— Docteur, reprit Achille, le mal subit qui m’ac-j 
cable me cloue à Venise, alors que je devrais prendre 
aujourd’hui même le chemin de la France où me ré-î 
clame un pieux devoir. Ma femme l’ignore, car il] 
faut que je la prépare à cette terrible nouvelle; maisj 
le chef de notre famille, le marquis Anselme de Cla-i 
melle, vient de mourir, et il me sera impossible d’al¬ 
ler assister à ses obsèques. 

Le docteur Paolo écoutait le comte Achille avec 
une attention particulière. 



A Ve?iise 


28g 


— Oh! impossible, interrompit-il du ton le plus 
laturel du monde. 

— Vous êtes bien de cet avis, n’est-ce pas, doc¬ 
teur ? 

— Complètement, monsieur. 

— Eh bien, alors, veuillez, je vous prie, écrire à 
M. Clément Morin, homme d’affaires à Paris, 20, 
rue de la Victoire, que je suis gravement malade et 
qu’il m’est complètement défendu de quitter Venise 
en ce moment. 

— Rien de plus simple, monsieur le comte, répon¬ 
dit Fabiani. 

Et aussitôt on entendit crier sur le papier la plume 
qu’il tenait à la main. 

— Insistez sur l’impossibilité absolue, reprit le 
comte. 

— Comptez sur moi, sembla lui répondre le doc¬ 
teur, par un signe de tête affirmatif. 

Quelques minutes après, Paolo se leva et lut au 
comte une lettre très courte mais qui, malgré son la¬ 
conisme, devait satisfaire complètement son prétendu 
malade. 

— C’est parfait et je vous remercie, monsieur. 
Ah ! décidément, je suis bien mal. 

— Gardez le lit, ne mangez pas, ne buvez que du 
thé, dans lequel vous verserez une cuiller de la po¬ 
tion dont je vais rédiger l’ordonnance, reprit le mé¬ 
decin. 

Quelques instants après, il gagna la porte sur ce 
mot du comte : 

— Adieu, docteur. 

Déjà il était sur le seuil lorsqu’il se retourna et fai¬ 
sant un pas en avant : 

— Monsieur le comte de Clamelle, dit-il, le célè¬ 
bre médecin français André Sergent de Clamelle 
serait-il de votre famille ? 
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— Oui, monsieur, répondit Achille, fort surpris f 

d’entendre l’italien lui parler d’André. | 

— Je vous en fais mon compliment, car c’est uni 
héros et je m’honore de l’avoir connu. 

— Vous connaissez mon cousin? 

— Je l’ai rencontré dernièrement dans le Midi de 
la France, où m’avait attiré l’étude d’une épouvanta¬ 
ble épidémie qui y a fait bien des ravages. 

— Ah ! oui, le choléra. 

— C’est cela meme. Au revoir, monsieur le comte. ; 

— Adieu, docteur. 

Il est inutile d’insister sur la mauvaise impression ■ 
que devait fatalement faire ressentir à Achille de . 
Glamelle la découverte qu’André Sergent n’était pas * 
un inconnu pour Fabiani. 

— Que le diable emporte cet Esculape macaroni- 
que, se dit le comte dès qu’il fut seul, et puissé-je ne 
jamais le revoir avec son sourire railleur et ses petits , 
yeux noirs, aux regards de vrille. Dieu me damne ! i 
j’ai vu le moment où il allait me soutenir que je me 
porte comme un charme. Mais, imbécile, j’ai une fîè- ; 
vre de cheval; le principal est que j’aie cette lettre. ; 

Puis, tout à coup : 

— Ce n’est pas une lettre, mais une dépêche que 
j’aurais dû lui demander. Mais je ne veux plus le re¬ 
voir, et le meilleur moyen est de lui faire parvenir ^ 
immédiatement le prix de sa visite. Cent francs; un , 
louis pour ses soins et quatre pour sa lettre à Clé- < 
ment Morin. 

Gincvra qui venait de causer un instant avec le 
docteur, entra en ce moment. 

Achille aussitôt fit semblant de dormir. 

Sa ruse réussit, car Ginevra se retira immédiate¬ 
ment afin de ne point troubler son repos. 

Deux heures après, la jeune femme ayant demandé 
au domestique qui servait Achille pourquoi elle l’a- 


t 





A''ait vainement sonné quelques instants auparavant ; 

— Que madame la comtesse me pardonne, répon¬ 
dit-il, mais j’étais allé à la poste et au télégraphe par 
ordre de M. le comte. 

Un mieux sensible s’étant manifesté dans l’état 
d’Achille, Ginevra, dont le mal qui avait frappé son 
amant était la principale préoccupation, n’attacha au¬ 
cune importance à cette réponse. 

Du reste, sa nature discrète l’empêchait de s’enqué- 
irir des causes de certains détails de la vie et même 
îaux Pommiers, elle ne s’était jamais inquiétée que 
ides choses qui intéressent une femme désireuse de se 
[montrer utile et prévenante. 

Nous avons dit que Tinsomnie avait troublé le re¬ 
pos du comte pendant toute la nuit précédente. 

Vers le soir il s’endormit. 

Quelques instants après, le docteur Paolo Fabiani 
se présenta. 

Depuis le matin, le médecin n’était pas rentré chez 
lui et par conséquent ignorait l’envoi du billet de 
cent francs, fait par le comte à, son adresse, qui lui 
donnait congé définitivement. 

Achille de Glamelle, du reste, ignorait de son côté 
que, lorsque le docteur l’avait quitté, Ginevra ne l’a¬ 
vait laissé sortir qu’après lui avoir fait promettre de 
revenir le soir même. 

Complètement dupe de la comédie que jouait son 
amant, l’en croyant d’ailleurs absolument incapable, 
et fort émüe par la façon dont l’indisposition d’A¬ 
chille s’était manifestée, Ginevra, avec une grande 
sollicitude sans bornes, avait su employer pour s’as¬ 
surer le retour du docteur, des accents d’une persua¬ 
sion pleine de grâce. 

Disons qu’elle eût réussi en tout cas, car Paolo qui 
savait parfaitement à quoi s’en tenir sur le véritable 
état d’Achille, fût revenu en tout cas, afin de cons- 
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tâter si le comte continuerait longtemps à faire le ma' 
lade. 

Gincvra profita de l’arrivée de Fabiani pour aller^ 
respirer, accompagne'e de sa femme de chambre, l’airi 
rafraîchissant du grand canal, car il faisait ce jour-làj 
une chaleur accablante. 

Ignorant que .le comte venait de s’endormir, elle le 
croyait prêt à recevoir Paolo Fabiani. 

Celui-ci s’avança lentement vers le lit. 

Sentant ses paupières s’alourdir, Achille avait 
baissé la lampe qui se trouvait près de lui, ce qui fait 
que la chambre était dans une pénombre complète. 

Lorsque le médecin fut près du comte, celui-ci 
poussa un soupir pénible et fit un mouvement 
brusque. 

Fabiani crut d’abord qu’il s’éveillait, mais la respi¬ 
ration d’Achille pénible et saccadée lui démontra im¬ 
médiatement que M. de Clamelle était en proie à un 
sommeil des plus agités. 

— On dirait qu’il a le cauchemar, pensa Paolo, 
et il darda ses petits yeux noirs sur la tête un peu 
pale d’Achille, qui se détachait en tons jaunâtres 
sur la couleur blanche, bleuie dans les plis de la toile,. 
qui enveloppait le coussin où s’appuyait le front du I 
dormeur. 

— Douze millions ! murmura ce dernier, rêvant 
tout haut, en proie à une agitation extraordinaire, —- 

Douze millions.., la fève. Don Quichotte..... taîs- 

toi... non, non... c’est Boulingrin... grâce... je ne 
veux pas mourir. Me voilà riche.Ah !... l’écha¬ 

faud... Lui... lui, d’abord... Ah ! le couteau... le... 

Et Achille livide se redressa les yeux ouverts. 

L’effroi qu’il avait éprouvé dans son rêve venait de 
le réveiller brusquement. 

— De grâce, calmez-vous, monsieur le comte. 

— Qui êtes-vous, que me voulez-vous? 
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— Ne me recoiinaissez-vous pas ? Le docteur Paolo 
Fabiani. 

— Quoi ? vous ! 

—> Madame la comtesse^ lorsque je vous ai quitte 
ce matin, était fort- inquiète, et malgré tout ce que 
pai pu dire, afin de la rassurer sur votre état, elle ni‘'a 
Fait promettre de revenir vous voir d-ans la soirée, je 
me suis fait un devoir de ne pas manquer à ma parole, 

Achille, tout en écoutant le médecin, comprimait 
son front dans ses mains. 

— Quel rêve ! murmura-t-il. 

Paolo avait l’ouïe fine. 


— Un rêve ? répcta-t-il d’un ton interrogatif. 

— Un rêve affreux !... et bête, reprit le comte, mo- 
jdifiant par ses deux derniers mots ce que pouvait 
savoir de compromettant pour lui le commencement 
jde la phrase qu’il venait de prononcer presque malgré 
!lui. 


Fabiani jugeait toute explication inutile. 

Evidemment le comte était pour lui un homme qui 
traversait un événement grave de sa vie ; mais la pensée 
>de l’accuser d’un crime, même après les paroles ter- 
;ribles qu’il avait prononcées, ne lui vint même pas à 
l’esprit. 

La fièvre pouvait être la seule coupable, dans tout 
■ ce qui venait de se passer, et elle seule s’était vraisem¬ 
blablement produite. 

Il est vrai que la conduite du comte était fort 
'étrange, mais il n'y avait là qu’un fait sans gravite 
pour un homme qui avait quitté Rome peu de temps 


auparavant, afin de courir étudier le choléra dans le 
Midi comme Sergent de Glamelle avait quitté les 
Pommiers pour aller demander a la mortelle épidémie 
de lui épargner le suicide. 

Paolo Fabiani n’était que de passage à Venise, il 
devait quitter la ville des doges le lendemain. 
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Le hasard seul Tavait conduit au chevet d’Achille 
de Glamellc. 

— Un médecin, parlant le français, avait ordonné^ 
Ginevra. 

Le désir de la jeune femme avait seul désigné; 
Fabiani au choix du messager de celle que tout le^ 
monde à Venise, appelait madame la comtesse de Cia-, 
nielle, 

— Tout songe est mensonge, reprit Paolo en riant. 

— Evidemment, docteur, mais asseyez-vous donc. 

—■ Mille grâces, monsieur le comte, je dois quitter 

Venise demain matin, j’ai quelques visites à faire en¬ 
core ce soir. 

— Ah ! mais que vais-je devenir sans vous ? reprit 
Achille par acquit de conscience, car au fond le départ 
du docteur le ravissait. 

— Demain vous serez sur pied, monsieur de Cla- 
melle. 

— Qui sait, docteur je souffre encore. 

— Une bonne nuit vous remettra complètement, 
croyez-en mon expérience. 

— J’en accepte l’augure. 

Ginevra rentra en cet instant, 

— Eh bien, docteur? demanda-t-cllc. 

— Je suis heureux, madame la comtesse, de pou¬ 
voir vous rassurer complètement sur l’état de M. le 
comte. Tout va pour le mieux, Je vous raffirme et de 
la façon la plus formelle. 

— Dieu soit loué, répondit-elle. 

—■ Bon voyage, pensa le comte, en voyant se refer- 
niciTa porte sur le médecin. 

Puis il se dit ; 

— Après tout, j’ai tort d’avoir pris en grippe ce char¬ 
latan; n’a-t-il pas fait ce que je désirais? On ne peut 
s’étonner maintenant de ne point me voir à Clamcllc 
aux obsèques de mon oncle, car je suis sûr que Clé- 
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tment Morin s’empressera de fairesavoir qu’il y a pour 
Emoi impossibilité matérielle de m’y rendre. 

Le surlendemain, la lettre que Boulingrin avait 
lécrite à Thotel de Paris, place du Marché au Grande 
.Andclys, dans laquelle il disait ; « Don Quichotte est 
imort. » arriva. 

Boulingrin Pavait adressée ; au marquis Achille de 
iClamelle. Rien qu’à cette suscription, s’il n’eût re- 
)Connu immédiatement l’écriture de l’aigrefin, il eut dc- 
'viné son auteur; néanmoins Achille n’éprouva pas une 
igrande émotion en prenant connaissance de ce mes- 
îsage; mais lorsqu’il vit en examinant le timbre mar- 
•quant le lieu de provenance, que la lettre arrivait des 
^ndelys et que par conséquent Boulingrin était en 
[Normandie : 

— Et c’est André qu’on accuse du crime ! se dit-il, 
ic’cst André qui est arreté! L’enfer nous protège ; mais 
idès ce jour le chevalier Théobald devient un ami dan¬ 
gereux avec lequel il serait plus qu’imprudent d’en- 
rtretenir la moindre correspondance; jamais je ne ré- 
[pondrai à M. de Boulingrin, dût-on employer tous 
lies moyens possibles pour m’y contraindre. 

Le jour meme Achille dit à Ginevra : 

— Nous allons prendre le deuil. 

— Grand Dieu, qui donc est mort? 

— Rassure-toi, ma mignonne, un parent très cloi- 
jgné, dont je ne t’ai meme jamais parlé, ni André non 
.plus sans doute. 

Ginevra n’insista pas. 

— Nous prendrons le deuil, reprit-elle avec calme. 

Achille savait que le noir allait admirablement à sa 
t maîtresse, il Pavait constaté lorsqu’il Pavait revue pour 
lia première fois, après la mort d’Antoine Bouron. 

— Tu seras encore plus belle, mon amour. 

— Je ne te plais donc déjà plus comme je suis, que 
ftu songes à m’avantager ? 
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— Peux-tu le penser? Je fadore ! 

En parlant ainsi le comte était encore sincère: seu-j 
lement cette adoration qu’il affirmait sans hésiter et: 


avec un accent convaincUj n’était qu’une passion 
égoïste. 

Achille adorait Ginevra, mais l’adorait pour lui. 

Il l’adorait pour les ivresses que lui faisaient goûter 
scs droits sur la belle jeune femme, se grisant de sa 
possession, allant à la satiété implacable et ingrate, par 
l'abus des tendresses sans nombre; car Ginevra était 
toujours à ses yeux « la plus belle et la plus chaste,] 
si désirable qu’on vendrait sans hésiter son âme au 1 
diable pour obtenir la moindre de ses caresses. » . 

A partir de cet instant, le comte prépara Ginevra à{ 
recevoir la nouvelle de la mort du marquis de Cla- 
melle. 


Malgré CCS précautions affectueuses, la jeune femme* 
éprouva un chagrin très vif en apprenant que le chef 
de la famille de Cîamelle n’était plus. 

Les premières nouvelles de France qui arrivèrent 
au comte venaient de Louviers. 

L’ouverture du testament du marquis Anselme de 
Cîamelle avait été faite par le Président du tribunal 
civil de Louviers, en présence de Clément Morin au¬ 
quel Achille avait écrit, en lui envoyant une procura¬ 
tion légalisée, afin que le frère de lait d’André pût re¬ 
présenter le comte en toute occasion. 

Le maire des Andelys, M. Mercier, M® Duval, Pierre 
Laude, les serviteurs du marquis, le comte Albert de 
Saint-Till et deux ou trois autres personnes, choisies 
parmi celles qui avaient été en relations intimes avec 
le défunt, se trouvaient également réunies, lorsque le 
magistrat brisa le sceau de l’enveloppe qui contenait 
les dernières volontés d’Anselme de Cîamelle. 

On se rappelle qu’un codicile avait été ajouté par 
le marquis à son testament, codicille qui concernait 
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spécialement Geneviève et la déshéritait dans un cas 
particulier. 

Anselme de Glamelle étant mort, André ne pou¬ 
vant vivre longtemps, surtout après le coup terrible 
qu’avait dû lui porter son arrestation, Ginevra repré¬ 
sentait pour Achille une femme lui apportant douze 
millions de dot. 

Il en était là lorsque M® Duval lui fit parvenir la 
copie du testament du marquis ainsi que celle du co- 
dicile en question. 

r T 

« Geneviève ne pourra bénéficier de l’autorisation 
;» que j’ai donnée à son mari de lui laisser tout mon 
» bien après moi, meme si aucun enfant n’était né de 
» leur mariage, que, si à la mort de son mari, elle 
3» n’a jamais démérité du nom de Glamelle. » 

— Elle ou moi, qu’importe, se dit Achille, le mar¬ 
quis-et André n’étant plus, nous sommes, Ginevra et 
moi, les seuls héritiers, cela est incontestable; et, en 
devenant ma maîtresse, je ne puis dire que mon ado¬ 
rable future ait démérité du nom de Glamelle, elle a 
mis peut-être un peu de précipitation à y avoir d’in¬ 
contestables droits, puisqu’elle s’est donnée à moi, 
mais je ne pourrais en aucun cas en arguer contre elle 
et, voyez-vous, du reste, le ridicule procès que j’au¬ 
rais à faire ; il est inadmissible, et aussitôt que les dé¬ 
lais légaux seront expirés après la mort de Sergent, 
G inevra deviendra marquise de Glamelle, car si elle 
liérite de la fortune de mon oncle, j’hérite, moi, de son 
titre. Ainsi, ma belle et adorée Ginevra, vous serez 
marquise et la plus désirable qui puisse s’imaginer. 

Les journaux entretenaient le public de l’atfaire du 
château de Glamelle. 

Un crime commis dans les circonstances que nous 
savons fait connaître devait intéresser l’Europe entière ; 
A.chiile recevait des journaux français, mais les jour- 
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naux de Rome ne négligeaient pas de mettre leurs lec-. 
tcurs au courant de ce procès criminel d’un intérêt si 
puissant. 

Paolo Fabiani, lecteur assidu de VOpinione- et de 
VltaliCy en suivait tous les détails avec une curiosité 
des plus vives, 

Achille, en lui annonçant la mort de son oncle, ne: 
lui avait pas dit que cette mort était le résultat d'un: 
crime. 

En faisant un rapprochement fort naturel des évé¬ 
nements qui s’étaient accomplis à Clamelle quelques? 
jours avant son départ de Venise, et l’attitude d’Achillej 
pendant sa maladie plus que contestable, le docteun 
se dit qu’évidemment il devait y avoir une corrélationi 
directe entre ces faits divers. 

Mais, absorbé par ses travaux et une clientèle nom-' 
breuse, Paolo ne s’attacha point à ces réflexions qui] 
ne firent que traverser son esprit. 

Telle était la situation du comte, de Ginevra et du* 

f m > 

docteur Fabiani quelque temps apres rarrestation 
d’André. ; 
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I 

Nous avons laissé Clément Morin et Pierre Laude 
U moment où l’homme d’affaires du marquis avait 
;écidé le vieux valet de chambre de ce dernier à len- 
2 r une démarche dès le lendemain^ auprès de M. de 
dversac, dans le but de faire élargir immédiatement 
lergent de Clamelle, 

Emporté par son inaltérable affection pour son frère 
le lait, Clément, en véritable compagnon du glaive 
[ui croit en certaines circonstances l’impossible réa- 
isable, s’était fait sur l’issue de cette tentative une il- 
usion complète qui, du reste, fut de courte durée. 

Le procureur impérial se montra inflexible et, du 
•este, certaines formalités judiciaires avaient été ac- 
:omplies, lesquelles obligeaient absolument la justice 
i poursuivre son œuvre sans se laisser émouvoir par 
lucune considération. 

Si l’innocence d’André devait être proclamée un 
our, seule la décision négative d’un jury pouvait la 
provoquer. 

On avait agi, il fallait attendre. 
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Ce fut dans ces circonstances néfastes qideurent lieu» 
les obsèques du marquis de Clanielle. î 

’ Tout le département y fut représenté; les villageois^ 
de Rosny, BouafleSj Vezillon, Gaillon, les Andelys etl 
d’autres localités voisines n’eurent garde d’y man 4 
quer. j 

Un télégramme, arrivé de Venise, permettait à Glé 4 
ment Morin d’expliquer aux amis du mort l’absence| 

du comte Achille, ce télégramme était ainsi conçu : ' 

« 

Clément Morin^ château de Clamelîe^ 
près Tosny, Eure^ France, 

« Comte Achille Clamelîe très souffrant. Impossi- 
» ble de quitter Venise momentanément. Vous 
» écrit. 

» Paolo Fabiani. » 

Il y avait à Clamelîe, ce Jour-là : le baron de Mau-, 
rcval, Raoul de Langlade qui faisait partie du cercle» 
du marquis, M'. de Séran, le comte de Saint-Till etj 
son fils Gabriel, d’Avilar, M. de Liversac, M, Duval| 
et toutes les notabilités du département auxquelles" 
s’étaient jointes des personnes de distinction venues 
de Paris et de Dijon, afin de rendre les derniers de-, 
voirs au défunt. ^ 

Ce fut au milieu d’une véritable foule que le cer-j 
cueil du marquis Anselme fut porté de l’église au ca-j 
veau de famille des Clamelîe, situé aux extrémités du 
parc du château, dans une sorte d’annexe faisant par¬ 
tie du cimetière. 

Le président du conseil général de l’Eure, dans un 
discours ému, fit l’éloge du défunt en termes d’une 
éloquente simplicité. 

Beaucoup de larmes coulèrent pendant qu’il par-: 
lait, et nous pouvons affirmer que toute la cérémonie^ 
fut empreinte d’une grandeur véritable, qui ressortait} 
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surtout de la sincérité des regrets qu’inspirait à ceux 
qui s’étaient réunis autour de sa tombe, la mort tra¬ 
gique du chef de la famille de Clamellc. 

Lorsque l’enterrement fut terminé, après celui du 
marquis, le nom d’André Sergent erra de bouche en 
bouche. 

Tous les Normands qui se trouvaîent-là émirent 
des doutes sur la culpabilité. 

Quelques personnes meme allèrent jusqu’à défendre 
André vis-à-vis de M. de Liversac. 

— Nul n’est infaillible, messieurs, se borna à ré¬ 
pondre le procureur impérial, le jury décidera. 

Néanmoins, le magistrat ressentit une impression 
profonde de cette rumeur générale si sympathique à 
l’homme qu’il avait fait arrêter; et avec son intégrité 
ordinaire, M. de Liversac, qui suivait l’instruction, y 
apporta dès le lendemain, un zèle et un soin qu’il 
n’avait jamais aussi pleinement déployés en aucune 
circonstance. 

M. Fournier ayant déclaré qu’André était trop fai¬ 
ble encore pour pouvoir supporter sans danger les 
fatigues et les émotions inhérentes à de longs inter¬ 
rogatoires, le juge d’instruction qui procédait concur¬ 
remment avec M. de Liversac passa près de quinze 
jours à interroger les témoins, étendant son enquête 
le plus possible, avec une minutie qui devait en faire 
jai llir, selon lui, une lumière complète. 

Deux gardiens ne quittaient pas Sergent de G la¬ 
melle, se relayant jour et nuit, de deux heures en 
deux heures, depuis qu’il avait tenté de sc sui¬ 
cider. 

André, dans un accablement profond, se renfer¬ 
mait en un complet mutisme, et cependant les pensées 
terribles qui seules pouvaient traverser son cerveau 
étaient une véritable torture; mais cette torture lui 
semblait préférable encore à l’obligation de parler 
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aux personnes qui l’approchaient, alors qu’il n’y était 
pas absolument obligé par les circonstances. 

Puis, une idée psychologique lui faisait espérer que 
sa prostration morale aurait une influence mortelle 
sur son corps, et que ce dernier n’étant plus soutenu 
par l’énergie de l’âme serait vaincu ét finirait par suc¬ 
comber. 

Néanmoins un mieux sensible s’opéra dans son 
état et, dès qu’il put se lever, il s’aperçut qu’il était 
l’objet d’une surveillance des plus attentives qui al¬ 
lait jusqu’à lui défendre l’usage d’une épingle. 

On n’ignore pas que tous les prévenus sont traités 
de la même façon, dès qu’ils ont tenté d’échapper par 
le suicide, aux justes représailles de la loi; tout ce 
qui pourrait leur servir à attenter à leurs jours, quel 
que soit l’improbabilité de l’énergie qu’ils devraient 
déployer pour atteindre leur but, leur est enlevé, il ne 
leur reste que la faim, cet horrible supplice, et meme, 
dans ce cas, personne n’ignore qu’au moyen d’une 
sonde qu’on introduit de force dans l’estomac, on 
nourrit malgré eux ceux qui veulent mourir ainsi. 

Il découlait fatalement de cette situation compri¬ 
mée qu’a moins que le sort ne vînt à son aide, André 
devrait vivre tant qu’il serait prisonnier, c’est-à-dire 
tant qu’il n’aurait pas prouvé son innocence. 

Or, ce résultat que son honneur lui ordonnait ce¬ 
pendant de poursuivre avec un constant acharnement, 
pouvait-il espérer de l’atteindre? 

Il- n’osait réellement pas se poser cette question 
terrible et sans issue, vis-à-vis de toutes les circon¬ 
stances fatales qui l'avaient précipité dans l’abîme 
douloureux dont il mesurait la profondeur immense 
sans découvrir, par un regard désespéré adressé à la 
lumière, c’est-à-dire à la vérité, la moindre lueur 
consolatrice. 

Un matin on l’emmena dans le cabinet de M. de 
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Liversac qui désirait interroger encore une fois lui- 
même Sergent de Clamelle. 

Le magistrat s’était installé dans une pièce apparte¬ 
nant au corps de bâtiment de la prison où habite le 
gardien-cheh 

Quatre chaises, un fauteuil et deux tables de taille 
différente composaient le mobilier sommaire de ce 
cabinet improvisé. 

A la grande table, devant laquelle se trouvait le 
fauteuil, M. de Liversac était installé à quelques pas 
de la petite, sur laquelle un greffier, occupant une des 
chaises, avait déposé tout ce qu’il faut pour écrire. 

Les trois autres chaises étaient destinées à Taccusé 
et aux deux gardiens qui l’avaient amené, ayant pour 
consigne de surveiller constamment le docteur aussi 
bien là qu’à rintirmerie, où on avait décidé que Ser¬ 
gent de Clamelle séjournerait jusqu’au moment de 
son transfert à Evreux. 

André entra, suivi des deux gardiens. 

Il était pâle, et l’altération de ses traits témoignait 
de la faiblesse qui résultait encore de sa tentative de 
suicide. 

Pour la première fois, le juge et l’accusé se retrou¬ 
vaient en face l’un de l’autre depuis le jour de ce tra¬ 
gique incident. 

— Asseyez-vous, M. Sergent, dit M. de Liversac, 
en désignant à André une des trois chaises qui avaient 
été placées à deux mètres devant la table où le magis¬ 
trat s’était installé. 

Le ton de cet ordre, donné sous forme d’invitation, 
était presque bienveillant. 

H n’en faudrait pas conclure que les convictions du 
magistrat fussent ébranlées le moins du monde. 

M. de Liversac croyait tout autant à la culpabilité 
de Sergent de Clamelle qu’au moment où il avait 
donné l’ordre au lieutenant Martial de s’emparer du 
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docteur, mais s’il se trouvait en face d’un grand cri¬ 
minel, il avait aussi devant lui un profond repentir, 
une souffrance morale allant jusqu’au désespoir, jus¬ 
qu’à la mort, et un état physique qui lui ordonnait, 
au nom de l’humanité, de traiter l’accusé avec tous 
les égards possibles. 

Aussi, dès qu’André se fut assis devant lui, le ma¬ 
gistrat ajouta-t-il : 

— Comment allez-vous? 

— Mieux. 

— Espérons que votre guérison sera prompte, car 
vous devez avoir hâte de sortir de la situation présente. 

— Merci pour vos bonnes paroles, monsieur, car 
je suis innocent, je vous le jure; il y a des preuves 
apparentes contre moi, c’est vrai, mais fussent-elles 
encore plus accablantes, je ne pourrais que vous ré¬ 
péter encore : je suis un homme d’honneur et je suis 
innocent, je le jure sur ma tête. 

— Eh bien, répliqua le juge, nous allons tâcher, 
ensemble, d’essayer de le prouver. 

— Que de reconnaissance, s’écria André, qui se 
trouvait dans un de ces états où les moindres sensa¬ 
tions se manifestent plus violemment que jamais, 
états dans lesquels la faiblesse du corps a sur le moral 
une influence directe et débilitante. 

— Je ne fais que mon devoir, répliqua le magistrat. 

Les questions commencèrent. 

Gomme elles furent à peu près les mêmes que celles 
que M. de Liversac avait adressées à André, dans la 
chambre du marquis, nous croyons inutile de les re¬ 
later. 

Insignifiantes d’abord, fatalement elles finissaient 
par former un véritable filet d’arguments dont le 
nombre décuplait la force, filet aux mailles serrées 
qui,,petit à petit, enveloppait Sergent de Clamelle 
comme une proie. 
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Un captif dans Thèbes aux cent portes, qui eût vu 
chacune d’elles se refermer devant lui au moment où 
il allait la franchir, et qui, finalement, se serait 
trouvé enfermé, puis garrotté au sein des épaisses mu¬ 
railles de cette ville célèbre de l’Egypte ancienne, peut 
donner également une idée de ce qu’éprouva André 
pendant son long interrogatoire. 

Et cependant bien des points n’avaient pas été 
abordés parle minutieux et méthodique magistrat qui 
posait ses questions avec un calme stoïque, une amé¬ 
nité parfaite. 

Au bout de trois heures, et alors que le visage de 
Sergent de Clamelle, dont les yeux ternis par la fai¬ 
blesse, s’étaient profondément cerclés de bistre, accu¬ 
sait un épuisement douloureux : 

—- Vous êtes un peu fatigué. Arrêtons-nous là, lui 
dit le procureur impérial, demain je vous ferai rame¬ 
ner ici. 

Et sans attendre la réponse du docteur, qui ac-• 
quiesça au désir de M. de Livcrsac par un signe affir¬ 
matif, celui-ci, s’adressant au greffier, lui dit ; 

— Veuillez relire à Sergent de Glamelle son inter¬ 
rogatoire. 

Le greffier obéit. 

Résumé pour ainsi dire par une lecture rapide, ce 
document était accablant dans son ensemble. 

— Il y a des fatalités écrasantes, murmura André, 
lorsque cette lecture fut terminée. 

Le lendemain, à la même heure que la veille, il fut 
introduit de nouveau dans le cabinet du juge. 

La nuit avait été mauvaise pour Sergent de Cla- 
melle ; des teintes jaunâtres marbraient ses joues 
amaigries et son allure découragée était pénible à 
voir. 

Néanmoins il répondit avec une fermeté relative 
aux premières questions de l’interrogatoire, et il 
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commençait à reprendre ses forces morales, car il 
sentait bien toute la gravité de sa situation et IMnorme 
importance que ses moindres paroles pouvaient avoir, 
lorsque M. de Liversac, sautant brusquement d\in 
sujet à un autre, lui dit : 


— Voudriez-vous, maintenant, me nommer la per¬ 
sonne à laquelle vous aviez adressé récrit dont Pierre 
Lande a retrouvé un fragment dans la cheminée de la 
chambre que vous occupiez au chateau de Clam clic, 
la nuit de la mort du marquis ? 

A cette question, André se troubla, car il sentait 
bien qu’il devait mentir ou se taire, et se rappelait 
parfaitement que son mutisme avait déterminé M. de 


Liversac à le faire arrêter dans la chambre de M. de 
C lamelle. 

— Je vous ai dit la vérité sur ce point comme sur 
tous les autres, monsieur, répondit-il, après quelques 



— Cette réponse est inadmissible. 

— Je vous jure que je dis l’entière vérité. 

— Soit, répliqua M. de Liversac d’un ton qui sigiii- 
hait clairement ; — 11 paraît que vous n’en voulez pas 
démordre, mon cher accusé, mais que m’importe, je 
vous tiens par trop de côtés pour qu’il me soit utile 
d’insister sur ce point, — Soit : répéta-1-il, comme 
pour bien marquer sa pensée, mais, en ce cas, 
veuillez rappeler vos souvenirs, afin de me donner 
une idée exacte de la phrase dans laquelle se trou¬ 
vaient les mots terribles que Pierre Laude m’a mis 
sous les yeux. 

Il y eut un long et profond silence. 

Le magistrat dardait son froid regard sur les yeux 
d’André. ' 

Celui-ci baissa la tête. 


— Parlez, reprit le procureur impérial. 

— Je ne m’en souviens pas, murmura le docteur. 
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— Faites un effort. AI a question ne'cessite une ré¬ 
ponse catégorique; songez-y bien, Sergent de Cla- 
melle, et il est complètement invraisemblable qu’après 
aussi peu de temps, un écrit d'une importance aussi 
grande que celui que vous adressiez au marquis, à ce 
que vous affirmez, ne soit pas resté complètement 
dans votre mémoire, 

— C’est un secret de famille, 

— J’ai le droit de vous demander ce secret, 

— Il ne se rattache nullement à l’empoisonnement 
de mon pauvre oncle, monsieur. 

— Vous seul l’affirmez, le jury ne pourra pas se 
contenter de cette affirmation. Ah ! s’il s’agissait d’un 
écrit moins compromettant, je pourrais passer outre, 
mais l’écrit brûlé vous accuse, est la preuve la plus 
accablante qui s’élève contre vous, ne pas l’expliquer, 
c’est presque avouer le crime. Je n’exagère rien et 
Ivous fais juge vous-méme de la situation que ces 
mots : Mon crime^ découvert^ empoisonné^ etc., etc., 
vous créent impitoyablement. 

— Je vous le répète, monsieur, il s’agit d’un secret 
de famille, et sur la tombe de mon oncle vénéré, je 
vous déclare qu’il m’est interdit de le révéler à per¬ 
sonne, meme pour sauver ma tète ! 

— Prenez garde, Sergent de Clamelle, car la justice 
pourrait rétablir la phrase que vous ne voulez pas lui 
dire; personnellement je suis déjà parvenu à donner 
aux mots non brûlés un sens dont il importe que vous 
détruisiez complètement la probabilité. 

André ne répondit pas. 

— Pour vous en convaincre, voici mon hypothèse, 
et si je vous la fais connaître, c’est dans l’espoir que 
vous comprendrez qu’il y a pour vous nécessité abso¬ 
lue de me montrer qu’elle est fausse. 

Et, prenant un papier dans le dossier qui se trou¬ 
vait devant lui, M. de Liversac poursuivit : 
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— Mon crime^ découvert, empoisonné, condamné à 
mort, suicide, innocent, victime, for tune,s>onx bien les 
mots en question. Vous le nieriez en vain, le papier 
brûlé est au dossier. 

— Je ne le nie pas, monsieur. 

— Bien. L^écrit en question a été tracé par vous sur 
du papier à lettre ordinaire, n’est-il pas vrai ? 

— Oui, monsieur. 

— Ce format en raison de la grandeur des lettres de 
votre écriture ordinaire et de leur écartement, donne 
une moyenne de vingt-cinq à vingt huit lettres à ajou¬ 
ter û chacune des lignes pour la compléter, sauf celle 
contenant les mots : condamné à mort, qui n'en com¬ 
prend que vingt-deux à vingt-trois environ. 

— Je ne saurais le dire, 

— J'ai fait le calcul, et il est exact ; or, dans ces 
conditions, qui me dit que la phrase-terrible et mysté¬ 
rieuse dont il s’agit n'est pas à peu près celle-ci ? 

Et afin de pouvoir juger l’effet que produirait sur 
le docteur ce que M . de Liversac appelait, à part lui, 
sa découverte, passant un second papier au greffier, il 
lui ordonna : 

— Lisez tout haut, je vous prie. 

Le greffier se leva, et d'une voix sonore quoique 
nazillarde, il dit : 

. . .... je ne redoute pas les con¬ 

séquences de mon crime, même s'il venait par 
impossible, à être découvert, on ne pourra pas 
croire que je Vaie empoisonné, et dans tous les 
cas je ne seraipas condamné à mort, car s'il le 
fallait, je ferais croire à un suicide et on ne tar- 
deraitpasàme déclarer innocent, donc le mar¬ 
quis sera dans tout ceci runiquevictime,jefen 
réponds, et nous pourrons jouir de sa fortune. 

André avait écouté froid et calme. 
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— Qu’en dites-vous? reprit le procureur impérial. 

— Je dis que la supposition est ingénieuse et fait le 
plus grand honneur à votre imagination^ monsieur, 
mais que le sens que vous avez donné en reliant ces 
mots entre eux, s’éloigne tellement de celui qu’avait la 
phrase que j’ai écrite, qu’au lieu de marcher vers la 
vérité en faisant la recherche et les efforts que vous 
avez accomplis, vous vous en êtes énormément cloi- 

— Votre défense exige cette affirmation. 

— Et comme je suis accusé, n’est-ce pas, moi dont 
la parole faisait loi, il y a quelques jours à peine, dans 
tout le département, chaque mot qui sort à présent de 
mes lèvres est considéré comme un mensonge. 

— Je n’ai pas de parti-pris. 

— Je rends justice à votre intégrité, monsieur, mais 
pour vous prouver que le zèle vous égare... 

— Apprenez que la justice ne s’égare jamais et que 
je la représente ici ! interrompit M. de Liversac d’un 
ton sévère. 

— C’est vrai, reprit André avec amertume, je parle 
en innocent, moi, car je ne suis pas un accusé ordi¬ 
naire, et comme vous n’avez affaire ordinairement 
qu’à des coupables, vous ne les entendez jamais 
s’exprimer devant vous comme je viens de le faire. 
Agréez-en mes bien sincères excuses, monsieur, et 
veuillez me permettre de vous dire que deux mots ont 
tété dénaturés par votre supposition. 

— Lesquels ? 

— Je n’ai pas écrit : innocent^ j’ai écrit innocente; 
de même le mot fortune n’existait pas sur le papier 
! brûlé. 

' — Voici ce papier, j’y vois bien fortune. 

Et M. de Liversac, qui depuis quelques instants 
avait retiré du dossier le fragment de l’écrit d’André, 
retrouvé par Pierre Laude, examina de nouveau. 

18 , 
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— J'ai écrit inffortunc. 

La vériftcation était impossible, le feu avait dévoré 
le papier contre ly*. 

Mais en examinant de près cette preuve terrible, 
M. de Liversac découvrit après le t du mot innocent^ 
un e à peine visible encore, mais dont cependant on 
ne pouvait nier l’existence. 

-r- En effet, reprit-il, ce n’est pas innocent^ mais in~ 
nocen..Je. 

Et il appuya sur la dernière syllabe. 

— Nous reviendrons sur ce chapitre plus tard, 
ajouta-t-il au bout d’un moment, atin de ne pas mon¬ 
trer que l’incident qui venait de se produire avait jeté 
un léger trouble dans son esprit. 

Il y eut un silence pendant lequel M. de Liversac 
se mit à feuilleter diverses pièces du dossier. 

— Vous vous occupiez spécialement des poisons, 
vous aviez chez vous un laboratoire où nous avons 
trouvé les substances les plus dangereuses ? 

— Oui, monsieur, mais cette étude à laquelle je me 
livrais dans rintérét unique de la science, rentrait ab¬ 
solument dans l’exercice de ma profession. 

— Votre profession ne vous obligeait pas à possé¬ 
der chez vous une collection de toxiques que la Brin¬ 
villiers vous eut enviée. 


— L’étude des toxiques est intéressante et utile ; 
beaucoup d’entre eux s’emploient comme remèdes et 
rendent de grands services à l’humanité, vous le savez 
aussi bien que moi. 

— II n’en est pas moins fâcheux pour vous, dans les 
circonstances présentes, que votre laboratoire ait été, 
surtout dans ces derniers temps, presque exclusive¬ 
ment consacré à des expériences sur des substances 
qui peuvent donner la mort. 

— Ma correspondance avec divers médecins et chi¬ 
mistes en explique.le but. 
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— Je l’ai constaté, c’est pourquoi je n’insiste pas 
davantage. Vous avez fait un mariage d’argent ? 

— Moi ! non, monsieur. 

— On vous en a accusé dans le pays ? 

— Par le testament de mon oncle, j’étais plus 
riche que mademoiselle Bouron lorsque je l’ai épou- . 
sée. 

— Et vous l’aviez enlevée ? 

— Non, monsieur. 

— Pourquoi nier ? Phistoire est connue. Made¬ 
moiselle Bouron, après avoir fui nuitamment le toit 
paternel où son père, feu M. Antoine Bouron, vous 
avait donné l’hospitalité, a été retrouvée par lui, chez 
vous, aux Pommiers. L’aventure a fait événement. 

7 

M. Bouron possédait une grande fortune. 

— Il a déshérité ma femme de tout ce que la loi lui 
permettait de lui ôter, et spontanément elle a aban¬ 
donné aux pauvres ce qui lui revenait encore par la 
mort de son père. J’ai approuvé sa conduite; vous 
voyez donc bien, monsieur, que je n’ai pas fait un 
mariage d’argent. 

— C’était un mariage d’amour, alors ? 

— Pas davantage. 

— Pourquoi vous en défendre? Madame Sergent 
de Glamelle est assez belle pour que vous ayiez conçu 
pour elle une irrésistible passion. Vos serviteurs ont 
été questionnés. Ils ont déclaré que madame Sergent 
de Glamelle devait être à Paris chez M. le comte Al¬ 
bert de Saint-Till, dont la fille est l’amie d’enfance de 
votre femme, mais monsieur de Saint-Till, interrogé 
par moi, m’a affirmé que jamais, depuis son mariage 
avec vous, mademoiselle Geneviève Bouron n’avait 
franchi le seuil de son hôtel. 

— Permettez-moi de vous faire respectueusement 
observer que Geneviève a quitté les Pommiers il v a 
près de six semaines, et que par conséquent elle est 
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et doit rester absolument étrangère au terrible événe- 

O 

meut qui nous occupe. 

M. de Liversac dt un mouvement d'impatience. 

Il était évident que s’il eût eu devant lui un inculpé 
ordinaire, usant de son droit suprême, il l’aurait tancé 
vertement. 

— Je vous engage une dernière fois à me répondre, 
reprit-il. Pourquoi votre femme a-t-elle quitté les 
Pommiers ? 

André resta muet. 

— Comment voulez-vous que je puisse conserver 
la moindre sympathie pour vous si vous luttez ainsi 
contre moi, et comment ne vous dites-vous pas que 
votre résistance est une preuve de plus de votre cul¬ 
pabilité ? 


— Geneviève n’a rien de commun avec la mort de 
rinfortuné marquis de Clamelle, s’écria Sergent avec 
une exaltation fébrile. 

— Et tout à rheure vous me disiez : — Ce n’est 
pas innocent y mais innocente que j’ai écrit. Qui me dit 
que votre phrase n’était pas celle-ci alors : Je ferais 
croire à un suicide et on ne tarderait pas à te déclarer 
innocente; et qui me dit que l’écrit brûlé n’était pas 
adressé à votre femme, c’est-à-dire à votre complice ? 

— Grand Dieu ! Ah ! monsieur, par grâce, par pitié, 
abandonnez cette horrible pensée ; mais vous me ren¬ 
dez fou, Geneviève, l’honneur meme, la beauté, la 
chasteté, le dévouement, la vertu enfin personnifiée 
dans sa forme humaine la plus complète et la plus 
adorable, Geneviève serait soupçonnée, accusée peut- 
être d’un crime! Tenez, faites-moi torturer ; qu’avec 
des tenailles rougies au feu on m’arrache la chair de 
mes membres, j’aimerais - mieux cela que vous voir 
mêler à l’empoisonnement du pauvre marquis le nom 
vénéré de la noble Geneviève! 

Et sur cette protestation exaltée que le docteur avait . 
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aite, en proie à une indescriptible émotion, il fondit 
:n larmes. 

Stoïque et fidèle à son mandat, le greffier écrivit 
dors entre deux parenthèses : 

« (L’accusé pleure abondamment. ) » 

— C’est lâche de verser des larmes ! reprit Sergent 
le Clamelle, excusez-moi, monsieur, mais vous con- 
laissez à peine Geneviève et vous ne pouvez vous 
louter de la place énorme qu’elle tient dans mon 
:œur. J’aimerais mieux mille morts lentes et torturées. 


e vous le répète, que de voir votre soupçon souiller 
:et ange que j’adore, et puisque nous parlons d’elle, je 
mus supplie de tâcher qu’elle ignore ce qui est arrivé, 
e vous en supplie au nom de la justice, de l’iiuma- 
lité, de Dieu meme, je vous en supplie à genoux. 

Disant ces mots, le docteur se laissa tomber aux 
>ieds du procureur impérial. 

Aussitôt les deux gardiens, qui n’avaient pas assiste 
•ans émotion à cette scène émouvante, se précipitè- 
’ent sur Sergent de Clamelle, qu’ils relevèrent et re¬ 
placèrent sur sa chaise. 

En ce moment le docteur ne pouvait inspirer 


ju’une pitié profonde, car son visage était empreint 
i’une telle expression de souffrance que M. de Li- 
tersac lui-méme ne put y rester insensible. 

— Remettez-vous, remettez-vous, dit-il. 


Sergent de Clamelle suftoquait; pendant quelques 
secondes on n’entendit plus que le bruit de ses san¬ 
glots. 

Dès qu’il put parler : 

— Accordez-moi ce que je demande, accordez-lc 
noi et je vous en serai reconnaissant toute ma vie, 
monsieur. Que Geneviève ignore tout. 

— A une condition ? 


— J’y souscris d’avance. 

— Avouez-moi votre crime. 
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— Mais je ne suis pas coupable, la lumière se t’eraJ 

— A qui adressiez-vous l’écrit brûlé, alors? § 

— Mon Dieu, mon Dieu ! | 

— Tout vous accable, chaque preuve vous con-| 
damne, poursuivit le procureur impérial, convaincu j; 
que son devoir lui imposait de profiter de l’état dc^ 
l’accusé pour lui arracher la vérité. — Espérez-vous ' 
donc, en niant jusqu’au bout, sauver votre tête? . 
l’évidence vous perdra malgré tout; c’est tout auj, 
moins le bagne qui vous attend, Sergent de Clamelîe, i, 
sachez-le bien, fussiez-vous instantanément frappé ^ 
de mutisme et de paralysie. 

— Le bagne, répéta avec une sinistre horreur An- ' 
dre, le bagne, mais j’aime mieux cent fois la mort!, 

— Pourquoi ne pas tout dire, alors ? 

— Parce que j’ai tout dit : sur la vie de Geneviève, ^ 
sur son bonheur et son repos, je vous le jure! 

— C’est bien, répliqua froidement le procureur 
impérial. 

En ce moment on frappa à la porte du cabinet. 

— Voyez qui est là, ordonna M. de Liversac à l’un , 
des gardiens. 

Celui-ci entrebâilla la porte qui, en s’ouvrant, dé¬ 
masqua le gardien-chef derrière lequel, tenant sa cas- 
quette à la main, se trouvait Pierre Laude. ü 

Le gardien-chef entra, refermant la porte sur le ; 
vieux valet de chambre. i 

— Pierre Laude demande à vous parler, monsieur 

le procureur impérial, dit-il. f 

M. de Liversac réfléchit pendant quelques secon- j' 
des. j, 

— Introduisez-le, dit-il enfin. jî 

— Venez, reprit le gardien-chef, après avoir rou- j' 

vert, en s’adressant au mari de Catherine. 1' 

Celui-ci entra. ji 

— Monsieur André ! dit le vieux serviteur, en pâ- p 
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ssant à la vue du docteur, qu'il ne s'attendait pas à 
ouver avec M. de Liversac. 

Et avant que ce dernier eut eu le temps de lui 
iresser la moindre question, Pierre Laude, se jetant 
IX genoux de Sergent de Glamelle, s'écria : 

— Pardonnez-moi, monsieur André, je croyais 
ien faire; mais Catherine et M. Morin ont raison, 
DUS n'étes pas coupable, j’ai fait le mal, c’est à moi 
le réparer; pardonnez-moi, je suis trop malheureux ! 

— Ah ! s'écria André, voilà enfin la vérité ! Tu sais 
onc quel est le coupable? 

*— Relevez cet homme, reprit le procureur impérial 
fl s’adressant aux gardiens. 


Et embrassant d'un seul regard toutes les per- 
pnnes qui se trouvaient devant lui : 

— Que personne ne parle sans être interrogé par 
loi, continua M. de Liversac. 

Puis, s’adressant au vieux valet de chambre du 
larquis de Glamelle ; 

— Que signifie cette comédie? lui demanda-t-il. 

Au mot comédie, le regard de l'ancien soldat se re- 

îva ardent sur le magistrat. 

— Répondez, ajouta celui-ci impérieuseinent. 

— Cela signifie que je me suis trompé, que M. An- 
.ré doit être innocent, et que je mérite une punition 
évère pour l'avoir accusé comme je l'ai fait. 

— Vous entendez, monsieur, s'écria André, sentant 
Dut à coup respérance renaître pour la première fois 
:n lui, vous entendez; — comment pourrais-je avouer 
in crime que je n'ai pas commis ? 

— Emmenez l'accusé, ordonna le magistrat pour 
loute réponse. 

Sergent de Glamelle comprit que toute résistance 
.erait inutile, et s’inclinant devant M. de Liversac, 
1 gagna la porte qu'un des deux gardiens venait d’ou- 
^rir^ et sur soit seuil, il dit : 


* 
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— Merci, Pierre, l^is ton devoir, mon sort est en¬ 
tre tes mains. 

Puis il s’éloigna accompagné des deux gardiens qui 
l’avaient accompagné dans le cabinet du procureur 
impérial. 

Resté seul avec le valet de chambre, M. de Liversac 
lui dit ; 

— Asseyez-vous, Pierre Laude, et veuillez me dire 
ce que vous avez appris de nouveau ? 

— Je voulais vous voir, vous parler, monsieur de 
Liversac; on m’a fait comprendre mes torts, songez 
donc que Catherine a nourri M. André de son lait, 
c'est sa seconde mère, elle l’aime bien, allez ! 

^ Je ne vous demande pas cela, veuillez ne pas vous 
écarter de mes questions et y répondre nettement. 
Vous avez accusé Sergent de Clamelle d’avoir em¬ 
poisonné le marquis Anselme de Clamelle, son oncle 
et votre maître, pendant la nuit du i8 juillet dernier.] 

— Oui, j’ai eu tort. i 

— Pourquoi ? 

— Parce que M. André qui n’a jamais fait que du 
bien à tout le monde, ne peut être un assassin. 

— Vous teniez un tout autre langage, le matin du 
crime de Clamelle. 

— J’étais frappé par la mort de mon maître, je n’ai 
pas réfléchi à tout. 

— Et maintenant? i 

— Maintenant, je crois que M. André est innocent. 

— Avez-vous donc oublié l’écrit brûlé dans lequel 
ces mots: Mon cidmCy tracé par la main de l’inculpé,] 
constituait une preuve matérielle contre lui ? 

— On peut dire; mon crime, sans avoir tué per-' 
sonne. Je dis bien mon crime, moi, à présent, en par-; 
lant de ce que j’ai fait à Clamelle. — « Ton crime » 
me disent M. Morin et Catherine lorsqu’ils en parlent, 
et ils savent bien que je ne suis pas un assassin. 
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— Ah ! ah 1 je comprends, M. Morin et cette Cathe¬ 
nné, votre femme, je crois?,.. 

— Oui, la mère Laude, comme ils rappellent tous, 
ane brave et loyale créature du bon Dieu que j’aime 
»t que je vénère depuis quarante ans, monsieur. 

— M. Morin et la mère Laude, votre femme, in¬ 
terrompit le procureur impérial, exercent sur vous 
une pression évidente. Vous agissez aujourd’hui d’a- 
rrès leur conseil; déjà M. Morin et vous aviez lente 
vis-à-vis de moî une démarche inutile et complète¬ 
ment inopportune ; vous avez fait un nouveau plan de 
campagne pour sauver Sergent de Clamclle à ce que 
je vois, mais, je connais mon devoir, et dans les cir¬ 
constances présentes, il m’ordonne de vous prévenir 
que si vous ne pouvez appuyer votre nouveau langage 
par des preuves à décharge, que j’ignore encore, non 
seulement je ne pourrai vous croire, mais je serai peut- 
être forcé, à mon grand regret, d’agir contre vous. 

— J’ai dit ce que ma conscience m’a dicté, je suis 
prêt à le répéter encore, M. André n’est pas cou¬ 
pable. 

— Est-ce lui qui a préparé la tisane du marquis? 

— Je n’en sais rien, je n’étais pas là. 

— Ah ! prenez garde. Est-ce lui ? 

— M. André est innocent, 

— Pierre Laude, la loi punit le faux témoignage; 
il vous est impossible de revenir sur votre premier in¬ 
terrogatoire qui prouve jusqu’à l’évidence la plus 
complète, la culpabilité de Sergent de Glamelle, sans 
vous rendre passible des peines édictées par l’art. 36 i 
du Code pénal. Le connaissez-vous ? 

— Non. 

— Je vais vous le lire : « Quiconque sera coupable de 
» faux témoignage en matière criminelle, soit contre 
■» l’accusé, soit en sa faveur sera puni des travaux 

» forcés à temps. » 
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Pierre Lande, en proie à une méditation profonde,., 
n’eut pas Pair d’avoir entendu. 

— Cet homme subit une pression des plus puis-- 
santés se dit-M. de Liversac. 

Puis tout haut : 

— M. Morin est un homme d’affaires ? reprit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Il devrait connaître le Code et ne pas oublier 
Part 365 : « Le coupable de subornation de té-" 
» moins sera condamné à la peine des travaux forcés à. 
« temps, si le faux témoignage qui en a été PobjeL 
» emporte la peine de la réclusion; aux travaux forcés,^ 
» à perpétuité, lorsque le faux témoignage emportera 
» la peine des travaux forcés à temps, ou celle de la 
« déportation, et à la peine de mort, lorsqu’il empor- 
« tera celle des travaux forcés à perpétuité ou la peine 
» capitale, w—Avez-vous entendu ? 

— Oui, monsieur. 

— En ce cas, je reprends mes questions. C’est vous 
qui, sans consulter personne, avez envoyé le second 
cocher Thomas chez M. Mercier pour lui apprendre 
que M. le marquis de Clamelle venait de mourir 
empoisonné? 

— Oui, monsieur. 

— Qui vous a poussé à cette action, dont la gravité r 
n’a pu vous échapper? 

— Ma conscience. 

— Votre conscience vous disait donc que le marquis 
était mort victime d’un crime abominable, et que ce 
crime c’était Sergent de Clamclle qui l’avait commis? 

— Ma conscience me disait que la mort du mar¬ 
quis n'était pas naturelle et que mon devoir était de 
rechercher son assassin. 

— Rien de plus ? ; 

— Non. ' 

— Vous mentez. j 
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Moi? 

— Vous mentez, vous dis-je, car déjà vous saviez 
je le coupable était Sergent de Clameile; Christophe 
, François en témoigneront. 

ï— Eh bien ! je me trompais. 

■— Combien vous a-t-on promis pour tâcher de 
lUver le docteur Sergent ? 

— Mon honneur n'est pas à vendre, et personne 
e s’est permis de m’offrir de racheter, monsieur ! 

— Pourquoi revenez-vous aujourd’hui sur vos dé- 
arations du 18 ? 

— Parce que je le dois. 

— Pierre Laude, je vais vous adresser une dernière 
uestion, et je vous préviens d’avance que si vous n’y 
îpondez pas d’une manière entièrement claire et pré- 
ise, je prendrai immédiatement une mesure de ri- 
ueur contre vous; en vous recommandant de ne 
arler à personne du soin qu’il allait prendre de pré- 
arer la tisane destinée au marquis, Sergent de Cla- 
îelle était-il calme, n’avez-vous remarque aucune 
motion dans sa voix ? 

— Je ne me rappelle plus. 

— Vous vous souvenez cependant de la recom- 
3anda‘ion ? 


I Un silence assez long suivit cette question. 

L’hésitation du vieux valet de chambre était évi- 
(ente. 

— Eh bien ? 

— Non î 

M. de Liversac se leva brusquement, en proie à 
me irritation qu’il avait peine à contenir. 

— Pierre Laude, dit-il d’une voix douce et ferme, 
mus êtes mon prisonnier. 

Et s’adressant au gardien-chef, qui était demeuré 
immobile pendant toute cette scène : 

— Incarcérez à l’instant ce faux témoin, ajouta-t-il, 
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en accompagnant cet ordre d"un geste impérieux 

Le vieux valet de chambre ne protesta ni de la voix 
ni du geste; on eût dit que les paroles que venaîen 
de prononcer le procureur impérial ne le regardaien 
aucunement, et il sortit du cabinet en murmurant 
mais si bas que le gardien-chef, qui se tenait à côté d< 
lui, ne l’entendit meme pas ; 

— En prison, tant mieux ! au moins Catherine 
verra que j’ai tout fait pour sauver M. André, c 
comme elle me Ta promis, elle me pardonnera ! 
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XIV 


JOURNAUX ET SAVANTS 


[Nous jugeons inutile de suivre momentanément 
as à pas la marche de rinstruciion du procès d’An-' 
ré Sergent et nous allons nous borner à mettre sous 
;s yeux du lecteur des extraits des articles des iour- 
aux du temps, concernant l’affaire du château de 
ilamelle. 

Deux jours après l’apparition de son premier article, 
*est-à-dire le 21 juillet, le Journal de T Eure, dans 
“quel M. Allain avait lu la relation du crime de Cla- 
lelle chez le comte Albert de Saint-Till, le soir de la 
3te de Marguerite (i), publiait Tentrefilet suivant : 

« Quelques inexactitudes sans importance se sont 
glissées dans l’article que nous avons consacré 
avant-hier à l’affaire du château de Glamelle; néan¬ 
moins nous nous empressons de les rectifier. 

» ü est vrai que c’est Pierre Laude qui a averti les 
autorités, mais il envoya un des cochers du défunt 

« 

I »■ 

I * 

(ï) Voir Ua Dernier Amour. 
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» chez M. Mercier, le maire des Andelys, et ne s'* 
)) rendit pas lui-mème. 

» Le docteur Sergent de Clamelle, soupçonné d^a 
voir empoisonné le marquis, est son neveu. 

» Son arrestation a jeté tout le pays dans un indei' 
» criptible émoi, 

» On le comprendra facilement lorsque nous au 
» rons rappelé l’intrépide conduite du docteur Sen 
» gent, pendant la dernière épidémie du Midi. 

y> Pour que cette arrestation ait eu lieu immédiate 
» ment, il faut évidemment que des preuves acca 
» hlantes aient été recueillies contre celui que tou 
)> les journaux du Midi désignaient sous le titre gîo 
» rieux du héros de l’hôpital ; néanmoins il y a ei 
» des démonstrations en sa faveur, au moment où h 
)) gendarmerie l’emmenait du château pour le con 
)> duire à la prison du Grand-Andelys, où il a été in 
« carcéré, et ces manifestations se sont renouvelées ! 
» la porte de la prison meme, que la foule entourai 
» dans un état d’émotion difficile à décrire. 

)) Nous ne croyons pas nous avancer trop en affiri 
» mant que le procès qui se prépare sera un des plu; 
n curieux et des plus émouvants qui se soit dérouh 
« depuis bien longtemps devant les assises. 

n Un chien du marquis, qui avait mangé les ré- 
» sidus de sa tisane, a été trouvé mort, 

» Les obsèques de M. de Clamelle auront lieu de- 
)) main. 

)i P. S. — On nous affirme que le docteur Andr^ 
ï) Sergent* a tenté de se suicider. Nous donnons cett£ 
» nouvelle sous toute réserve. 

» La nouvelle de la tentative de suicide, accomplie 
J) par André Sergent, se confirme. On le sauvera. 
» L’opinion de la localité, des environs et même du 
» département tout entier, est que le docteur de G la- 
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melle n''est pas coupable ; seule la justice ne paraît 
pas partager cet avis. 

» Le docteur est marié à une jeune femme d‘'unc 
idéale beauté, qui a disparu depuis six semaines en¬ 
viron. On ignore le motif de son départ et personne 
ne sait, paraît-il, où elle est en ce moment. 

» L’enterrement de la victime a eu lieu au milieu 

■ d’une foule éminemment sympathique et recueil¬ 
lie, dont la formation ne peut être attribuée nulle- 

■ ment à la curiosité. Tous ceux qui la composaient 

• ne s’étaient rendus à Clamelle que mûs par le pro- 

• fond désir de rendre un dernier hommage à un 

• homme de bien, dont la position considérable 

■ n’inspirait que le respect général. 

» Le deuil était conduit par le comte Albert de 
t Saint-Till, 

» Le marquis n’avait pour parent que le docteur 
0 André Sergent et le comte Achille de Clamelle, qui 
n est également son neveu. Ce dernier est, dit-on, 
0 très malade en Italie, ce qui l’a empêché de venir 
0 rendre à M. de Clamelle les derniers devoirs. » 

5 Août. 

« Nous lisons dans le Journal des Andelys : Pierre 
3 Laude, le vieux valet de chambre du marquis de 
» Clamelle et le père nourricier du docteur André 
:■) Sergent de Clamelle, dont les premiers témoigna- 
» ges avaient été accablants pour le docteur, vient 
:o d’être arrêté à son tour. On se perd en conjectures 
» sur la cause de cette mesure du juge d’instruction, 
:« car le dévouement de Laude pour le marquis n’a fait 
0 de doute pour personne. » 


7 Août. 

« Le bruit a couru, hier, à Evreux, que le docteur 
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» Sergent aurait été relaxé. Il n’en est rien. Sergem 
1 ) de G la nielle est au secret, » 


9 Août. 

« Les deux accusés dans l’affaire du château de 
)) Clamelîe sont toujours dans la prison du Grand- 
» Andelys. On nous assure que Sergent de Clamelîe 
» affirme son innocence avec une rare énergie. » 

12 Août. 

« Ce n’est pas comme complice du docteur André 
» Sergent que Pierre Laude est retenu à la prison de, 
» Grand-Andelys, mais comme faux témoin. Néan- 
» moins, rien ne fait prévoir la mise en liberté de Ser- 
» gent de Clamelîe. Nous garantissons l’exactitude de 
» ces renseignements, tout en constatant qu’ils sem- 
» blent constituer une contradiction inexplicable. « 

/ 

i5 Septembie. 

« L’instruction de l’affaire du château de Clamelîe 
)) n’est pas encore terminée On prétend que l’analyse 
« des entrailles de la victime, que vient de faire le chi- 
)> miste Moreau, a démontré l’emploi de la digitale, 
» C’est en effet le poison dont on accusa Sergent de 
» Clamelîe de s’étre servi, » 


Pendant que ces divers articles stimulaient la curio¬ 
sité générale qu’avait éveillée l’affaire du château de 
Clamelîe, André Sergent et Pierre Laude se trou¬ 
vaient toujours dans la meme situation, à la prison 
du Grand-Andelys. 

Sergent de Clamelîe était complètement guéri, et 
malgré ses douleurs morales se sentait plein de santé 
et de vie. 

Aussi avait-il continué à protester de son innocence,- 
avec une énergie et meme une éloquence réelle, mais 
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qui n'’avait pas eu plus de prise sur le juge d’instruc¬ 
tion que sur Pintègre M. de Liversac. 

— Trouvez une supposition acceptable en dehors 
de vous, expliquez-moi l’écrit brûlé, et ma conviction 
changera peut-être, disait ce dernier à l’accusé. 

Ces questions étaient insolubles pour André, qui, 
vis-à-vis d’elles, se trouvait moralement devant deux 
hautes falaises à pic, lisses et dures, sur la surface 
desquelles l’ongle glisse impuissant; néanmoins le 
docteur luttait avec le désespoir du noyé. 

■— Il y a des preuves matérielles contre vous, des 
preuves accablantes, Sergent de Clamelle, lui disait le 
magistrat, détruisez-les, je vous y aiderai dans la li¬ 
mite du possible, car votre énergie sauvera peut-être 
votre tête, mais ne pourra pas vous faire acquitter. 
Les faits parient et démentent vos dénégations. Vous 
avez trop d’intelligence pour ne pas le reconnaître, 

André ne répondait pas et baissait la tête avec acca¬ 
blement. 

Quant à Pierre Laude, fidèle à sa promesse et 
n’ayant qu’un désir, reconquérir l’affection de Cathe¬ 
rine, il soutenait mordicus que M, André était inno¬ 
cent, mais ne pouvait appuyer cette opinion, si con¬ 
tradictoire avec la première qu’il avait émise, par 
aucune preuve, 

Catherine, en apprenant l’arrestation de son mari, 
avait été fort émue, et elle était venue se jeter aux 
pieds de M. de Liversac, afin d’obtenir que Pierre fût 
relaxé : mais lorsque le magistrat avait repoussé sa 
demande, en lui déclarant que sa détention serait 
maintenue tant que Laude persisterait dans sa nou¬ 
velle attitude, qui consistait à déclarer que Sergent 
de Clamelle était innocent, la bonne femme s’était 
retirée résignée, en disant ; 

— Dieu viendra à leur aidel ils sont honnêtes et 
innocents tous les deux ! 
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Cette opinion de la mère Lande était généralement 
partagée. 

M. Mercier et Clément Morin défendaient ouver¬ 
tement Sergent de Clamelle et Pierre^ si bien que 
tout en se disant qu^en ne faiblissant pas, il ne faisait 
que remplir son devoir d^homme et de magistrat, 
M. de Liversac crut utile de soulever devant la cour de 
cassation la question de suspicion légitime, et adressa 
dans ce sens un rapport au ministre de la justice. 

Chaque nouveau témoin, interrogé par le juge 
d’instruction, venait attester l’honorabilité du docteur, 
élevant des doutes sur sa culpabilité. 

Ce fait avait également déterminé le magistrat a user 
des art. 542 et suivants du code d’instruction crimi¬ 
nelle. 

Le but que poursuivait M. de Liversac était de 
faire comparaître André, non pas devant le jury d’E- 
vreux, mais aux assises de la Seine. 

Il est bon de dire que toutes les formalités avaient 
été préalablement accomplies et que Sergent de Cla¬ 
melle avait été renvoyé devant la cour d’Evreux, sur le 
rapport soumis k la chambre des mises en accusation. 

La cour de cassation partagea l’avis des magistrats, 
et il fut décidé que Sergent de Clamelle serait jugé à 
Paris. 

A Paris, la constitution du jury ne pouvait souffrir 
aucune difficulté. 

Au moment où cette décision arriva à M. de Liver¬ 
sac, Pierre Laude était interrogé par lui. 

Le brave homme, dans certains cas, ne refusait pas 
de répondre, pourvu qu’on le laissât jurer qu’André 
Sergent était.le plus honnête homme de la terre. 

— Vous avez raconté à Thomas, quelque temps 
avant la mort de M. de Clamelle, une affaire de chien 
enragé? 

— Oui, monsieur. 
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— Quelle est cette histoire ? 

— Me rendant aux Pommiers pour voir Catherine, 
l’ai été poursuivi par un chien enragé. En reconnais¬ 
sant à quel terrible ennemi j’avais à faire, je pris mes 
jambes à mon cou, et la frayeur me donna heureuse¬ 
ment une vigueur exceptionnelle ; mais néanmoins 
l’animal gagnant du terrain, je trouvai sur la r{)ute 
un tas de fagots, près de chez le docteur, j’y pris une 
grosse branche, et d’un coup je fendis la tète du chien 
et j’allai avertir M. André. 

— Thomas m’a parlé de poison. 

— Oui, monsieur ; le docteur prit un flacon conte¬ 
nant de l’eau de fève de G a la bar, un poison d’Afrique, 
et il tua le chien en versant quelques gouttes de ce 
poison dans la blessure. 

— C’est bien. 


Quelques instants après, Sergent de Clamelle avait 
pris la place de Pierre Laude dans le cabinet de 
M. de Liversac. 

— Vous ne serez pas jugé à Evreux, Sergent 
de Clamelle, mais à Paris. 

— Soit, répondit André, qui semblait en proie à 
une préoccupation des plus douloureuses, car il avait 
analysé froidement sa situation pendant toute la nuit, 
en interrogeant l’avenir dans les probabilités duquel 
il avait vainement cherché l’élément indispensable à 
la démonstration convainquante de son innocence. 

— Bientôt vous serez transféré à la Conciergerie. 
La chambre des mises en accusation a reconnu que 
les preuves contre vous étaient suffisantes pour moti¬ 
ver votre renvoi devant le jury, et comme j’ai cru 
devoir soumettre à M. le Ministre de la Justice la 
question de suspicion légitime, la Cour de cassation 
vous a épargné l’humiliation de paraître devant vos 
juges à Evreux où beaucoup de monde vous connaît. 

— Je vous en remercie, monsieur. 
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— Deux témoins que j’aurais voulu entendre ne* 
comparaîtront pas : le premier est votre parent le 
comte Achille de Glamelle, M, Morin sollicité par 
lui, m’a prié de lui épargner la douleur devenir figu¬ 
rer dans un procès où son nom retentira et dont la 
victime et l’accusé représentent toute sa famille. J’y 
ai consenti, le départ de M. de Cîamelle de la Nor¬ 
mandie remontant à une époque antérieure au crime, 
et ne devant trouver en lui qu’un témoin à décharge. 
Approuvez-vous ma décision ? 

— Parfaitement, monsieur. 

— L’autre témoin, c’est votre femme ! 

— Geneviève ! 

— Oui, madame Sergent de Cîamelle. 

— Ah ! vous avez eu pitié de moi, monsieur. 

— Laissez-moi parler, interrompit M. de Liversac. 

— Je vous écoute. 

— Ce témoin ne sera pas entendu à une condition. 

— Quelle qu’elle soit, j’y souscrit d’avance, 

— C’est que vous me révélerez le Heu de sa retraite. 

— Mais je l’ignore. 

— Je ne puis vous croire, comment admettre que 
vous ne sachiez pas dans quel endroit se trouve votre 
femme avec laquelle, paraît-il, vous viviez dans les 
meilleurs termes, de nombreux témoignages l’attes¬ 
tent ? 

André garda le silence. 

Je vous préviens qu’on va la rechercher active¬ 
ment par tous les nombreux et sûrs moyens dont la! 
justice dispose, et que votre silence étant évidemment! 
interprété contre elle, ce n’est pas comme témoin j 
qu’elle sera ramenée ici, mais comme complice duj 
crime que vous avez commis. 

— Oh ! pas cela, pas cela... vous avez une femme, 
une fille, monsieur de Liversac, au nom de votre affec¬ 
tion pour elles, épargnez Geneviève ! 
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— Elle est donc coupable ? 

— Elle ! un ange, mais rien que la soupçonner 
serait un crime. 

— Alors où est-elle ? 

— Vous connaissez le lieu qu^'habite en ce moment 
le comte Achille de Glamelle ? 

— Oui, Veni se. 

— Geneviève est auprès de lui. 

— Je vais faire envoyer un télégramme, atin de vé¬ 
rifier immédiatement cette assertion. 

— J’ai dit la vérité. 

— Le comte Achille de Glamelle est moins âgé que 
vous, il a la réputation d^un homme à bonnes for¬ 
tunes ; je ne puis admettre que de votre consentement 
votre femme soit auprès de lui. 

— Monsieur de Liversac, au nom de l’humanité, 
accordez-moi une grâce suprême. 

— Laquelle. 

—‘Un entretien particulier. 

Et comme la physionomie du magistrat exprima 
rhésitation. 

— Vous n’avez rien à craindre de moi, je vous le 
jure, faites-moi garrotter s’il le faut; mais consentez, 
et je vous dirai ce que contenait l’écrit brûlé retrouvé 
par Pierre Laude. 

— Retirez-vous, ordonna M. de Liversac aux deux 
gardiens et au greffier, mais ne vous éloignez pas. 

Les trois hommes se retirèrent et restèrent dans le 
couloir. 

La porte du cabinet du magistrat se referma sur lui 
et sur Sergent de Glamelle. 

Il y avait une heure environ de cela, lorsqu’une 
lettre, venant de Paris, destinée à M. le procureur 
impérial aux Andelys, arriva à la prison. 

Le gardien-chef la reçut et se dirigea aussitôt vers 
le cabinet du magistrat. 

ly. 
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Trouvant à quelques pas de la porte le greffier et les 
deux gardiens assis sur des chaises, il remit à l’un 
d’eux la lettre en question et regagna la pièce de son 
logement, dont il était sorti pour accomplir son mes¬ 
sage. ^ 

Enfin la porte se rouvrit. . j: 

André était pâle et dans une agitation fébrile. r 

— Reprenez votre place, ordonna le magistrat au 1 

greffier et aux deux gardiens. i 

Ils obéirent; mais en passant devant le procureur ■' 
impérial pour regagner sa chaise, le greffier, lui pré¬ 
sentant la lettre que venait d’apporter le gardien-chef, ; 
lui dit : 

— Pour vous, monsieur. i 

M. de Liversac fit sauter le cachet de cette lettre et j 

SC mit à la lire. j 

Il faut croire qu’elle renfermait des choses très in- < 
téressantes, car le magistrat sembla prendre à sa lec- | 
turc un très grand intérêt. 

Lorsqu’il Peut terminée, joignant la lettre au dos¬ 
sier, il demanda à André : 

— A quelle époque le marquis de Clamelle vous fit- ^ 
il son héritier ? 

— A l’époque de mon mariage. 

— Avant ou après ? ; 

— Avant. 

— Pourquoi déshéritait-il le comte de Clamelle, 

son neveu comme vous? . 

—■ A mon instigation. 

— Ne me disiez-vous pas tout à l’heure que vous 
n’aviez exercé aucune pression sur le marquis pour 
Pamener à faire de vous son légataire universel ? 

— J’ai réfléchi depuis et je maintiens mon aveu, j’ai 
fait déshériter Achille. 

-— Ainsi vous vous reconnaissez coupable d’avoir 
empoisonné le marquis de Clamelle, votre oncle? 
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— Oui, répondit André d'une voix sombre. 

— Avec quoi ? 

— Avec de la digitale. 

Puis, comme si ces terribles paroles eussent brisé 
tout ce qui lui restait encore d'énergie : 

— Puis-je me retirer, monsieur? ajouta Sergent de 
Clamelle. 

— Un instant. 

Et, reprenant la lettre qu’il venait de recevoir : 

— Vous connaissez M. Costard, le membre de 
l’Institut ? reprit-ii. 

1 — De réputation, oui monsieur, c’est un chimiste 
des plus distingués. 

— M. Moreau prétend que c’est la digitale qui a 
empoisonné le marquis. 

— Il dit vrai. 

— Mais M. Costard, qui conjointement avec 
M. Moreau, a examiné les organes extraits du corps 
du marquis de Clamelle, tout en reconnaissant qu’il 
doit y avoir pour ses effets intérieurs à peine percep¬ 
tibles, une grande corrélation entre la digitale et le 
poison dont on s’est servi, affirme que ce n’est point 
la digitale dont on a fait usage... 

— Mon Dieu ! serait-ce la lumière? s’écria Sergent 
de Clamelle.- 

— Mais M. Costard ignore encore quel est ce 
toxique. Puisque vous avouez votre crime, nomniez- 
moi le poison ? 

— Qu’importe son nom, reprit Sergent de Cla¬ 
melle, en comprenant que la lettre du célèbre chimiste 
ne pouvait modifier en rien sa situation, j’ai empoi¬ 
sonné le marquis, je le reconnais, je voulais hériter 
de lui, je suis coupable; je mérite la mort ! Que veut- 
on de plus ? 

Quelques instants après, Sergent de Clamelle était 
réintégré dans l’infirmerie, qui lui servait de prison, 
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et cinq jours plus tard Boulingrin lisait à Bade, dansf 
le jardin du restaurant de POurs, le renvoi devant les 
assises de la Seine, du docteur, qui avait avoué son 
crime; et la contradiction qui divisait les deux chi-l 
mistes, chargés par la justice d’examiner les organesl, 
du marquis. | 
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GAZETTE DES TRIBUNAUX 


M C’est demain que s’ouvrent devant la cour d’as- 
» sises de la Seine les débats de l’affaire du château 
» de Clamelle. 

» L’accusé, qui n’est autre que le docteur André 
» Sergent de Clamelle, celui qui, il y a quelques mois 
» on nommait le héros de l’hôpital d’Arles, est un 
» homme du monde dans toute l’acception du mot, 
)> qui jouissait de l’estime générale et un savant des 
}) plus distingués, avec lequel étaient en correspon- 
» dance un grand nombre de sommités médicales de 
» tous les pays. 

» Et pourtant il a couru pendant quelque temps 
» que Sergent de Clamelle a avoué son crime. 

)) Mais il paraît que depuis, il est revenu sur cette 
» déclaration. 

)> Nous donnons ce détail sous toute réserve. 

n Pierre Laude, le vieux valet de chambre du mar- 
» quis de Clamelle, qui a été incarcéré pendant six 
» semaines à la prison du Grand-Andelys, estaujour- 
)j d’hui à la maison de santé du docteur Dubuisson. 
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» On avait craint que les facultés de Pierre Laude , 
n’eussent été altérées par les émotions que lui a 
fait éprouver la mort tragique de son maître. 

» Deux médecins aliénistes ont déclaré que cet 
homme jouit de toutes ses facultés, néanmoins il se , 
retranche dans un mutisme complet,dont il ne sorti 
que pour affirmer rinnocencc du docteur Sergent.! 
» Les débats promettent de devoir satisfaire la cu-^ 
riosité des gens les plus avides des émotions qui 
naissent parfois aux assises, et les demandes de 
cartes sont tellement nombreuses, qu’afin de ne 
pas trop faire de mécontents, M. le président de 
Labarlaye, qui dirigera les débats, a restreint énor¬ 
mément le nombre des élus, en se bornant à 
n’admettre que les personnes auxquelles il lui était 
presqu’impossible de refuser une place dans l’en¬ 
ceinte réservée. 

» On s’attend à une discussion scientifique des plus 
intéressantes, entre MM. Moreau et Costard, qui 
ont analysé les organes du marquis de Glameile, 
recueillis par les médecins qui firent Tautopsie de 
son cadavre, trois jours après le crime. 

» M. Moreau soutient que le poison qui a servi à 
le commettre est la digitale, M. Costard, au con¬ 
traire, prétend qu’il s’agit d’un poison qui n’avait 
jamais été employé jusqu’ici par aucun empoison¬ 
neur et qui se nomme l’estérine oucalabarine, prove¬ 
nant d’une fève d’Afrique qui n’occupe le monde 
scientifique que depuis quelques années, dont les 
effets sont terribles et ne laissent pas de trace. 

)> Sergent de Clameîle est depuis six jours à la Con¬ 
ciergerie, dans les cellules situées en contre-bas de 
la cour d’assises. Pour gagner la salle, il devra, 
comme le font tous les accusés, monter l’escalier 
qui a cent marches, d’une tourelle intérieure, dans 
laquelle on pénètre après avoir traversé de longs 
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corridors. Quelques pas seulement séparent la der¬ 
nière marche de cet escalier du banc des accusés, et la 
tourelle en question étant relativement fort sombre 
c’est, frappé par une vive lumière qui, brusquement 
éblouit ses regards, que l’accusé se trouve en face 
des hommes qui vont décider de son sort, c’est-à- 
dire des jurés. 

» Les témoins à décharge sont beaucoup plus 
nombreux que les témoins à charge. 

» On doit se rappeler que c’est parce que la ques¬ 
tion de suspicion légitime — cas fort rare — a été 
soulevée qu’au lieu d’être jugé à Evreux, Sergent de 
Clamelle sera jugé à Paris. 

» La lecture de l'acte d’accusation durera deux 
heures environ, et d’après les probabilités, le ver¬ 
dict ne pourra être rendu qu’apres trois audiences 
pleines, peut-être faudra-t-il même une séance de 
nuit pour terminer tout samedi. 

» Sergent de Clamelle n’a pas pris de défenseur, 
déclarant qu’il entendait se défendre lui-même. 
Néanmoins, M® Rabinel a été nommé d’office pour 
l’assister. 


» Les opinions les plus contradictoires circulent 
relativement à l’issue de cette dramatique affaire. 

» Si Sergent de Clamelle est condamné, le mobile 
qui lui aura fait commettre le crime dont il est 
accusé serait la cupidité. 

» Le marquis de Clamelle a laissé plus de douze 
millions, et André Sergent était son légataire uni¬ 
versel. 


» Jusqu’à l’époque du crime, cependant, il avait 
toujours fait preuve de désintéressement et était 
justement considéré comme un parfait honnête 
homme. 

» A demain le compte-rendu de la première au¬ 
dience. 
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» Une seule personne a été admise jusqu’à présen 
» à voir Sergent de Clamelle. 

» Ce matin, devant le directeur de la Conciergern 
» M. Clément Morin, homme d’affaires de la famill 
» de Clamelle, a eu une entrevue fort courte avec l’ac 
» cusé. 

» M, Morin, qui est le frère de lait d’André Sergeni 
» figure parmi les témoins à décharge. 

» Il possédait toute la confiance delà victime etfoui 
» d’une considération légitimée par la loyauté de se 
» rapports avec toutes les personnes qui ont été en re 
» Unions avec lui. » 

« Dès la première heure, ce matin, une foui 
J) énorme se pressait aux. abords de la cour d’assises 

» Malgré la pluie on distingue des femmes du mei 
J) leur monde et des plus élégantes parmi les curieu:» 

» Munies de canes, elles bravent tout pour être bie, 
» placées. 

» Les avocats en robes sont nombreux, 

ï> D’autres robes semblent portées, avec un certai: 
» embarras, par des jeunes gens dont il ne nous ap 
)ï partient pas de définir la véritable qualité. 

1 ) Citons, à ce propos, un dialogue assez amusan 
» surpris par nous au moment de pénétrer dans 1 
» salle, à l’entrée de laquelle régne une consigne de 
» plus sévères, car on n’y laisse arriver que les per 
» sonnes favorisées par M. le président de Labar 
» laye ; 

» — Bonjour. 

» — Pardon, qui êtes-vous? 

» — Ernest, parbleu. 

)i — Tiens, c’est vrai, je ne te reconnaissais pas. 

» — J’ai coupé mes moustaches. j 

» — Curieux ! 

» Grâce à ce sacrifice, à la robe noire et à la toqu< 
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y> un peu trop grande dont il s^est affuble', Ernest 
» entre dans la salle. 

» Je Py suis. 

» Beaucoup de monde s’y trouve déjà. 

» Derrière la cour ont pris place plusieurs per- 
î) sonnes favorisées. 

» Nous avons remarqué le duc d’Ambre, la baronne 

de Maureval, la marquise de Puy-Gaillard, le comte 
)) Fabiani, madame de Berny et d’autres personnages 
» marquants dont la nomenclature nous entraînerait 
» trop loin. 

» Les conversations, fort animées, cessent brusque- 
» ment dès que la cour est annoncée par l’huissier 
)) audiencier. 

» M® Rabinel est au banc de la défense. 

« La cour entre en séance à dix heures, 

» Le siège du ministère public est occupé par le 
» premier avocat général, M. Lucien de Villeneuve, 
)> assisté de M. Jacquemont, substitut du procureur 
» impérial, 

y> Vu la longueur des débats, la cour ordonne l’ad- 
» jonction d’un conseiller assesseur et de deux jurés 
» supplémentaires. 

» Le tirage du Jury a lieu dans la chambre du conseil. 

» L’accusé est introduit, 

)> Un murmure, aussitôt réprimé parM. le président 
)> de Labarlaye, parcourt Tauditoire. 

» Evidemment le physique et l’air digne du doc- 
» leur Sergent de Glamelle lui rendent sympathique 
>* l’auditoire tout entier. 

» Il est réellement impossible de croire que son 
y> noble visage soit celui d’un empoisonneur. 

» Si la culpabilité de l’accusé était démontrée, tout 
» le système de Lavater serait renversé; Sergent de 
î) Clamcllc a incontestablement la figure d’un hon- 
» nète homme. 
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» Nous renvoyons nos lecteurs à la rubrique ; Tri- * 
» bunaux, pour Pacte d’accusation et l’interrogatoire 
» de'Paccuse'. 

» Avant de donner la parole au greffier, le president 
» dit : 

» — Accuse^ levez-vous. Quels sont vos noms ? 

» — Anselme-François-Aiidré Sergent de Cla- 
» melle. 

n — Votre âge ? 

}) — Je vais avoir quarante et un ans. 

w — Votre profession? 

» — Docteur en médecine. 

n — Où êtes-vous né ? 

» — Aux Pommiers, près des Andelys, départe- 
» ment de PEure. 

» — Où demeuriez-vous avant votre arrestation ? 

» — Egalement aux Pommiers, dont j’ai hérité de 
» mes parents. 

» — 11 va être donné lecture de Pacte d’accusation 
» dressé contre vous, soyez attentif à cette lecture, 

» Sergent de Clamelle s’incline et se rassied. 

» La parole est donnée au greffier qui commence la 
» lecture de Pacte d’accusation au milieu du plus pro- 
» fond silence. 

» Pendant que le’greffier lit, Sergent de Clamelle , 
» se dérobe aux regards des assistants en baissant un 
» peu la tête de façon à cacher son visage derrière la 
» barre qui domine le banc de la défense. 

» L’acte d’accusation, fait avec une rare précision, 

)) est des plus graves pour Paccusé. 

)j Nous croyons inutile, quoique nous ayons ce 
» document sous les yeux, de le taire entrer dans 
» notre récit. » 

i 

â 

L’appréciation formulée par le journaliste, dont ' 
nous venons de citer l’article, était fort juste. | 
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Les preuves matérielles abondaient contre André 
Sergent, car depuis la recommandation qu*il avait 
faite à Pierre Laude de ne pas révéler au marquis 
qu’il préparait la tisane dont l’usage avait occasionné 
la mort de M. de Clamclle, jusqu’à la découverte du 
papier brûlé, tout devait être interprété défavorable¬ 
ment pour l’accusé. 

De même que l’avait fait M. de Liversac, dans le 
premier interrogatoire qu’avait subi le docteur au 
château de Glamelle, M. de Labarlaye suivit une 
marche logique dans les questions qu’il lui posa, sans 
appuyer suraucune d’elles d’une façon spéciale, affec¬ 
tant de n’en tirer immédiatement aucune conclusion, 
laissant à l’ensemble même des réponses successives 
d’André, le sombre office de démontrer par des faits 
irrécusables, son évidente culpabilité. 

Redevenons copiste et reproduisons la fin de l’in¬ 
terrogatoire du docteur : 

« —- Vous reconnaissez donc que vous avez préparé 
» la tisane du marquis ? 

» — Oui, monsieur le président. 

» — La théière a été remise par vous à Pierre 
» Laude? 

» —■ Pierre l’a prise devant moi, sur le buffet de 
» l’office, pour la porter dans la chambre de mon on- 
» de; je l’ai vu gravir l’escalier, et nous avons péné- 
» tré ensemble dans le salon où se faisait la partie de 
» whist. 

» — Ce salon communique avec la chambre à 
» coucher du marquis ? 

» — Oui. 

» Ici M, de Labarlaye invite MM. les jurés à jeter 
» les yeux sur le plan du rez-de-chaussée du château 
» de Glamelle qui leur a été remis au commencement 
» de l’interrogatoire de l’accusé, après la lecture faite 
)> par le greffier du tribunal. 
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» — Pierre Laude cst-il resté longtemps dans cette 
chambre? reprit le président. 

Le temps de déposer la théière près du lit de 


mon oncle 


» — N’avez-vous jamais admis la possibilité que) 
Laude ait ajouté du poison à ce que contenait cette- 
théière ? 


» Et M. de Labarlaye, qui était un des plus intè- • 
grès des membres de cette magistrature que lei 
monde nous envie, car il procédait à Panglaise, 
ajouta, au grand étonnement de tout Pauditoire : 

» — Sergent de Clamelle, pesez bien vos paroles ^ 
avant de répondre à cette question, je ne vous cache 
pas qu’elle est d’une importance énorme. 

» — Je la comprends, monsieur, et je réponds sans 
hésiter : Jamais je n’ai eu cette pensée, et le soup¬ 
çon tombant sur Pierre Laude, qui est un honnête 
homme dans toute l’acception du mot, serait aussi 
injuste qu’il l’est en tombant sur moi. 

)) — Vous avez avoué avoir empoisonné M. de 
Clamelle. Une tentative de suicide de votre part 
avait précédé cet aveu, il est un peu tard pour pro-^ 
tester de votre innocence. 

» — Tout un passé sans tache ne suffit-il pas à 
convaincre ses juges de l’innocence d’un homme ? ■ 
Lorsque M. de Liversac est arrivé au château de 
Clamelle, quelques heures après la mort du mar¬ 
quis, je me suis montré aussi désireux que lui de j 
découvrir l’auteur de ce crime abominable. j 

M — Le lieutenant Martial, en vous faisant monter J 
en voiture, après votre arrestation, vous a demandé! 
si vous n’aviez pas d’arme sur vous, vous lui avez! 
répondu non, et cet officier de gendarmerie s’est j 
contenté de cette affirmation, afin de vous épargner! 
la formalité humiliante d’éirc touillé. Vous le! 
trompiez. | 
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» — Je n'ai songé au bistouri que Je portais sur 
moi que lorsque je me suis vu dans la prison com¬ 
mune du Grand-Andelvs, entouré des misérables 
qu'elle renferme. 

« — Pourquoi chercher à vous tuer, si vous n'éies 
pas coupable ? 

» — Le cœur le plus solide peut avoir des défail¬ 
lances, Pesprit le plus droit peut avoir des égare¬ 
ments!... la foudre venait de tomber sur ma tête, 
songez-y, monsieur. 

» — Mais votre aveu ? 


« — J'étais faible encore, on m'a parlé du bagne, 
je ne voulais ni ne pouvais répondre ;'!i certaines 
questions qui ne se rattachaient à l'assassinat du 
marquis qu'en apparence, la mort me parut une 
délivrance, pour la seconde fois, j'ai voulu mourir 
et j'ai menti. 


» — Vous avez reconnu que la théière n'avait été 
touchée que par vous et par Pierre Laude? 

» — Oui, monsieur. 

» —• Vous déclarez en outre que celui-ci ne peut 
être soupçonné. 

» — Ma conscience m'ordonne de le faire sans hé¬ 


siter. 


» — Comment expliquez-vous alors l'empoisonne¬ 
ment du marquis? 

» — Je ne l'explique pas, j'afhrme ne pas l'avoir 
commis, voilà tout. 

» —• Vous voulez sauver votre tête. 

» L'accusé, d’une voix forte, en adressant à M. de 
Labarlaye un regard indéhnissable : 

» — Je veux sauver mon honneur ! 

» Il est six heures, la séance est levée. 

» L'accusé sort de la salle. 

» U semble très fatigué. 

» Le public s'écoule lentement, en proie à des 
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» émotions vives mais diverses, dont la plupart ce- 
» pendant sc manifestent en faveur de Sergent de 
» Cîamelle. 

■ 

» A demain le commencement de l’audition des té- 
» moins. » 

« Comme hier, à dix heures précises, la cour entre 
» en séance. 

» L’accusé est introduit aussitôt. 

» Ses traits ne décèlent ni la fatigue, ni l’émotion ; 
» le docteur semble avoir fait une nouvelle provision 
» d’énergie. 

» On affirme qu’il a reçu ce matin, pour la se- 
» coude fois, la visite de M. Morin. 

» C’est possible, mais pour qu’une secondepermis- 
» si on ait été donnée aussi vite à ce dernier, il faut 
» qu’il ait de bien puissantes relations. 

» Le premier témoin à charge, Pierre Laude, est 
» introduit. 

» —- Votre nom ? 

» — Pierre Laude, valet de chambre de M. le mar- 
» quis Anselme de Cîamelle. 

» — Votre âge ? 

» — Soixante-dix ans à la vendange. 

» Après lui avoir fait prêter serment, le président 
» lui dit : 

» Racontez-nous ce que vous savez relativement à 
» la mort de votre maître ? 

» — U est mort presque subitement, une nuit d’o- 

rage, celle du i8 juillet dernier; il souffrait beau- 
y> coup, j’ai cru à un empoisonnement, j’ai fait préve- 
» nir le maire des An de lys, M. Mercier; pendant 
» qu’on interrogeait tout le monde, j’ai trouvé du pa- 
» pier brûlé dans la chambre de M. André, 

» Ici le président interrompt le témoin. 

» — Vous êtes le père nourricier de l’accusé? 
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)) — Oui, monsieur le président. Catherine, ma 
» chère femme, Ta nourri de son lait, 

» — Continuez votre déposition, en la reprenant 
« au point où je vous ai interrompu. Vous aviez 
» trouvé du papier brûlé dans la chambre de M. An- 
» dré, dites-vous ? 

» — Oui, monsieur. 

» ^— Et alors ? 

), — Alors, j’étais tellement ému de la mort de mon 
» maître, que j’ai osé l’accuser, lui, l’honneur même ! 

» reprend le vieux valet de chambre, d’une voix forte. 

» Mouvement dans l’auditoire. 

» M® Rabinel. — Cet homme est le principal té- 
» moin à charge, je crois utile de le faire remarquer à 
» MM. les jurés. 

y> Le Président. — La déposition de Pierre Laude 
» n’est pas finie, M* Rabinel. 

» M® Rabinel. — La défense l’cspcre ardemment, 

» M. le président. 

» Le Président, à Pierre Lande, — Comment, 

» considérant le docteur André Sergent, dont votre 
» femme, pour laquelle vous avez, paraît-il, une 
)) affection profonde... 

>1 — Ah ! je crois bien. 

» — Comment, considérant le docteur comme 
» l’honneur même, l’avez-vous accusé? 

» Pierre Laude, après un silence, — J’étais fou ! 

» — Fou ? 

» — Oui, monsieur le président, depuis on a cru ' 
» que j’avais perdu la tête, mais, au contraire, la rai- 
» son m’était complètement revenue. C’est alors que 
» j’accusais M. André que j’étais bon à mettre dans 
i) une maison de santé, et non pas aujourd’hui. 

» — Vous avez cependant fourni contre le docteur 
des preuves terribles, 
i) — J’ai eu tort. 


» 
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)) — Mais qui vous prouve rinnocence de Tac- 
B cnsé? 

» — Le calme de ma conscience, lorsque je le dé- 
)> clare innocent, et ce calme je Pavais perdu complè- 
» tcment lorsque je le croyais coupable; le bon Dieu 
B m’a fait voir clair, je Peu remercie, car j’allais em- 
)> poisonner pour jamais ma vieillesse ; Jésus a eu pi- 
» lié de moi. 

» Disant ces mots. le vieillard désigne du doigt le 
» crucifix qui, pendu au mur, domine le siège de 
B M. de Laharlaye. 

» — Merci, Pierre, ditPaccusé avec émotion. 

n Le Président. — La justice ne peut tenir aucun 
» compte d’une déclaration semblable à celle que vous 
« venez de faire, Pierre Laude. Vous venez de jurer 
» de dire la vérité, toute la vérité, songez-y bien. 

» — M. André est innocent. 

» — Ce n’est pas répondre que de parler ainsi. 

» — Je ne répondrai pas autrement. 

» — Vous avez déjà passé six semaines en prison, 
» songe Z-y. 

B — Vous pouvez m’y renvoyer; M. André est in- 
B nocent, vous dis-je, voilà tout ce que je puis affir- 
B mer; quant à répondre à vos questions, je ne le 

B ferai pas; ces- questions me rendent fou, me font 

B dire ce que je ne veux pas, j’accuse malgré moi, je 

» mens, je suis coupable, j’aimerais mieux devenir 

B muet. Oui, muet ! 

B C’est à peine si le vieillard peut articuler ces deux 
B derniers mots, tellement son émotion est grande. 

B II fond en larmes et se cache le visage dans son 
B mouchoir. 

B Cet incident émotionne vivement toutes les per- 
» sonnes présentes, et les yeux vont du vieux valet de 
B chambre à Paccusc, qui contemplait Pierre Laude 
B d’un regard attendri. 
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» L’Avocat giînéuai.. — Je crois qu'il serait utile de 
» faire retirer momentanément le témoin. 

» Le président fait un geste d’acquiescement, 

» On introduit M. MoreaUj le chimiste qui a fait 
)) l’analyse des organes du marquis de Clamellc, en 
» meme temps que M. Costardj le membre de l’In- 
» stitut. 

» Ces messieurs ont opéré séparément. 

» Le président, après les formules d'usage, dit ; 

)) — Veuillez, je vous prie, monsieur Moreau, 

nous faire part du résultat des travaux que vous avez 
» faits, afin de découvrir le poison qui a causé la mort 
« du marquis de Clamelle. 

» M. Moreau, au milieu d’un profond silence, 
« prend la parole en ces termes : 

» Chargé avec M. Costard de l’analyse chimique 
» des organes du marquis de Clamellc, je dirai d’a¬ 
bord que la recherche de tous les poisons minéraux 


» connus a abouti à un résultat négatif. Aucun des 
'» organes de la victime ne renfermait d’arsenic, de 
» mercure, de cuivre ou de phosphore. S'il y avait eu 
)) empoisonnement, il avait dù être commis au moyen 
» d’un de ces poisons du règne végétal qui ne laissent 
n pas de trace et ne se reconnaissent que par leurs 
» effets. Nous avons éliminé d’abord les poisons pal- 
)> pableset nous sommes arrivés à .ceux qu’on ne peut 
« isoler, et c’est sur des animaux vivants que nous 
» avons expérimenté les matières toxiques qui avaient 
pu être administrées à M. le marquis de Clamelle et 
causer sa mort. La liste de toutes les substances 
» connues a été épuisée par nous. Il y a deux façons 
» d’opérer, celle qui concerne les poisons que l’on 
w peut isoler, parce qu’ils peuvent se cristalliser, tels 
« que la strychnine et la morphine qui ne sonteepen- 
» dant que le principe actif de certaines plantes, et 
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»>celle qui doit être appliquée aux toxiques qui ne 1 
» peuvent s’isoler comme la rue^ la sabine, l’eu- I 
» phorbe, la vératrine, le curare et la digitaline. La I 
» plupart dû ces poisons sont employés à petites | 
» doses par la médecine, ainsi que dans les études | 
» physiologiques. Leurs effets peuvent être désas-* 1 
» treux, mais on ne peut les reconnaître que par ces | 
» effets mêmes. Ils produisent parfois des lésions dans 1 
» les organes, mais souvent aussi ne révèlent leur | 
» présence que par des symptômes dont la juste ap- 1 
» prédation est des plus délicates. Nous avons em- I 
» poisonné un chien avec de la digitaline, ses or- f 
)> ganes examinés le lendemain, offraient le même i 
» aspect que ceux de Cybèle, la chienne du marquis, | 
» et que ceux du marquis lui-même. Cela m’a tait | 
. » croire que la digitaline était le poison employé. ■ 
» Mais nous ne nous sommes pas contentés de cela. I 
» Nous avons pris trois grenouilles. Ces animaux ont 1 
» la vie dure et on peut leur mettre le cœur à décou- I 
» vert sans qu’il cesse de battre pendant un certain 1 
» temps. A la première, nous nous sommes contentés I 
» d’entretenir la surface du cœur dans un état con- 1 
» srant d’humidité ; à la seconde, nous avons inséré I 
» sous la peau de la digitaline pure, et à la troisième, I 
» quelques gouttes de l’extrait fait par nous, pro- I 
» venant des organes de la victime. Nous n’avons rien I 
» remarqué sur la première, son cœur a continué a | 
» battre régulièrement, la seconde, dont le cœur s’im* | 
j> mobilisa graduellement, expirait au bout de vingt- | 
» huit minutes, et la troisième, celle soumise à l’ex- | 
» trait du cadavre, au bout de trente-deux. Nous avons I 
» alors rédigé un rapport affirmant que le marquis I 
» avait du être empoisonné par de la digitaline; et, | 
» l’accusé, parait-il, l’a reconnu lui-même. J 

» M® Rabinkl. — Sergent de Clamelle est revenu || 

r> sur cette déclaration. Il 
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» Le Président, au témoin, — Si même la digital^ 
e n’était pas le poison employé, soutiendriez-vous 
0 toujours qU'il y a eu empoisonnement, M. Mo¬ 
ts reau ? 

)) Le Témoin. — De la façon la plus formelle, mon- 
» sieur le président. 

» M® Rabinel. — Il n’est pas étonnant que l’analyse 
M chimique des organes de M, de Clamclle ait fait dé- 
ts couvrir de la digitaline, le docteur Sergent en avait 
t> ordonné la veille; le pharmacien qui a préparé son 
O ordonnance a dit quÜl en avait fuit entrer cent 
O gouttes dans la potion. 

n L’Avocat général. — M® Rabinel, vous ne pou- 
n vez invoquer cette déposition en faveur de l’accusé, 
w puisque celui-ci soutient qu’il n’a versé qu’une seule 
;» cuillerée de cette potion dans la théière et que la 
oî bouteille a été brisée dans des circonstances dont 
» l’invraisemblance du reste est tellement frappante, 
:•) qu’il serait complètement inutile d’insister sur ce 
» point. 

» M® Rabinel. — M. Fournier, qui était le médecin 
® du marquis de Glamelle, lui faisait prendre de la 
;•) digitaline depuis plus d’un mois. 

» L’Avocat général. — Nous ne pouvons admettre 
:« que M. Fournier soit considéré comme le médecin 
o> du marquis; le médecin reconnu, accrédité, celui 
:û) qui a soigné la victime dans sa dernière maladie 
:o) n’est autre que Sergent de Glamelle. 

» M® Rabinel. —Je ne puis comprendre l’impor- 
' 0 ) tance de cette distinction. 

)> L’Avocat général. — Elle ne se rattache qu’indi- 
cc) rectement à la cause; il y a un testament... 

» M® Rabinel. — M. le Président, le comte Achille 

de Glamelle, dont la déposition écrite est entière- 
io) ment favorable à mon client, ne s’est pas constitué 
c«> partie civile, veuillez le taire remarquer à MM. les 
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iurés. Le testament qui instituait André Sergent de 
Clamelle légataire universel de son oncle, ainsi que 
le codicile qui accompagne ce testament doivent re¬ 
cevoir tous leurs effets, quelle que soit Tissue de ces 
débats. 

Ti L’Accusé. — N’insistez pas sur les questions 
d’argent, je vous prie, Rabinel. 

» M® Rabi.nel, s'adressant aux jurés. — Vous en¬ 
tendez mon client, messieurs ; le désintéressement 
dont il fait preuve a été le mobile de toute sa vie. 

» L’Avocat général. — N pu s prouverons le con¬ 
traire. 

» Me Rab[nel. — De nombreux témoins l’affirme¬ 


ront, 

» L’Avocat général. — Ils ne pourront pas dire 
que ce n’est pas la cupidité qui a entraîné l’accusé 
sur ce banc. 


>1 Le Président. — N’anticipez pas sur les plaidoi¬ 
ries, je vous prie. 

» L’incident est clos. 

» M. Costard, membre de l’Institut, est introduit. 
« Uneffrande curiosité semble animer l’auditoire 

O 


entier à l’appel de ce témoin; la position qu’occupe 
M. Costard dans le monde scientidque suffirait à 
l’expliquer, mais personne n’ignore que le célèbre 
chimiste, après avoir partagé l’opinion de-M. Mo¬ 
reau, a déclaré ensuite que le poison qui a tué le 
marquis de Clamelle n’est pas la digitaline. Ce poi¬ 
son mvstérieux va-t-il être révélé au tribunal? 

J 

Voilà la question que chacun s’adresse. 

» Le célèbre chimiste s’exprime ainsi : 

» — Après avoir signé le rapport fait conjointe¬ 
ment avec M. Moreau, je croyais ma tâche terminée ; 
lorsqu’en songeant que la fleur de mauve, qui seule 
a été retrouvée, et les organes de la chienne Cybèle 
avaient été négligés par nous, les preuves acquises 
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» sur la nature du poison, nousayant paru suffisantes^ 
» je fus pris d’un scrupule que je communiquai à 
)> mon honorable confrère. D'autres travaux ayant 
» été entrepris par lui, tout en me déclarant que sa 
y> conviction formelle était que de nouvelles recherches 
y» ne pourraient que confirmer ces preuves acquises, 
î) il ne me dissuada point d'en faire isolément et je 
» me mis à l’œuvre des le lendemain. Une feuille de la 
» fleur de mauve ayant suffi pour empoisonner un petit 
» poulet en fort peu de temps, il me sembla que je 
)> ne reconnaissais pas complètement en lui les efl’ets 
» de la digitaline. Je mefis communiquer le rapport de 
MM. Fournier et Petit qui avaient fait l’autopsie de 
Gybèle, deux heures à peine après sa mort. Je n’y 
» trouvai rien également qui fût de nature à démon- 
» trer l'usage de la digitaline. Dans les empoisonne- 
» ments que j’ai opéréssur des chiens afin de m’éclairer 
« sur les effets de la digitaline, le cœur seul présen- 
» tait des phénomènes spe'ciaux. Les ventricules se 
» contractent et les oreillettes se dilatent, les cavités 
» se remplissent d’un sang noir coagulé en partie. Il 
» y a déformation et une sorte de turgescence très vi- 
» sible. Si on enlève le péricarde on voit poindre à 
« la pointe du cœur, et principalement sur les parois 
>) qui l’avoisinent, un certain nombre de saillies d’un 
rouge plus vif. Or le rapport de MM. Fournier et 
Petit ne faisait mention d’aucun de ces symptômes 
caractéristiques. Doutant plus que jamais de l’exac- 
» titude de nos premiers travaux, je me fis remet- 
» tre la liste des poisons trouvés dans le laboratoire 
» du docteur Sergent. Je ne veux ni ne puis abuser 
« de la bienveillante attention du tribunal, c’est pour- 
» quoi je passe sur les détails des nombreuses expé¬ 
riences auxquelles je me suis livré afin de décou¬ 
vrir la vérité, mais je viens déclarer que j’affirme de 
» la façon la plus formelle que le poison qui a tué le 
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marquis de Clamelle n''est pas la digitale, mais 
l’ésérine, c’est-à-dire le principe toxique de la fève 
de Calabar. 

» A cette déclaration l’accusé fait un mouvement et 
son visage exprime une stupéfaction évidente qui 
est diversement interprétée par les assistants, puis 
il se penche vers M® Rabinel et lui adresse rapi¬ 
dement quelques mots à voix basse. 

» Rabinel. — L’honorable M, Costard vou¬ 
drait-il nous dire comment il a pu acquérir une 
conviction aussi formelle? 

« Le Témoin. — Parfaitement. L’éscTine, physosti- 
gnime ou calabarine, ces trois poisons ont la même 
provenance, sont des acaloïdes amorphes très 
toxiques, qui, comme la digitale, paralysent le cœur. 
La calabarine est l’antagoniste de l’atrophine et 
delà belladone, etc’esten parvenant à neutraliser, par 
une partie des extraits que j’avais fait des entrailles 
du marquis et de celles de Cybèle, les effets de ces 
agents que je suis arrivé à me démontrer, jusqu’à 
l’évidence la plus complète, la nature du poison au¬ 


quel M. de Clamelle a succombé. 

J) Le Président. — Pierre Laude a parlé dans ses 
premiers interrogatoires d’un chien enragé que vous 
avez achevé à la grille des Pommiers, en versant 
quelques gouttes de calabarine dans la blessure qu’il 


lui avait faite au crâne à l’aide d’un bâton. 

» Sergent de Clamelle. — Le fait est exact, c’était 


une experience. 

« L’Avocat général. — Je demande que Pierre 
Laude soit rappelé. 

Le PRÉstDENT. — Pierre Laude reviendra devant 
la cour. Veuillez avoir l’obligeance de vous asseoir, 
monsieur Costard. 

» Le célèbre chimiste s’incline et se rend immédia¬ 
tement à cette invitation. 
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» Le Président. — En vertu de mon pouvoir dis- 
n crétionnaire, j’ordonne que Catherine Laude soit 
» entendue d'abord. 

» M® Rabinel après avoir consulté Sergent de Cla- 
» melle du regard: 

,) — Nous n’y voyons aucun inconvénient, mon- 
» sieur le Président. 

» Quelques minutes s’écoulent pendant lesquelles 
ï) une conversation à voix basse, mais des plus ani- 
» mées, a lieu entre l’accusé et son défenseur. 

» La femme Laude est introduite. 

« Elle porte le costume des domestiques de bonne 
» maison, son visage respire la franchise et Phon- 
)> néteté, elle semble fort 'embarrassée en pénétrant 
» dans la salle d’audience, mais arrivée devant la 
» Cour, ses yeux se lèvent et elle aperçoit Sergent de 
î) Clamelle, aussitôt par un mouvement spontané elle 
)> tend les mains vers lui et d'une voix remplie de 
n larmes elle s’écrie : 

B — Mon enfant ! mon pauvre enfant ! 

B M, de Labarlaye la rappelle doucement au res- 
« pect de la Cour avec une bienveillance marquée. 

» — Calnie-toi, ma bonne Catherine, lui dit égale- 
» ment Sergent de Clamelle. 

B La vieille femme essuie ses yeux è l’aide d’un 
B mouchoir de couleur, et sur l’invitation de M. le 
» Président, prête serment, selon la formule. 

» Le Président. — Catherine Laude, depuis que le 
• B procureur impérial des Andelys a retenu votre mari 
B prisonnier, vous n’avez pu le voir. 

B Catherine. — En effet, monsieur le Président. 

» Le Président. — Il a fallu des motifs bien graves 
B pour que ces mesures de rigueur aient été prises 
B contre lui et contre vous, car vous êtes, dit-on, de 
B braves gens. 

B Catherine. — Honnêtes et bons chrétiens, mon- 
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» 


» 


» 

ï) 


)> 


)> 

)> 


» 

)) 

y> 


» sicLir, Pierre et moi, nous n'avons jamais fait de 
» tort à personne, grâce'à Dieu, M, André est là pour 
le dire. 

» Le Président. — Veuillez répondre à mes ques¬ 
tions sans faire intervenir l'accusé entre nous. Si la 
permission de voir .votre mari vous a été refusée, 
» c’est que la justice est convaincue d’après certaines 
)> paroles, dites par Laude en plusieurs circonstances, 
que vous exercez une grande influence sur lui. 

— Pierre m’aime bien. 

— Il avait accusé avec une grande énergie votre 
maître au moment de la mort du marquis. 

— Oh ! je le sais. 

— Oui, puis après il Ta défendu avec tout autant 
de chaleur, mais ses accusations reposaient sur des 
faits matériels indéniables, et dans le rôle contraire 
il n’en a trouvé aucun à l’appui de son dire. Alors 
» il n’a plus voulu répondre, comme s’il obéissait à 
une solennelle promesse qu’il vous aurait faite. 
Dites-nous la vérité sur ce point. Vous l’avez avoué 
» déjà au juge d’instruction, mais il importe que vous 
» le répétiez devant les jurés. 

» — Je reconnais que Pierre m’a promis de ne rien 
» dire contre M. André. 

>1 “ Fort bien, mais si vous croyez Sergent de Cla¬ 
melle innocent, plus il y aura de témoignages, plus 
la lumiè.'e se fera, c’est-à-dire plus cette innocence 
pourra être reconnue et proclamée. La justice n’ad¬ 
met pas les opinions particulières qui ne reposent 
que sur un sentiment individuel qui blesse la 
logique et peut faire douter de la sincérité de celui 
» qui parle. En agissant comme il le fait, Pierre Laude 
cause le plus grand tort à l’accusé et s’en fait égale¬ 
ment beaucoup à lui-méme. Comprenez-vous bien ? 
» — Le pauvre homme s’est trompe, il craint de se 
» tromper encore sans doute, monsieur. 


)> 

» 


» 

» 

ït 

y} 

» 


» 

» 
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» — U n’a aucune raison pour se renfermer dans 

I ) une formule sans portée qui consiste à déclarer à 
» tout propos rinnocence d’André Sergent au lieu de 
» répondre aux plus simples questions. Je ne veux 

J) pas sévir contre votre mari, mais s’il persévère dans 
» la voie où il est entré, il m’y forcera certainement, 
» c’est pourquoi dans son intérêt, dans celui de votre 
« tranquillité, dans celui de la mémoire de votre 
» maître, je vous engage à persuader à votre mari de 
)) ne suivre que les inspirations de sa conscience et 
» de sa raison, c’est-à-dire de répondre comme le f(3nt 
» tous les témoins, aux questions qui lui seront adres- 
» sées. Me promettez-vous de le faire ? 

» Avant de répondre, la femme Laude interroge le 
» docteur Sergent du regard. 

» — Oui, monsieur, dit-elle enfin. 

» Pierre Laude est rappelé. 

)) Il rentre dans la salle d’audience et s’arrête in- 
« terdit, à la vue de sa femme. 

» L’émotion des deux vieillards est à son comble. 

» Leurs larmes coulent abondamment, 

» — Catherine, oh! Catherine! balbutie le vieux 
» valet de chambre du marquis de Clamelle. 

» La bonne femme ne répond pas, mais scs yeux 
» parlent avec une saisissante éloquence. 

» Quelques instants se passent, puis jugeant que la 
» crise est un peu calmée, M. de Labarlaye s'adres- 
» sant au père nourricier de l’accusé, lui dit : 

» — Pierre Laude, vous avez été poursuivi par un 
» chien enragé quelques semaines avant la mort du 
» marquis de Clamellc? 

« Le vieillard ne répond pas. 

» Après quelques secondes d’attente : 

» — Parlez-lui, reprend M. le Président en s’adres- 
■ » sant à Catherine. 

» Cathertnk. ■— Pierre, je te dégage de ton serment. 
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» parle en toute liberté ; il le faut, parait-il, dans 
» rintérét de M. André. 

» Pierre Laude. — Bien vrai? 

1 ) Catherine. — Oui. 

» Pierre Laude, avec émotion, ■— Et quoi qu’il 
» arrive tu ne me maudiras plus? 

» Catherine. — Non. 

« Pierre Laude, — Et tu me conserveras ton afFec- 

tion entière ? 

» Catherine. — Oui. 

» Pierre Laude. — Oh ! mais je parlerai alors. 
» Oui, j’ai frappé un chien enragé à la grille des Pom- 
» mîers. 

» M. LE Président, à Catherine. — Retirez-vous. 

» La nourrice de Sergent de Clamelle sort de la 
» salle. 

» M. LE Président. — Le docteur a achevé le chien 
» en versant quelques gouttes de poison dans sa 
» blessure? 

y> — Oui, monsieur. 

» — Vous connaissiez ce poison? 

» — Oui, c’est de la fève de Calabar, après le siège 
» de Constantine j’en ai vu en Afrique. 

» M. le Président. — Sergent de Clamelle, vous 
» nous avez dit qu’en versant quelques gouttes d’ésé- 
» rinc dans la blessure du chien enragé, vous faisiez 
>) une expérience ? 

» L’Accusé. — Oui, monsieur. Je désirais me ren- 
» dre compte de la force de ce poison que j’étudiais 
» depuis quelque temps, et j’ai saisi l’occasion avec 
'1 empressement, car il m’a toujours répugné, même 
» dans un but scientifique, de sacrifier de pauvres ani- 
» maux à des recherches de ce genre. 

» M. LE Président. —Vous reconnaissez donc que 
» vous vous étiez déjà spécialement occupé des poi- 
» sons émanants de la fève de Calabar? 
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Ti L’Accusé. ■— Oui, monsieur, je n’avais aucune 
» raison pour ne pas étudier ce toxique comme j’étu- 
» diais les autres. 

« M. LE Président. — Vous avez entendu les affirma- 
» lions si catégoriques de M. Gostard. C’est Tésérine 
» qui a causé la mort du marquis de Clamelle. Pour- 
n quoi, lorsque vous avez avoué votre crime, avez- 
» vous prétendu l’avoir commis à l’aide de la digita- 
» line? 

» L’Accusé. — Parce que cet aveu n’était qu’un 
î> mensonge. 

)> Le Président. — Jamais aucun accusé n’a menti 
» que pour se défendre. 

» L’Accusé. — Vous voyez bien le contraire, et en 
» tous cas je fais exception à cette régie, puisque 
J» M. Gostard prétend que c’est la calabarine qui a tué 
» mon pauvre oncle; or, M. Gostard, je me plais à le 
» reconnaître, est le premier chimiste de notre temps. 
» Cherchez qui a pu se servir de calabarine, d’ésérine 
» ou de physostignime contre M. de Clamelle, et mon 
» innocence sera reconnue facilement. 

» M. de Labarlaye prie M. Gostard de revenir dc- 
î) vant la cour, 

» M. LE Président. — L’un des trois toxiques que 
» vient de nommer l’accusé se trouvc-t-il ordinaire’ 
» ment dans les pharmacies et dans les laboratoires? 

» M. Gostard. — Certes non, et on ne peut consi- 
» dérer sa présence que comme une exception fort 
» rare. Je suis meme certain qu’on ferait de vaines re- 
» cherches dans tout le département de l’Eure si l’on 
B voulait trouver un second flacon d’ésérine sembla- 
» ble à celui qui a été saisi dans le laboratoire de 
ï) M. de Clamelle. 

« Le Président. —■ Qu’avez-vous à répondre à cela, 
» Sergent de Clamelle ? 

ï> L’Accusé. — Rien, monsieur le président, Ce que 
















I 


» 

356 VA (faire du château de Clamelle ' 


y> dit M. Costard peut etre exact, mais de là à prou- 
» ver que j'ai empoisonné mon oncle avec de la cala- 
» barine, il y a loin. 

» M. LE Président. — Tout le monde ignore la 
quantité de calabarine que vous aviez chez vous. 


» 


ï) 


» 


l'H 


» 


» L’Accusé. — Sauf les gouttes versées par m oi dans 


» la blessure du chien enragé qu’avait frappé Pierre 
n Lande, tout ce que contenait le flacon de calabarine 
» renfermé dans l’armoire de mon laboratoire, doit y 
n être encore. 

» Sur l’ordre de M. de Labarlaye, le flacon qui se 
» trouve parmi les pièces de conviction rassemblées 
sur une grande table, placée en face de la Cour, est 
» apporté à l’accusé. 

« L’Accusé. — Vous le voyez, monsieur le prési- 
J) dent, ce flacon est plein, à très peu de chose près. 

» M. Costard. — Ce flacon m’a été confié, j’en ai 
ï) pris quelques gouttes et j’affirme que la calabarine 
y) qu’il contient est moins pure que celle qui a servi à 
l’empoisonnement, car T usage que j’en ai tait a 
produit un résultat très inférieur à celui de l’extrait 
» des enti’ailles de la chienne Cybèîe, 

» M. LE Présid?:nt, à Sergent de Clamelle* — Com- 
» ment expliquez-vous cela ? 

L'Accusé. — Il m'est impossible de rexpliquer. 


! 


ïï 

ï) 

» 

» 


La séance est suspendue pendant une heure. 

A sa reprise Pierre Lande est rappelé. 

M. de Labarlavc lui dit aussitôt ; 

— Pierre Laude, vous avez promis de parler, 
« c’est-à-dire de répondre à toutes mes questions. 

Oui, monsieur, je suis prêt. 

En trouvant votre maître en proie à d’horribles 


P 


\ 


» 

ïi 


souffrances, lorsque vous êtes accouru dans sa 
chambre, où vous avaient appelé les coups de son- 
K nette réitérés qu’il avait donnés, afin qu'on vînt à 
r> son aide, quelle a été votre première idée ^ 
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» — Je ne pourrais le dire, je n’’en avais qu‘'une seule, 
» tâcher de soulager, de sauver M. de Glamellc. Je 
: » montai immédiatement chez M. André. 

» — Que vous avez trouvé debout et tout habillé 
» dans sa chambre ? 

» — Oui, monsieur. 

« — Quelle heure était-il alors ? 

B — Près de trois heures, je crois. 

» — Après? 

» — Nous descendîmes. M. André m’ordonna d’al- 
>1 lcr chercher un vésicatoire chez M. Dubois et de 
» faire chauffer un marteau dans de l’eau bouillante. 


)) 

» 


» 


» — Et puis? 

» — J’obéis. Lorsque je revins, mon maître souf¬ 
frait plus encore. Pour la première fois, j’eus l’idée 
qu’il était perdu. 
y> — Et alors ? 


» — Alors je me dis que sans doute la tisane qu’il 
avait, prise contenait quelque chose de mauvais, je 
voulus m’en assurer, mais la théière était vide. 

» — Le docteur y avait mis du rhum ? 

» — Oui, du moins je le crois. 

— Après ? 


» 


)) 


— Vous savez tout, monsieur, après j’ai perdu la 
tête et j’ai accusé M. André : je reconnais mon erreur. 

— La théière n'avait été touchée que par lui? 

—• Certainement. 


» 


)? 


» — Et cependant c’est bien le contenu de cette 
théière qui a tué M. de Clamelle? 

— Je l’ai cru, mais je dois m’étre trompé. 

— Vous avez trouvé après Cybèle morte ? 

— Oui, monsieur. 

— Empoisonnée? 

— Les médecins l’ont dit. 

— A ce moment vous aviez déià fait avertir 


m 

)> 

ï> 

y> 

» 


j> M. Mercier? 


















3S8 VAffaire du château de Clamelle 


» — Oui, je n‘'ai trouvé le corps de Cybèle que* 
» lorsque M. de Liversac et la gendarmerie étaient 
» déjà au château. 

» — Et déjà vous accusiez le docteur Sergent, 

» puisque vous Paviez fait garder parle garde Chris- 
» tophe et par François, le garçon d’écurie? 

» — Oui, Je ne savais ce que je faisais. 

» — Cependant, lorsque la justice est arrivée, vous 
» avez répondu avec beaucoup de clarté à toutes les 
jû questions qui vous ont été adressées ? 

» — Je cherchais la vérité, tout le monde s’y serait 
» trompé comme moi, 

» — Et l’écrit brûlé? 

» — Je l’ai trouvé dans la cheminée de la chambre 
» de M, André. 

» — Aussitôt vous Pavez descendu au juge d’in- 
» struction ? 

n — Dame, j’avais lu : mon crime. 

» — Et ces mots vous ont fait croire que ce papier, 

» dont un seul fragment avait été épargné par les flam- 
» mes, contenait un aveu ? 

» — Tout le monde s’y serait trompé comme moi. 

» — Vous saviez que le docteur était le légataire 
» universel de votre maître ? 

» — Oui, monsieur; M. le marquis avait en moi ; 
» une entière confiance, il pensait tout haut en ma 
» présence et ne me traitait pas comme un domestique 
» ordinaire. 

» — C’est bien. 

» Ici M. le président s’adresse à Sergent de Clamelle. i 

» — Vous venez d’entendre la déposition de Pierre 1 
» Laude. 1 

» L’accusé fait un signe affirmatif. j 

ï> — Elle confirme en tous points les faits contenus 1 
» dans Pacte d’accusation, en vain votre père nourri- i 
» cier voudrait vous sauver, tout prouve votre cul- | 
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» pabilité, malgré vos bons antécédents ; ce n’est 
» qu’en faisant preuve de franchise et de repentir que 
» vous pourriez espérer l’admission de circonstances 
:» atténuantes. 

B A ces mots, l’accusé se lève comme s’il était mû 
» par un ressort. 

» Il est pâle comme un spectre et d’une voix fébrile 
s s’écrie : 

B — Des circonstances atténuantes! Je n’en veux 
» pas. Vous faites appel à ma franchise. Eh bien, j’a- 
» voue mon crime. J’ai empoisonné le marquis de 
» Clamelle ! 

» Et il retombe sur son banc en se cachant la tête 
» dans les mains, 

B L’émotion des assistants est indescriptible. 

» Malgré l’aveu fait hier par le docteur André Ser- 
» gent, beaucoup de témoins entendus aujourd’hui 
B lui ont été on ne peut plus favorables. 

B M. Clément Morin l’a défendu d’une façon cxcep- 
» tionnelle. 

» On trouvera à la troisième page le réquisitoire de 
B l’avocat général et le plaidoyer de M® Rabinel. 

» L’arrêt sera rendu dans la soirée. 

» 

» Avant de déclarer que les débats sont clos, M. de 
T> Labarlaye dit à l’accusé : 

» — Sergent de Clamelle, avez-vous quelque chose 
a à ajouter à votre défense ? 

» L’Accusé, d'une voix vibrante. — Je suis coupa- 
j> ble. 

» M. LE Président. — Les débats sont terminés, 

» Il est huit heures.. 

ï> M. le président commence son résumé, à dix, les 
» jurés sont conduits dans la salle des délibérations. 

B A minuit, la Cour et le jury rentrent à l’audience. 












36 o 


VAffaire du château de Clamellc 


i 

1 

î 

i 


* 

D M. LE Président. — L’audience est reprise. Je* 
» recommande à l’auditoire le plus profond silence. ' 
» Monsieur le chef du jury, veuillez faire connaître; 
» à la Cour le résultat de votre délibération. 

» Le chef du jury se lève. 

B Sur les deux questions, la réponse est affirmative, 

B sans circonstances atténuantes. 

ïî L’accusé est ramené et le greffier lui fait connaître 
» la déclaration du jury. 

» M. l’avocat général, attendu la déclaration du 
» jury, de laquelle il résulte que l’accusé est reconnu 
ïi coupable, requiert l’application des dispositions de 
» l’article 3o2 du Code pénal. 

» M. de Labarlaye demande à Rabinel et à l’ac- 
» cusc s’ils ont des observations à présenter sur l’ap- 
» plication de la peine. 

» — Pas de grâce, messieurs, s’écrie Sergent de 
» Clamelle d’une voix forte, j’ai mérité la mort. 

» Quelques minutes après, ses vœux sont exaucés, 

» M. le président prononce contre lui l’arrêt terrible 
» qui le condamne à la peine capitale. 

» — Vous avez trois jours pour vous pourvoir en 
» cassation, ajouta-t-il. 

» — Je s.uis prêt à mourir dès demain, répond 
» Sergent de Clamelle d’une voix assurée. 

» Et il sort dans un calme saisissant, après avoir 
%> jeté un regard indéfinissable sur le Crucifix qui est 
j> attaché à la muraille au-dessus du fauteuil de 
» M. le Président de Labarlaye. » 


( 
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Nous n'avons pas voulu interrompre la copie que 
nous venons de faire, par des reflexions, afin que le 
compte-rendu des débats de Vaffaire du Château de 
Clamelle conservât toute sa fidélité si originale. 

Cette tâche secondaire étant terminée, nous redeve¬ 
nons narrateur et nous nous empressons d'expliquer 
pourquoi André Sergent avait une seconde fois avoue 
son crime. 


Deux mots Pavaient déterminé à accomplir cet acte 
déshonorant et désespéré. 

Ces deux mots, M. de Labarlaye les avait pronon* 
cés : circonstances atténuantes. 


Sergent de Clamelle n’avait entrepris une lutte que 
pour sauver son honneur. — On sait que depuis 
longtemps il avait fait le sacrifice de sa vie, — Et il ne 
Pavait fait que cédant aux prières de Clément Morin. 


— Perdre la vie n’est rien, lui avait dit Phomme 
d’aftaires du marquis, et je te sais Phomme capable de 
mépriser la mort, et d’aller à elle sans trembler, mais 


perdre l’honneur ! 
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— Oui, tu as raison, cher frère, je lutterai. 

Et André revenant sur ses aveux avait bravé 
l’avocat-général. 

Mais, hélas ! il s’était aperçu bientôt que malgré son 
innocence, les preuves étaient accablantes et quhl lui 
était matériellement impossible de prouver qu’il 
n’était pas coupable. 

A peine, à force d’énergie, pouvait-il faire entrer un 
léger doute dans l’esprit de ceux qui allaieat pronon¬ 
cer sur son sort, or ce doute que pouvait-il pro¬ 
duire ? 

La substitution des travaux forcés à la peine de 
mort, rien de plus. 

Ce résultat était horrible. 

Aussi, acceptant résolûtnent son rôle d^ martyr, 
Sergent de Clamelle n’eut-il qu’une crainte; c’est que 
des circonstances atténuantes lui fussent accordées. 

Achille n’attendait-il pas sa mort? 

Pour l’honneur de Geneviève, elle avait beaucoup 
trop tardé déjà, or s’il allait au bagne n’y serait-il pas 
mis dans l’impossibilité de se suicider comme il l’était 
déjà depuis qu’il s’était frappé dans la prison du 
Grand-Andelys. 

Il avait lu parfois que des condamnés, las de leur sort 
et ne pouvant trouver l’occasion d’en finir, pour mar¬ 
cher à l’échafaud qu’ils étaient arrivés à considérer 
comme la délivrance, avaient commis un meurtre 
afin d’encourir la peine capitale. 

Serait-il contraint d’user aussi de cet épouvantable 
moyen? Un Clamelle ne pouvait vivre au bagne, un 
jour, une heure 1 

Et celui qui avait dit à Achille : 

— Dans un an Geneviève pourra devenir ta femme, 
n’avait plus longtemps le droit d’exister. Le princi¬ 
pal dans la situation désespérée où se trouvait le doc¬ 
teur, était que Geneviève ne fût même pas nommée 
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pendant les débats et qu’elle ne connût jamais la triste 
vérité. 

C’est afin d’atteindre ce but que Sergent de Clamelle 
avait une première fois avoué son prétendu crime à 
M. de Liversac, auquel, invoquant leurs anciennes 
relations, il avait révélé la véritable phrase du papier 
brûlé en se fiant à la promesse formelle que le ma¬ 
gistrat, cédant à ses larmes, avait bien voulu lui faire 
détenir secret leur entretien particulier. 

Le procureur impérial avait parfaitement résumé la 
question. 

— Votre acquittement me semble impossible, 
M, Sergent, peut-être vous' accordera-t-on des cir- 
constan.. is atténuantes. C’est le bagne alors, et vous 
devez chercher la mort. 

— D mnez-moi une arme, et j’en finirai tout de 
suite. 

— Docteur, vous accorder ce que vous me dcman- 
dez-là serait trahir mon devoir. Je tiendrai ma pro¬ 
messe et, fût-ce à mon lit de mort, je ne révélerai à 
personne les liens qui vous unissaient à celle qui 
passait pour votre femme. Ne m’en demandez pas 
plus. 

Dès cet instant Sergent de Clamelle n’eut qu’un 
but, se faire condamner à mort ; il se reconnut coupa¬ 
ble et, sans l’intervention de Clément Morin, se fût 
résigné à passer pour un empoisonneur afin de rendre 
Geneviève libre le plus tôt possible. Car ce qui se 
passait dans son esprit en songeant à quel danger il 
exposait son enfant que dominait l’amour, en conti¬ 
nuant à prolonger son existence, à être un obstacle 
entre elle et son fiancé, est impossible à décrire, 

— O Justice hufnaine, s’écriait-il parfois, ô justice 
de Dieu ! 


Nous avons dit avec quel calme Sergent de Cia- 
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melle avait quitté raudicncc aprjs sa condamnation. 

Ce calme ne se démentit pas une seconde lorsqu’il 
rentra dans son cachot. 

Il soupa modérément, se coucha et s’endormit du 
plus paisible sommeil. 

Le sacritice était fait. André était arrivé au bout de 
la route, il avait besoin de repos. 

Le lendemain M® Rabincl, dès le matin, se fit in¬ 
troduire près du condamné, afin de l’engager à se 
pourvoir en cassation. 

— M® Rabinel, lui répondit André, je ne suis pas 
coupable, croycz-le bien ; mais je veux, je dois- 
mourir. 

L’avocat insista vainement. 

Pendant trois jours Sergent de Clamelle se montra 
infiexible. 

Enfin la dernière heure du troisième jour sonna. 

L’arrêt était définitif. 

Clément Morin allait chaque jour chez M® Rabinel, 

Des conversations qu'eurent ensemble l’avocat et 
le frère de lait du condamné, ressortit pour eux, sa 
complète innocence. 

Il adorait sa femme, dit Clément un jour, sa fuite 
avec le comte de Clamelle a plongé André dans un 
morne chagrin et il veut mourir. C’est un suicide 
qu’il médite, J’en suis convaincu ; mais grâce au ciel 
je suis là, je le sauverai d’abord, je le consolerai après; 
mon affection, mon estime pour lui m’en font un 
devoir suprême, je n’y faillirai pas. Il faut d’abord 
qu’il signe son pourvoi en grâce. 

— Y consentira-t-il? 

— Il faut qu’il y consente, M*' Rabinel, dites-Iui 
que je le supplie de le faire, dites-lui que si sa tête 
tombe, Pierre Lande en deviendra fou. 

M® Rabinel se rendit à la Roquette où Sergent de 
Clamelle avait été installé le surlendemain de sa con- 
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ses 


damnation, dans le cachot où nous Tavons vu, en com¬ 
pagnie du gardien Hubert et des deux autres per¬ 
sonnes chargées de le surveiller, la nuit du souper du 
duc d’Ambre, de la réunion des Compagnons du 
Glaive et des adieux adressés par Rodrigue d’Avilarù 
Marguerite de Saint-Till, dans la chambre même de 
l’amie d’enfance de Ginevra (i). 

— Je veux mourir, fut la seule réponse d’André. 

Et comme M® Rabinel insistait au nom de Clément 

Morin et de Pierre Laude : 

— Dites à Clément que je le,charge de consoler le 
pauvre vieillard auquel je pardonne le mal invo¬ 
lontaire qu’il m’a fait. 


Quelques jours après, vers six heures du soir, une 
estafette du ministère de la justice arrivait à fond de 
train, dans une des rues avoisinant la place du Mar¬ 
ché de Levallois-Perret. 

Elle s’arrêta devant une grille bordant un jardin qui 
entourait une Jolie maison ù laquelle conduisaient 
quelques marches. 

A travers la croisée de droite on vovait briller de la 

J* 

lumière, qui éclairait trois personnes attablées devant 
un couvert confortable. 


A quelque distance de la nappe blanche, qu’il tein¬ 
tait de reflets d’un rouge jaunâtre, brillait un feu qui 
pétillait dans un poêle de fonte et d’acier poli, en¬ 
châssé dans une niche d’où se détachait, posée sur le 
poêle même, une statue en bronze florentin de demi 
grandeur naturelle, représentant Don Juan. 


Les trois personnes dont nous venons de parler 
étaient un jeune homme brun, d’une physionomie 
agréable, de dix-huit ans environ. 

Une femme de cinquante ans, de taille ordinaire, à 
la figure douce, franche, qu’illuminaicmt de beaux 
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yeux noirs, et dont l’ensemble un peu corpulent 
de la personne respirait la quiétude et le bien-être. 

Et enfin un vieillard très grand, très robuste, aux 
yeux gris noirâtre, aux cheveux coupés ras et aux fa- \ 
voris blancs, taillés en côtelettes, tranchant par leur I 
couleur sur celle foncée de ses sourcils épais. : 

La mise de cet homme était soignée et on l’eût pris . 
pour un propriétaire très satisfait de son sort, surtout 
en ce moment où, venant de découvrir un potage j 
fumant aux senteurs appétissantes, il s’apprêtait, en ' 
compagnie de sa femme et de son neveu, à faire un > 
bon dîner. ' 

Au moment où l’estafette s’engageait dans la rue, le 


robuste vieillard prenait la'loucheen main. ‘ 

Au bruit que firent les sabots du cheval sur le pavé, - 
au lieu de plonger cette louche dans la soupière, le ; 
vieillard resta immobile et sa physionomie expressive i 
révéla qu’il écoutait, avec une grande attention, les ; 


bruits du dehors. 

En entendant le cheval s’arrêter devant la grille, il 
prdit légèrement, remit la louche sur la nappe, se leva 
et regarda par la croisée dans la rue. 

A la vue de l’estafette, il sortit aussitôt, traversa le 
vestibule, descendit les marches de pierre et alla 
ouvrir la grille. 

— M. Hesdenreîch ? demanda l’estafette. i 

— C’est moi, répondit le vieillard. I 

— Voici, reprit le soldat en lui tendant un pli ca-| 

cheté. 1 

Et aussitôt il relança son cheval au galop dans lai 
direction qu’il venait de suivre. 1 

Pendant ce temps une bonne avait paru dans lel 
vestibule, poi'tant ù la main un fiambeau garni d’unel 
bougie allumée. I 

M. Hesdenreich referma la grille, regagna la mai-i 
son, et prenant le flambeau des mains de la domes-| 








Achille de Clamelle 


36y 


tique, jeta sur Tenveloppe du pli qu'on venait de lui 
remettre un rapide coup d'œil, puis le glissa dans la 
poche de sa redingote. 

Cela fait, il rentra dans la salle à manger. 

Sa femme, qui était restée attablée, échangea un ra¬ 
pide regard avec lui. 

— Je ne mangerai qu'un peu de potage, dit-il avec 
un léger accent alsacien. 

— Seriez-vous indisposé, mon oncle? 

— Pas précisément, mais j’aime mieux manger peu 
ce soir. 

La femme n'insista pas. 

Le dîner fut silencieux. 

Il n’était pas encore terminé que M. Hesdenreich, 
enveloppé dans un paletot d’hiver, gagnait d’un pas 
hâté la place Pereire, où il montait en riacre après 
avoir dit au cocher : 

— Rue de la Roquette. 

Prévenu que rexécution du docteur Sergent de 
Clamelle devait avoir Heu le lendemain, l’exécuteur 
des hautes œuvres, car le vieillard en question n’était 
autre que Monsieur de Paris, allait prévenir ses aides. 

**'«**»**■>•*««•»« mm 

Peut-être n’a-t-on pas oublié que quelques heures 
après la sortie du bourreau de sa maison, André Ser¬ 
gent s'était écrié : 

— Ils clouent l’échafaud, c’est pour ce matin. 

Et qu'après une crise assez violente, qu'il n’avait pu 
vaincre immédiatement, il avait prononcé ces paroles 
concluantes : 

— Guillotin a dit vrai, la mort doit être instanta¬ 
née, c’est un coup de foudre !... 

11 s’endormit une heure après. 

A cinq heures et demie du matin, le directeur de la 
prison, l’aumônier, le commis grefHer à la cour im¬ 
périale, le chef de la police de sûreté et quelques gar- 
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dieu s pénétraient dans la cellule d’André Sergent. 

Au bruit qui se fit autour de lui, le docteur ouvrit 
les yeux et aussitôt il parla ; 

— Je comprends et je suis prêt. 

On le laissa seul avec Faumônier. 

— Mon père, lui dit-il, voici deux lettres que je 
vous prie de faire parvenir à M. Cîcmeni Morin, 
23, rue de la Victoire. 

— Je vous le promets. 

— Je vous confie le contenu de celle de Geneviève, 
comme s’il faisait partie de ma confession. 

— Comptez sur moi. 

— Quant à l'autre lettre, elle m'a été écrite par Clé¬ 
ment, je la lui rends comme souvenir, car je l’ai relue 
bien des fois et elle a soutenu mon courage. 

Vingt minutes après cet entfetien, la porte de la Ro¬ 
quette s’ouvrait au large, dévoilant l’échafaud aux 
yeux du condamné, 

André regarda le couteau sans frémir. 

O 

Depuis quelques instants il ne semblait plus avoir 
conscience de ce qui se passait autour de lui, sa pensée 
planait dans l’espace, il se préparait à rejoindre celle 
qu’il avait tant aimée, la pauvre et belle Louise ! 

Il ne sentit pas le baiser du prêtre, et lorsqu’il fat 
lancé contre la bascule : 

— Me voici, murmura-t-il, au revoir, Geneviève! 

La lueur blafarde que projetait le couteau dans le 

brouillard que cherchait à percer les yeux de la Ca¬ 
gnotte et des invités du duc d’Ambre, se déplaça, gli.'i- 
sant comme un éclair vers le sol. 

I.c cou ica U tombait. 

Et pourtant Boulingrin quelques instants après, s’é¬ 
tant approché de l’échafaud, murmura avec effroi ; 

— Pas de sang. Mille tonnerres \ est-ce qu’André 
de Clamelle ne serait pas mort ! 
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Le surlendemain de l’execution d’André Servent de 
Clamellc, le boulevard des Italiens commençait, 
vers dix heures du matin, à présenter l’aspect d’ani¬ 
mation et d’encombrement qui se produit régulière¬ 
ment pendant les quatre ou cinq jours qui terminent 
une année et commencent l’autre. 

La veille du premier janvier et le jour meme, l’état 
■que nous signalons atteint son maximum. 

Bien avant midi toutes les petites baraques sont 
louvcrtes, étalant aux yeux des passants qui, d’heure 
len heure, deviendront plus nombreux, l’intinité 
ides marchandises de toute espèce dont le débit leur 
Êst momentanément permis à cette époque, où s’ou- 
ivrent les endroits les plus passagers aux petits mar¬ 
chands qui jouissent ainsi de tous les avaittagesdes 
grands magasins du centre, sans être écrasés par 
lun loyer disproportionné avec les ressources que peut 
Deur offrir un débit relativement restreint et d’une 
[importance secondaire. 
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Un va et vient continuel donne à certains quartiers 
un aspect curieux. 

Tout le monde fait des achats, depuis le million¬ 
naire jusqu^’au pauvre diable, et chacun se rend dans 
rendroit où il compte trouver Tobjet qu’il désire pour 
l’offrir le lendemain. 

Presque tous les personnages qui se trouvaient au 
‘ cato Anglais pendant la nuit de l’avant-veille étaient 
dans les rues. 

La Victoria de d’Arteville s’arrêta devant chez Boîs- 
sieren meme temps que le coupé du comte Fabiani, 
Finct croisa de Lhimours en sortant de chez Barbe- 
dienne, Yanka lança un sourire aimable à Olympe 
dont le landau frôla sa calèche au milieu de la 
Chaussée d’Antin. Enhn d’Ambre qui souvent préfé¬ 
rait la marche à la locomotion, rencontra Achille de 
Clamelîe au coin de la rue de la Paix. 

II profita de l’occasion pour apprendre à l’amant de 
Geneviève la nouvelle de sa rupture avec Madeleine, 
qui devait produire une certaine sensation dans un^ 
certain monde. 


Le comte, pour des raisons que nous allons expli-^ 
quer, fut fort peu touché de l’incident, mais lorsque le 
duc, qui agissait sagement en se chargeant d’instruire 
les autres d’un fait dont il lui eût été assez désagréable’ 
de supporter le récit, au lieu de le faire lui-même, afin , 
d’éviter tout commentaire, nomma son successeur, 
Gabriel de Saint-Till : 

— Où diable a-t-elle la tête ? s’écria Achille. C’est- 


un gamin, un enfant que Gabriel, mon cher duc. Va-' 
i-elle donc prendre les bambins de famille en sevrage ?; 

— Les plus sages font des folies, répliqua d’Am-j 
bre, enchanté de voir l’effet que produisait surî 
le comte son aventure, dont, malgré la façon4 
dont il s’était conduit vis-à-vis de Madeleine et enl 
dépit de la promesse de celui-ci, en ce qui concernait 
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Geneviève, il était au fond profondément contrarié. 

— Cette maxime, continua le duc, ne peut s’appli¬ 
quer à vous, mon cher M, de Clamelle, car il n’est 
pas possible de choisir pour amie, une plus adorable 
femme que votre chère Ginevra. 

— Aussi profiterai-je de la leçon, mon cher duc, 
et quoique Ginevra soit la plus honnête femme qu’on 
puisse voir, vis-à-vis de ce qui vous arrive, je la sur¬ 
veillerai sans qu’elle s’en doute, avec un soin extrême. 

— Vous l’aimez donc beaucoup ? hasarda d’Ambre 

avec un sourire. 

« 

— Enormément, répondit Achille, cela ne doit pas 
vous étonner.- 

— Tiens, tiens, tiens. 

— Ah ! je comprends, madame de Bcrny vous a dit • 
peut-être le contraire. 

— Je vous l’avoue, le contraire absolument. 

I 

— Elle s’est trompée... 

— Ah ! fit le duc visiblement contrarié par cette 
déclaration. 

— Mais c’est de ma faute. Voyez-vous, mon cher duc, 
j’ai pour principe que même devant une femme qui 
n est, ne sera et ne peut être qu’une amie pour vous, il 
ne faut jamais montrer tout l’amour que l’on a pour 
une autre femme, ce qui fait que devant madame de 
Bcrny j’ai parlé de Ginevra d’une façon qui aura pu 
lui faire croire que je n’ai pour ma belle compagne 
qu’une médiocre affection. 

— Oui, je comprends, dit le duc. 

Quelques instants après, ils se séparèrent. 

Le fragment de conversation que nous venons de 
relater étant en contradiction flagrante avec ce qui 
s’était passé deux jours avant chez la Cagnotte, entre 
elle et Achille de Clamelle, il importe d’en expliquer 
la cause (i). 

(i) Voir îlistoire dUitîe nuit. 
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Par le testament du marquis Anselme, Andre'^ son 
légataire universel, avait la faculté de tout laisser à son 
tour à Geneviève, au détriment d’Achille. 

Sous ce rapport les dispositions de Sergent de Cla- 




mclle étaient prises, et par conséquent, André une fois; 
mort, Ginevra se trouvait en possession des douze 
millions du marquis, dont le comte devait jouir égale¬ 
ment et légalement le jour où il tiendrait la promesse 
qu’il avait faite au docteur d’épouser sa chère Gene¬ 
viève aussitôt que l’expiration des délais légaux le lui 
permettrait. 

Cette situation déjà définie par le chevalier Théo-, 
bald à Achille, le soir où il avait commencé à la 
Mai son-Dorée à tâcher de persuader au comte qu’il 
importait absolument que celui qu’il surnommait 
Don Quichotte mourût avant André, avait été la 
cause de tous les événements terribles qui s’étaient 
accomplis en Normandie et aux assises de la Seine, 
depuis qu’Achille avait quitté la France pour l’Italie 
avec Geneviève. 

Mais le codicille dont Achille n’avait eu connais¬ 
sance qu’après la mort de M. de Clamelie, était venu> 
moditier du tout au tout la situation, et l’infâme^ 
marché qu’Achille avait fait avec la Cagnotte en était 
résulté- 




Malgré la radieuse beauté de Geneviève, depuis’: 


fi 


quelques semaines l’ardeur du comte pour elle s’était 
considérablement refroidie, sa nature avait besoin, 
de certains stimulants qu’il ne pouvait pas trouver- 
dans cette femme douce, bonne, aimante et sincère, ài 
laquelle tous les artifices de la coquetterie et de la 
perversité étaient inconnus. 

IvC bleu splendide du ciel de Naples finit,dit-on, par 
agacer, les perfections mêmes de Ginevra avaient re- 
j'roidi son amant, puis, pour jouir des douze millions, 
il fallait sc décider au mariage, et, certes, il l’aurait 
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subi sans trop de répugnance s’il n’avait pas pu faire 
autrement, mais ayant trouvé une porte de sortie qui 
lui permettrait peut-être d’échapper a cette grave obli¬ 
gation, Achille n’avait pas hésité ù faire le sacrifice du 
million qu’il s’était engagé à verser à la Cagnotte, le 
jour où Ginevra se serait compromise au point de per¬ 
mettre au comte d’invoquer le codicille du testament 
du marquis, afin de rester garçon, libre, indépendant 
et dix fois millionnaire, le chevalier Théobald avant 
été désintéressé intégralement, aussi bien que madame 
de Berny. 

Telle était la situation au moment où Achille avait 
signé son billet à désordre^ rue des Vignes ; telle était 
la situation au moment où André avait été conduit à 
l’échafaud. 

Depuis le moment où les journaux du soir avaient 
paru, relatant l’exécution du docteur, cette situation 
s’était modifiée au point d’obliger prudemment Achille 
à changer momentanément ses batteries, ainsi que 
nous venons de le voir par la conversation qu’il avait 
eue avec le duc, au coin de la rue de la Paix, la veille 
du Jour de l’an. 

Avant de révéler l’incident complètement imprévu 
par Achille, qui avait produit cette modification, re¬ 
montons brièvement au moment où nous avons quitté 
de Clamelle et Ginevra, à Venise, quelque temps 
après le passage du docteur Paolo Fabiani dans la 
ville des doges. 

Nous avons expliqué pour quelles raisons la justice 
avait épargné à Achille la douleur de figurer au procès 
d’André comme témoin. 

La condamnation à mort de ce dernier, ainsi que 
son refus de se pourvoir en cassation, étaient arrivés 
au moment où Achille se trouvait presqu’au bout de 
la somme qu’il avait emportée le jour où il avait en¬ 
levé Ginevra, 
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Puis Pltülie et la prolongation de son tete-à-tete ! 
avec sa maîtresse avaient fini par l’assommer. 

11 n’en fallut pas plus pour le décider à revenir à 
Paris. 

Ginevra sMtait d’abord assez énergiquement op¬ 
posée à la réalisation de ce projet, car rien que la f 
pensée de se rapprocher d’André et d’avoir peut-être > 
un jour à rougir devant lui, la faisait trembler. * 

Mais lorsqu’elle avait formulé ses craintes à Achille, . 
celui-ci s’était borné à lui dire: ' 

— Je veux retourner en France; si vous m’aimez, 
vous m’y suivrez ; quant à André, je vous promets de ' 
faire en sorte de vous éviter de le revoir; néanmoins, 
je vous ferai remarquer que, n’ayant point été un 
mari pour vous, il ne pourrait vous reprocher d’avoir 
quitté son toit et préféré mon amour ardent à son in¬ 
différence blessante. 

Ginevra avait obéi, et aussitôt son arrivée à Paris, 
Achille avait pris les mesures nécessaires pour pou¬ 
voir profiter du codicille du testament d’Anselme de 
Clamelle le plus promptement possible. 

De là sa visite chez la Cagnotte, sa présence au ' 
souper du duc d’Ambre, enfin son entretien avec Bou¬ 
lingrin et l’altimatum de ce dernier. 

Passons maintenant à l’incident imprévu. f 

Il n’était autre que la contradiction qui régnait dans : 
le compte-rendu de l’exécution, dans les journaux 
dont nous avons parlé. 

— Sergent de Clamelle ne serait-ii pas mort ? s’était . 
demandé le chevalier Théobald, place de la Roquette, j 
Cette question si grave pour lui, Achille se la posa I 
aussi, et comme il lui était impossible de prévoir 1 
quelle serait la suite des événements qui pourraient | 
résulter de la prolongation de la vie du docteur, il H 
s’était promis d’attendre avant que de rien tenter de I 
nouveau, car il se disait bien que tant qu’André vi- | 
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vrait, son horizon était menacé de s'assombrir tout à 
coup de la plus terrifiante des façons. 

Au moment où il avait rencontré le duc, Achille 
revenait de chez Clément Morin ; il s'y était rendu, 
afin de savoir à quoi s'en tenir, après avoir lu dans 
un journal officiel les lignes suivantes : 

« La peine de mort prononcée contre le docteur 
n Sergent de Clamclle, a été commuée au dernier 
» moment. » 


Laconiques et concluantes, ces lignes avaient jeté 
un trouble profond dans l’esprit d'Achille, et sa visite 
à l’homme d’affaires n’eût point été aussi précipitée, 
si un autre journal très répandu et généralement bien 
informé n'avait inséré également un article dont voici 
les derniers mots : 


« Il y avait juste vingt-cinq minutes que Sergent 
• de Clamelîe avait été averti qu’il fallait qu’il s’ap- 
» prêtât à mourir, lorsque nous vîmes comme un 
» éclair se détacher du haut des portants de la guillo- 
Ti tine. 

» Le couperet tombait ! » 

Morin n’était pas chez lui. 

— Il est allé à Courbevoie et ne rentrera qu'à cinq 
heures, avait-on répondu au comte, qui laissa sa carte 
et regagna la rue, étant parvenu à redevenir complè¬ 
tement maître de lui, ce qui explique la quiétude d’es* 
prit dont il avait fait preuve dans sa conversation 
avec le duc d’Ambre et la tournure qu’il avait donnée 
à celle-ci, dès que le nom de Ginevra avait été pro¬ 
noncé. 

Quant à sa situation vis-à-vis de cette dernière, 
Achille l’analysait froidement et avec une grande lo- 
gique. 

André Sergent n'étant pas mort, il en résultait que 
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Gincvra n’héritait pas de lui, mais devenait simple- | 
ment usufruitière de la grande fortune du marquis de | 
Clamelle. | 

Dans ce cas, la question du mariage disparaissait et 1 
Péloignement de la possibilité de cette formalité qui 1 
était considérée comme trop rigoureuse par le comte, | 
le rapprochait de sa maîtresse, en le contraignant à 1 
jouir de son usufruit comme s’il était à lui, à Taide | 

* 

d’une simple procuration des plus faciles à obtenir. 

— C’est, après tout, la fortune de mon oncle, c’est 

mon bien, André le destinait à Ginevra, dont il vou¬ 
lait que je devinsse l’époux, je n’ai donc aucun scru¬ 
pule à avoir, *et momentanément je n’ai à m’occuper \ 
que de mettre les choses en règle, de telle sorte que je | 
sois le seul maître de la situation jusqu’au décès de ( 
mon cher cousin. Que ce soit le bourreau ou la maladie j 
mortelle dont il se dit atteint qui m’en débarrasse, peu j 
importe, du jour où Geneviève héritera, j’irai retrou- , 
ver Madeleine, et il faudra bien que nous arrivions à j, 
placer la veuve Sergent dans des conditions assez .j 
compromettantes pour que de plein droit, en invo- ’ 
quant le spirituel et prévoyant codicille du testament |j 
de mon cher oncle, elle me restitue ses douze millions t; 
le plus promptement possible. il 

. Pendant qu’Achille raisonnait ainsi, la conversation ij 
suivante avait lieu à Courbevoie, dans le cabinet de ] 
M® Allain, entre celui-ci et Clément Morin : j 

— Ainsi il n’est pas mort? ; 

— Non, le ciel a fait un miracle, car la commuta- i 

tion est arrivée au moment même où on relevait le : 

couteau. [ 

— Le duc de M*** a tenu sa promesse, reprit Allain. 1 

11 ne dit même que « le duc, m nous ajoutons : 1 

K de M*** » pour que le lecteur ne puisse croire que H 

celui dont parlait le notaire fût Olivier d’Ambre. Q 

Le notaire continua ; 
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— Pardonnez-moi de vous avoir quitté aussi brus¬ 
quement, mon frère, mais j’allais m’évanouir. 

— De grand cœur, mon bien cher, mon estimable 
ami. Moi-méme, pendant un certain temps j’ai perdu 
la tête, et même, durant quelques secondes, ma vue 
a été si troublée qu’il m’était impossible de rien dis¬ 
tinguer. Je ne voyais que le couteau, et lorsqu’il 
tomba, je crus distinguer un éclair pendant la nuit 
sombre. 

— Qu’allez-vous faire maintenant ? 


— Poursuivre mon œuvre, et j’y parviendrai, 
M® Allain, j’y parviendrai à ce but si cher et que la 
vérité et la justice tout autant que l’affection et l’ami¬ 
tié m’ordonnent de poursuivre désormais sans délai 
ni trêve. 


Frère Morin, je vous y aiderai de tout mon pou¬ 


voir, 

— Merci, et je compte sur vous. Songez donc que 
sauver un innocent vaut mille fois mieux que de 
punir un coupable, 

— Vous avez raison ; mais n’ouhiions pas que nous 
appartenons au Glaive avant tout. 

— Avant tout je dois consulter celui qui, j’en suis 
sûr, maudit la main qui l’a sauvé, mais qui bientôt la 
bénira. 

En rentrant chez lui, Clément trouva Achille de 
Clamelle qui l’attendait. 

Morin ignorait complètement encore le retour du 
comte en France. 

— Vous! lui dit-il. Ah! soyez le bienvenu, M, le 
marejuis de Clamelle. 

On sait que par la mort d’Anselme, Achille avait 
désormais droit à ce titre ; néanmoins, afin qu’aucune 
confusion ne puisse être faite entre Anselme et 
Achille, nous continuerons à ne donner à ce dernier 
que le titre de comte. 
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— Mon cher monsieur Morin, dit Pamant de Gine- 
vra, ma première visite est pour vous. 

Clément s^avança, saisit les mains d’Achille, et les 
lui pressant avec une effusion émue ; 

— Vous revenez en un moment terrible, dit-il. 

On sait déjà que le but principal de la visite 

d’Achille à son ancien conseil judiciaire, était de l’in¬ 
terroger sur André, 

— Vous m’avez épargné l’horrible douleur de com¬ 
paraître aux débats, mon cher monsieur Morin, re¬ 
prit le comte, permettez-moi de vous en exprimer 
d’abord toute ma reconnaissance. Quant à mon retour, 
je n’aurais pu rester plus longtemps loin du théâtre 
des terribles événements qui se sont accomplis, loin 
surtout des personnes sincères qui peuvent me ren¬ 
seigner complètement sur eux. Dites-moi tout, mon 
cher monsieur Morin ; je veux tout savoir. 

Clément commença immédiatement le récit des tra¬ 
giques péripéties par lesquelles le mari de Geneviève 
avait passé depuis l’instant où Pierre Lande était 
rentré dans la chambre du mort, ayant à la main le 
fragment du papier briilé qui avait déterminé M. de 
Liversac à faire arrêter Sergent de Clamelie. 

Lc comte suivait avec un intérêt marqué ce récit si 
dramatique, dont il tâchait d’apprécier les moindres 
détails avec tout autant d’impartialité sagace que si le 
héros de l’affaire du château de Clamelle, ainsi que la 
victime, eussent été pour lui des inconnus. 

Arrivé au moment où il allait parler du procès : 

— Le pauvre André avait avoué le crime qu’il n’a 
pas commis, car pour vous comme pour moi, il ne 
peut être, il n’est pas coupable, n’est-ce pas, monsieur 
le comte? dit le frère de lait de Sergent de Clamelle. 

Achille fit un geste d’approbation. 

— II avait avoué son crime par désespoir, parce 
qu’il reconnaissait que les preuves les plus acca- 
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blantes s’élevaient contre lui avec une fatalité sans 
pareille, il Pavait avoué aussi peut-être pour un autre 
motif qui, sans doute restera toujours un profond 
mystère entre M. de Liversac et lui. J’ai fini par de¬ 
viner cela. A la veille de Pouverturc des débats, je 
mis tout en œuvre et je parvins à me faire délivrer la 
permission d’aller le voir. Je le conjurai alors, au 
nom de l’honneur et delà vérité, de se défendre avec 
énergie. Il me le promit, mais lorsqu’il se vit de nou¬ 
veau perdu par ces fatalités inouïes que le sort semble 
avoir groupées contre lui, avec un acharnement tout 
particulier, se trouvant entre le bagne et la mort, il 
supplia les jurés d’être sans pitié, se déclara coupable, 
et... vous savez le reste. 

— J’ai eu le courage de lire les débats, reprit 
Achille ; et voilà ce que j’ai lu encore. 

Disant ces mots, le comte tira un journal de la 
poche de son paletot et le tendit à Morin, en lui dési¬ 
gnant du doigt les lignes qu’il désirait faire connaître 
et apprécier par ce dernier. 

— Oui, moi aussi, j’ai vu tomber le couperet, dit 
Clément après avoir lu. 

Achille désirait trop ardemment la mort d’André 
pour qu’il ne prît point les paroles de Morin-pour 
la déclaration formelle que Sergent de Clamelle n’était 
plus. 

” Pauvre André ! dit-il hypocritement, de l’accent 
le plus ému qu’il put prendre. 

Puis après un temps : 

— Mon cousin a fait un testament, ce testament je 
le connais ; usant du droit que mon oncle lui avait 
donné de pouvoir laisser toute sa fortune à sa femme, 
même s’ils n’avaient point d’enfant, Andréa constitué 
Geneviève sa légataire universelle. 

— André me l’a dit dans notre dernière entrevue, 
en ajoutant ces mots : Achille n’ignore pas que toute 
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la fortune de notre oncle appartiendra, après moi, à 
Geneviève, mais Achille épousera ma veuve. 

— En disant cela, André vous a dit la vérité. 

— Gomment M™® Geneviève a-t-elle supporté le 
coup qui nous frappe tous? 

— Elle rignore encore. 

— Il faut qu’elle l'ignore toujours ! 

— Oh ! certainement ; aussi dès que les délais lé¬ 
gaux seront expirés, c’est-à-dire dès que je pourrai 
devenir Pepoux de Geneviève, après Pavoir douce¬ 
ment préparée à Paffreuse nouvelle, lui cacherai-je tou¬ 
jours la façon tragique dont son mari a perdu la vie. 

— Je ne vous comprends plus, monsieur le L"tmte. 
Permettez-moi de vous adresser une question. 

— Faites, monsieur Morin, et je vous promets d’y 
répondre. 

— Comment avez-vous pu tromper André ? 

— Moi? 

— Oui ; comment, malgré les liens de famille et 
Pamitié qui vous unissaient n’avez-vous pas eu la 
force de vaincre votre amour et de fuir Geneviève? 
En un mot, comment avez-vous pu Penlcver? 

— Je vois que vous ignorez bien des choses, 
monsieur Morin. 

— Lesquelles ? 

— Une seule suffira pour modifier complètement 
votre opinion sur ma conduite : c’est André lui- 
mcnie qui m'a ordonné l’enlèvement de Geneviève. 


— André ! 

— Je vous le jure. C’est alors que j’ai pris Penga 
gement d'épouser sa veuve. 

— A quelle époque ? 


— Un mois avant le crime, lorsqu’avec l’assenti¬ 
ment d’André j’ai enlevé Geneviève que j’aimais et 
qui m’aimait aussi. 

— Un mois, et déjà André prévoyait sa mort ? 


« 
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— Il me Ta annoncée comme prochaine en me 
disant : — Tu me crois appelé à vivre encore de 
longues années, eh bien ! j’ai là— et il se frappa le cœur 
— un mal mortel qui ne pardonne jamais, tu as un 
moribond devant toi, le terme approche, et bientôt 
je ne serai plus. —■ C’est impossible, m’écriai-je, et 
nous te sauverons. — André eut un triste sourire et il 
me dit : — Crois-tu donc que si je pouvais me faire 
illusion et conserver le moindre espoir, je serais heu¬ 
reux de ton amour pour Geneviève et surtout de 
l’amour de Geneviève pour toi ? Ce fut alors qu’il me 
fit jurer d'épouser sa veuve et qu’il termina l’entretien 
en ajoutant : Il faut épargner à Geneviève Je triste 
spectacle de ma mort ; dès aujourd’hui je te la donne, 
pars, fuis avec elle, use de son amour pour toi afin de 
la contraindre à me quitter, et que notre destinée à 
chacun s’accomplisse selon la volonté divine! —Vous 
voyez, mon cher monsieur Morin, que la fortune 
d’André est mienne, et d’ailleurs je ferai signer à ma 
future une procuration en règle qui nous permettra 
d’en jouir le plus tôt possible, car je ne vous cache¬ 
rai pas que mes ressources momentanées ont été 
presque complètement épuisées durant mon voyage 
en Italie. 

Morin écouta à peine ces dernières paroles. 

La conduite d’André vis-à-vis d’Achille, en ce qui 
concernait Geneviève, l’avait plongé dans les médi¬ 
tations les plus ténébreuses, et ne doutant pas plus de 
l’honorabilité d’André dans cette circonstance que 
dans toutes les autres de sa vie, il cherchait vaine¬ 
ment sous l’empire de quel motif Je mari de Gene¬ 
viève avait agi, car il ne pouvait admettre que cette 
mort prochaine , annoncée par lui, eût été la cause 
de sa conduite, Sergent de Clamelîe étant un médecin 
de premier ordre et ne pouvant s’étre trompé sur son 
propre état. 


22. 
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— Je n’ai pas besoin de vous dire que la confiance 
de Geneviève en moi est sans bornes, poursuivit 
Achille, je vous apporterai la procuration de ma 
femme en blanc, et vous la remplirez vous-même, 
mon cher monsieur Morin. 

— Bien, monsieur le comte, cette procuration est 
indispensable ; veuillez me la remettre dans trois 
jours. 

— Dès demain. 

— Non pas, dans trois jours. Peut-être alors vous 
révélerai-je un secret qui n’est pas à moi seul, c’est 
pourquoi j’ai besoin du délai que je vous demande, 
afin de me faire rendre toute ma liberté par qui de 
droit. 


— Un secret ? 


— N’insistez pas, je vous prie, je ne puis parler. 
Achille connaissait trop bien Clément Morin pour 

insister. 

— Je resf)ectc vos scrupules, .mon cher monsieur 
Morin, et je me résigne à attendre. 

Il prit congé, sur ces mots, de son ancien conseil 
judiciaire, persuadé de la mort d’André, cette fois ; 
aussi, à peine eut-il regagné le boulevard, quecette ré¬ 
flexion lui vint à l’esprit : 


— Je me suis bien hâté ce matin d’affirmer au duc 
que j’aime énormément Ginevra. Bast ! je dirai à la 
Cagnotte de travestir l’obstacle en dissimulant, et si 
ce n’est pas d’Ambre qui se charge de m’empêcher de 
tomber dans le gouffre du mariage, Madeleine a assez 
d’intelligence, d’amis et aime trop l’argent pour ne 
pas en trouver dix qui vaudront mieux que lui sous 
bien des rapports. Momentanément ne songeons qu’à 
la procuration, la vouloir, c’est l’avoir, nous atten¬ 
drons ensuite les événements, après avoir lâché à 
Boulingrin l’os que m’a demandé à ronger, cette ca¬ 
naille. Ah ! si je pouvais me débarrasser de lui ! 


1 
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Sur cette réflexion il se rendit chez Kramer et, par¬ 
mi les joyaux du me il leur goût de ce maître en bijou¬ 
terie, fit choix d’un bracelet ravissant fait en perles 
noires et en argent ciselé, pour l’offrir à Gînevra pour 
ses étrennes, puis il regagna son hôtel. 
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On SC souvient que cela sc passait la veille de Fan, 

Lorsqu’il arriva près de Ginevra, ce fui Geneviève 
qu’il retrouva, c’est-à-dire Ginevra, triste, se souve¬ 
nant du passé, songeant qu’un an la séparait à peine 
d’un jour semblable où André l’avait embrassée à mi¬ 
nuit sonnant en lui faisant un présent gracieux qu’ac¬ 
compagnaient tous ses vœux et ses souhaits pour 
l’année nouvelle, Geneviève qui se souvenait que le 
lendemain, veille de sa fête, André lui avait encore fait 
un second présent, avec autant de plaisir que de géné¬ 
rosité. 

Ils habitaient encore seuls aux Pommiers à cette 
époque. 

La présence d’Achille n’était pas venue troubler la 
jeune femme et chasser à tout jamais loin d’elle, cette 
chaste quiétude des vierges ignorantes et pures. 

Depuis, la blanche neige de son passé s’était faite 
hermine, des taches noires y étaient tombées en forme 
de larmes, malgré toutes les joies et les ivresses de Fa- 
mou r, cet amour n’étant pas, malgré la passion de 
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Geneviève pour Achille, Tamour. sanctifié par le 
mariage qui, seul, convenait à Tâme loyale et pudique 
de la jeune femme. 

En outre, un secret pressentiment la troublait d’une 
manière étrange, en exerçant sur elle un pouvoir pé¬ 
nible, indélinissable, mais impérieux, qui la jetait 
dans de vagues inquiétudes. 

Achille, de son côté, était assez morose. 

Néanmoins Ginevra raccueillit avec sa tendresse 
ordinaire, en lui tendant ses lèvres que le comte ef¬ 
fleura à peine. 

— Je viens de chez M. Morin, dit-il avec une cer¬ 
taine brusquerie. . 

— Ciel 1 s’écria Ginevra, t’a-t-il parlé de moi ? 

— Oui et non; non comme tu le crois, oui comme 
tu es en droit de l’espérer. Il faudra me signer un pa¬ 
pier. 

— Quand tu voudras. 

Puis après un temps : 

— M. Morin, répéta-t-elle songeuse, le frère de lait ’ 
d’André ! 

Depuis la veille ce mot sonnait horriblement mal 
aux oreilles d’Achille, car il éveillait en lui la terreur 
et le remords. 

Et comme si la fatalité elle-même lui eût soufflé ce 
qu’elle avait à dire : 

— D’André... qui me maudit peut-être... Qu’cst-il 
devenu, le pauvre André? continua-t-elle. 

— Ginevra ! s’écria Achille avec irritation. 

— Non plus Ginevra, Geneviève, nous sommes en 
France, Achille. 

— Qu’importe ; Geneviève n’est-elle pas morte avec 
son passé, avec tout ce qui fut sa vie, alors qu’elle ne 
m’avait pas encore donné complètement son amour? 

— Geneviève est morte pour toi, Achille, mais Ge¬ 
neviève n’est pas morte pour André. 
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— André ! encore André, toujours André; ne t’aî- 
je pas supplié, ordonné meme, de ne jamais plus 
prononcer son nom devant moi! 

— C’est vrai, et j'’aurais respecté ta volonté aujour¬ 
d’hui comme toujours, si tu n’avais pas prononce le 
nom de M. Clément Morin. 

— Ne parlons plus d’André, jamais ! 

— Jamais ! répéta Geneviève, d’une voix chargée de 
pleurs. 

— Tu vas pleurer, maintenant? 

— Non, non, dit-elle, mais épuisée par l’effort 


qu’elle faisait pour se contenir, sentant ses larmes dé¬ 
border, elle sortit précipitamment de la chambre en 
étouffant ses sanglots dans son mouchoir. 

La nuit vient promptement et de bonne heure en 
décembre. 

Elle était descendue rapidement dans la chambre, 
noyant les objets dans une demi obscurité, par la suc¬ 
cession de ses voiles qui tombaient sans cesse. 

Le feu qui brûlait dans la cheminée projetait sur 
les murs, garnis d’un tapis rouge sombre, les ombres 
des meubles, dont quelques-uns semblaient être de 
noirs fantômes, fébrilement agités par les oscillations 
de la flamme, léchant les bûches sèches qui cra¬ 
quaient sous ses étreintes dévorantes. 

Au travers des vitres, sur lesquelles une buée 
bleuâtre aux reflets bistrés s’était lentement étalée 
sous l’action réfrigérante d’une température glacée, 
apparaissaient de vagues clartés indiquant l’apparition 
lointaine de la lune qui tapissait le ciel d’une teinte 
argentée, sur laquelle les angles des toits , les chemi¬ 
nées et les saillies des maisons profilaient leurs 
grandes silhouettes rigides. 

Au bas, le gaz qu’on commençait à faire brûler, 
tranchait sur le reste, mais le reflet de ses flammes 
jaunes ne pénétrait pas dans le salon, qui, plongé 
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dans Pavant-garde des ténèbres les plus épaisses, 
offrait un aspect bien fait pour exercer une in¬ 
fluence des plus fâcheuses sur un esprit aussi mal 
disposé que Pétait celui d‘'Achille de Glamelle en ce 
moment. 

Il ferma les yeux après s‘'étre étendu sur un canapé, 
et chercha, en s’absorbant en lui-méme, à reconquérir 
le calme qui lui manquait. 

Ce trouble, dont il subissait la mauvaise influence, 
rien ne le justifiait, ni la disposition d’esprit, ni les 
larmes de Ginevra, qu’il pouvait et devait traiter 
d’enfantillages, ni surtout ce qui s’était dit chez Clé¬ 
ment Morin, 


André n’était-il pas mort, Achille n’était-il pas riche 
et Ginevra n’était-elle pas la plus adorable femme de 
tout Paris? 

Il se répéta cela à satiété, comme une litanie, et de 
cette façon il parvint à rasséréner ses pensées, qu’il 
résuma en une seule ; la dominante, la rassurante, 
celle unique qui devait lui assurer l’heureux, le plus 
brillant avenir : 

— André est mort ! 

En ce moment meme, la pièce s’éclaira. 

Un des domestiques de Phôtel, qui avait frappé et 
tourné le bouton assez discrètement pour que le 
comte n’entendît ni le bruit du doigt contre la porte? 
ni celui du pêne tournant dans la serrure, venait d’en¬ 
trer avec une lampe allumée. 

De Clamelle, croyant que c’était Ginevra, ne rou¬ 
vrit pas les yeux. 

Ginevra venant de pleurer ne pouvait que le re¬ 
plonger dans les idées sombres dont il sortait à peine 
et non sans effort. 


— Il repose, mais entrez toujours, dit doucement 
une voix. 

La porte se referma et une seconde après une main 
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s'’abattait sur l’dpaule du comte et ces mots retentis¬ 
saient à son oreille : 

— Achille, réveille-toi donc, Sergent de Clamelle 
n''est pas mort ! 

Le comte rouvrit les yeux et se releva vivement, 
comme s"*!! eût été mû par un ressort. 

— Toi ! dit-il. 

Le chevalier Théobald de Boulingrin était devant 
lui. 

Saisissant Paigrefin par le bras : 

^ — Que viens-tu de dire ? lui demanda Achille. 

— Que le docteur vit. 

— Plus bas. Gomment le sais-tu ? 

— Je suis allé place de la Roquette. 

— Eh bien, tout le monde a vu tomber le couteau. 

— Je Pai vu comme tout le monde, mais ce que 
personne n’a fait sans doute, je Pai fait, moi, je me 
suis approché, j’ai presque touché Péchafaud, et pas 
une goutte de sang ne Pavait souillé. D’ailleurs, les 
journaux le disent, il y a eu une commutation de 
peine. Tiens, Iis. 

Et Boulingrin tira de la poche de son paletot un 
journal, qu’il jeta sur la table. 

— J’ai lu cela, mais puisqu’il y a eu exécution, c’est- 
à-dire puisque Péchafaud a été dressé, André n’est 
plus, Clément Morin me Pa affirmé il y a quelques 
heures. 

— Il y a eu exécution, mais il n’y avait pas de sang, 
j’ai vu tomber le couteau, mais il n’y a pas eu mort. 
Sergent de Clamelle vit. 

— Après tout, que m’importe! je ne le connais 
plus, il a avoué son crime, donc il ne peut être à mes 
yeux qu’un assassin vulgaire, fait pour le bagne éter¬ 
nel. Sa mort ou sa vie ne peut nullement me toucher. 
N’ai-je pas agi en conséquence, du reste? Ne m’as-tu 
pas surpris l’autre nuit, la veille même de la suprême 
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expiation de Tempoisonneur de mon oncle, dans un 
souper fin? Qui donc, dans ces conditions qui affir¬ 
ment de la façon la plus complète et la plus claire ma 
rupture éternelle avec un membre indigne de ma fa¬ 
mille, qui donc oserait seulement me parler de lui ? 

— Moi, répondit Boulingrin avec énergie. Nous ne 
sommes pas dans les memes conditions, c‘'est pour¬ 
quoi j'ai voulu te voir immédiatement, je n’ai même 
pas reculé devant la dépense pour y parvenir, j’ai 
donné un louis au domestique pour qu’il m’introduise 
ici immédiatement, oui, mon petit Achille, et ce parce 
que le docteur n’étant pas mort, on ne sait pas ce qui 
peut arriver et si les choses ne tourneront pas un jour 
d’une fâcheuse manière; donc, comme je ne suis pas 
complètement et malgré tout sans aucune crainte pour 
l’avenir, je veux jouir du présent, et ce présent pou¬ 
vant être relativement court, j’en veux jouir tout de 
suite. Arrange-toi pour ça, 

— Tu m’as donné jusqu’au lo janvier. 

— Oui, mais j’aimerais mieux terminer tout immé¬ 
diatement et filer. Le moindre délai peut me perdre. 

— Mais puisqu’André avoue le crime. 

— On a déjà retrouvé le vrai poison, on peut re¬ 
trouver le vrai coupable, 

— Plus bas, malheureux. 

— Il me semble que je n’ai pas crié. 

— C’est vrai, mais si jamais on entendait une seule 
parole... 

— Voilà le trac qui t’empoigne aussi. Ah ! la vc- 
nette est communicative, et la mienne est carabinée 
depuis avant-hier matin. 

— Aussi pourquoi avoir employé le poison ? 

— Des reproches, ingrat. 

— Les empoisonneurs sont toujours découverts. 

—- Oui, mais le poison tue. 

— Moins sûrement que le poignard ; vois Henri IH. 
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— Ignores-tu donc, mon doux ami, que le savant 
Antistius constata que sur les vingt-trois blessures de 
César, une seule était mortelle ? 

— Enfin que veux-tu? 

— Je veux de l’argent le plus tôt possible. J’ai ton 
billet, ton engagement formel de me verser un million 
dès que tes moyens te le permettront. 

— Mais je n’ai pas d’argent. 

— Tu peux en trouver, et il m’en faut. 

— Eh bien ! dans quelques jours. 

— J’y compte, 'j’y compte absolument, tu m’en¬ 
tends bien. I 

Achille était sur des charbons ardents; pour rien f 
au monde il n’eût voulu que quelqu’un entrât en ce 
moment. Rien que la présence de l’illustre Boulin¬ 
grin chez lui, lui paraissant des plus compromet¬ 
tantes. 

— Oui, oui, c’est convenu. Laisse-moi, dit-il, pour 
s’en débarrasser au plus vite. 

— Je m’en vais, mais tiens ta promesse. 

Le ton dont furent prononcés ces derniers mots ne 
laissait aucun doute au comte sur les dispositions J 
menaçantes de Boulingrin qui sortit en se disant : i 

— Il a eu une peur bleue, j’en tirerai quelque chose | 

et mon plan est excellent, car après l’instruction jel 
n’ai véritablement plus rien à craindre, car si Sergent! 
de Clamelle n’a pas pu prouver son innocence, qui 1 
donc pourra jamais arriver à prouver ma culpabilité! 1 
Et ce bon Achille qui s’imagine, grâce à la petite co-1 
médie que je viens de lui jouer, que j’ai eu la bêtise I 
insigne de m’engager dans le régiment des poules 1 
mouillées, serin, va I 1 

Le surlendemain de cette entrevue qui avait jeté Ici 
comte dans les plus sombres réflexions, il se présentai 
chez Clément Morin, muni d’une procuration de Ge-1 

neviève. I 
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Geneviève avait signé sans faire la moindre objec¬ 
tion, sans même se demander à quoi pouvait servir le 
papier sur lequel Achille lui avait fait mettre la for¬ 
mule d’usage qu’il lui avait dictée, 

Geneviève ne songeait qu’à une chose. 

Achille oubliait que c’était sa fête et André tou¬ 
jours y avait pensé. 

Ce fut une réelle douleur pour ce cœur dans lequel 
le comte occupait une si large place. 

Quant à celui-ci, dès qu’il pénétra dans le cabinet 
de son ancien conseil judiciaire : 

— Voici l’acte signé par madame la comtesse 
Achille de Clamelle, lui dit-il. Pouvez-vous tenir 
votre promesse ? 

— Oui, monsieur le comte, mais cette procuration 
n'est en règle que parce que celle que vous appelez la 
comtesse Achille de Clamelle l’a signé Geneviève Ser¬ 
gent de Clamelle de son véritable nom, car André 
n’est pas mort. 

Achille s’attendait parfaitement à cette confirmation 
et il s’était préparé à la recevoir. 

— Dieu soit loué ! Mais qui donc l’a sauvé ? 

— C’est un mystère impénétrable, il m’a été impos¬ 
sible de le savoir. Le pauvre André n’a dû la vie qu’à 
un miracle, paraît-il. 

— Quel qu’il soit, je le bénis du fond du cœur. 

— J’étais bien certain que vous accueilleriez la 
communication que je viens de vous faire avec cette 
joie marquée et je vous l’aurais faite dès notre pre¬ 
mière entrevue, si je n’avais pas eu à me faire relever 
d’une promesse formelle par André lui-même. 

— Vous l’avez vu ? 

— Non, pas moi, répondit Morin qui ne voulait pas 
faire soupçonner de quelles influences puissantes il 
pouvait disposer à l’occasion, pas moi, mais M® Ra- 
binel, l’avocat célèbre qui a défendu Sergent. Voici 
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vingt-cinq mille francs pour vos frais d’installation, 
et je vous en verserai trois mille chaque mois. 

— Pardon, mon cher M. Morin, mais la procura¬ 
tion de Geneviève me donne carte blanche, et comme 
elle est l’unique héritière d’André... 

— André m’ayant autorisé à vous révéler son exis¬ 
tence, cette procuration n’a .'plus de raison d’étre, et, 
du reste, voici la loi que vous semblez ignorer com¬ 
plètement. La condamnation à mort suivie de commu¬ 
tation de peine, n’a pas pour conséquence de faire 
passer les biens du condamné aux mains des héritiers. 
La mort civile étant abolie, le condamné n’est qu’en 
état d’interdiction légale pendant toute la durée de sa 
peine. On va nommer un tuteur et un subrogé-tuteur 
pour administrer les biens du marquis Anselme, le 
tuteur, ce sera moi, le subrogé, vous, sans doute, et 
lorsque j’aurai prouvé l’innocence d’André, lorsque je 
serai arrivé à découvrir le véritable assassin et à faire 
réhabiliter Sergent de Cîamelle, nous lui rendrons sa 
fortune, fortune qui est à lui et non pas à sa femme, 
la commutation de peine du docteur ayant rendu nul 
l’effet de tout testament fait antérieurement par lui. 

Achille avait écouté avec une stupeur douloureuse 
qu’il s’etîorçait en vain de dissimuler complètement. 

— Mais, objêcta-t-il, ce chiffre de trois mille 
francs... 

— Représente le montant de la fortune personnelle 
d’André, il vous l’abandonne... 

— Et l’autre? 

— Quelle autre ? 

— Les douze millions du marquis? 

— André ne veut pas en disposer, et personne au 
monde ne pourrait le faire changer d’avis. C'est un 
scrupule absolument respectable et qui ne lèse en rien 
vos intérêts, puisque vous avez trente-six mille livres 
de rente, ce qui, étant donnés les goûts simples de 
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madame Geneviève, vous suffira parfaiiemcnt à tous 
les deux. 

Achille ne pouvait rien objecter. 

— Quelle situation ! murmura-t-il. 

— Il n’y en a certainement pas de plus extraordi¬ 
naire, monsieur le comte, mais une seule personne 
est à plaindre dans tout ceci, André,-,ce pauvre mar¬ 
tyr d’une fatalité sans égale. 

Depuis la veille Achille avait arreté un nouveau 
plan de conduite. 

11 consistait à prélever une somme très forte à l’aide 
de la procuration de Geneviève, d’en donner à Bou¬ 
lingrin une faible partie, et d’aller attendre les événe¬ 
ments dans quelque retraite ignorée, jusqu’au jour où 
la mort d’André calmerait ses craintes et lui permet¬ 
trait de jouir de la fortune du marquis au grand jour. 

La conversation qu’il venait d’avoir avec Morin, 
rendait ces projets complètement irréalisables.. 

En outre, non seulement l’argent lui 'manquait pour 

calm’er le chevalier Théobald et se débarrasser d’un 

■% 

complice capable de tout, meme de le perdre,- rien que 
par vengeance peut-être, car l’effroi qui régnait chez 
Achille lui avait fait considérer Boulingrin, depuis la 
■^veille, sous le plus effroyable aspect, mais encore il 
trouvait dans Clément Morin, dont il connaissait l’in¬ 
telligence et l’activité, le vengeur d’André, c’est-à-dire 
l’ami 'dévoué et sincère, le frère dont l’affection était 
demeurée entière pour le docteur, envers et contre 
tous, qui s’apprêtait à mettre tout en oeuvre, pour re¬ 
chercher la vérité et prouver l’innocence complète de 
la victime de l’affaire du château de Clamelle. 

Tâcher de modifier en rien l’état des choses ou de 

% 

faire revenir André sur la décision qu’il avait prise 
relativement à la fortune du marquis, ne pouvait être 
tenté par Achille sans sembler avoir contre le mari ,, 
de Ginevra une hostilité incompréhensible, inexpli- 
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cable, et qui aurait pu éveiller les soupçons de Mo¬ 
rin. 

Sous Tempire des réflexions épouvantables que lui 
inspiraient les déclarations du frère de lait du docteur, 
Achille demeurait immobile et muet. 

— A quoi pensez-vous donc, monsieur le comte? 

Achille ne songeait qu‘'à se mettre le plus à l’abri 

possible des conséquences que pouvait avoir l’en¬ 
quête nouvelle que Clément déclarait vouloir entre¬ 
prendre. 

La moindre prudence lui ordonnait de paraître ap¬ 
prouver la conduite de l’homme d’affaires et de sem¬ 
bler vouloir le seconder avec ardeur et persévérance 
dans la noble et généreuse tâche qu’il déclarait avoir 
entreprise. 

— Je pense que vous avez raison, mon cher Morin, 
je pense que vous êtes un noble cœur, répondit 
Achille, mais je pense aussi que nous réussirons, et 
je dis nous parce que je suis résolu à me dévouer 
comme vous à la réhabilitation d’André, que tout en 
la poursuivant par tous les moyens possibles... 

— J’en ai de très puissants, interrompit Morin, en 
songeant aux Compagnons. 

— Je pense, dis-je, répondit Achille, afin que le 
vrai coupable ne puisse se douter de rien, qu’il faut 
que nous ayons Pair d’avoir accepté la décision de la 
justice comme un arrêt sans appel. 

— Que voulez-vous dire? demanda Morin. 

— J’ai adopté dès mon arrivée une conduite qui 
concorde avec la ligne à suivre. Je ne semble plus 
m’inquiéter d’André, il n’est plus mon ami, il n’est 
plus mon parent, il est l’assassin du marquis, rien de 
plus, et ne vous étonnez pas de celte façon d’agir, mon 
cher monsieur Morin, car moi aussi je voudrais en¬ 
dormir les craintes du vrai coupable et de ses com¬ 
plices, s’il en a eu, afin de réhabiliter un jour la mé- 
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moire du pauvre André, que je pleurais à Pécart, car 
je croyais qiPil n‘'était plus. 

Clément avait réfléchi pendant qu’Achille parlait. 

— Vous avez raison, dit-il, en effet il vaut mieux 
que ceux qui peuvent tout redouter de Pavenir, mal¬ 
gré la décision du jury, s'^endorment dans une fausse 
sécurité d'’où les fera sortir, au jour des justes repré¬ 
sailles, la loi vengeresse à laquelle nous les livrerons 
sans pitié. 

— Vous m’approuvez, alors? 

— Complètement. 

La remise des vingt-cinq mille francs clôtura Pen- 
'tretien, néanmoins Achille, lorsqu'il sortit de chez le 
frère de lait d’André, avait réellement la mort dans 
Pâme, 

— Ah ! qu’il y a loin de la coupe aux lèvres, se dit- 
il, et comment vais-je faire pour me débarrasser de cet 
infâme Boulingrin, que l’enfer réclamé ! 

Une idée sinistre traversa sa pensée comme un 
rouge éclair, 

— Assassin aussi ! moi ! Non, non, poursuivit-il 
après quelques secondes. Et pourtant ne mérite-t-il 
pas tous les supplices? par qui ai-je été entraîné, si ce 
n’est par lui, qui m’a ébloui, grisé, en faisant miroi¬ 
ter à mes yeux toutes les ivresses que représentent les 
douze millions de mon oncle, ces douze millions qui 
sont là, n’appartenant plus à personne en ce moment, 
par suite de la délicatesse outrée d’André, d’André que 
cet infâme Boulingrin m’a fait jeter au fond du plus 
noir des abîmes! Ah! ce misérable est mon mauvais 
génie, et lorsque tout me trahit, il me menace ! Mais 
après tout qu’ai-je à craindre? il ne peut rien contre 
moi sans se perdre, et, si par impossible, il était assez 
fou pour tout braver, quelle preuve a-t-il contre moi ? 
Aucune, 

Nous ne suivrons pas le comte dans les intermi- 
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nables réflexions auxquelles il se livra sur la conduite 
qu’il avait à tenir désormais vis-à-vis du chevalier 
Théobald, réflexions qui le soir meme, sachant 
qu’une très forte partie— un bac monstre— aurait 
lieu pendant la nuit, chez Madeleine de Berny, le dé¬ 
cidèrent à se munir de tout ce qui lui restait encore de j 
l’argent qu’il avait reçu chez Morin dans le but de 
faire à la fortune un appel désespéré, afin de pouvoir 
se débarrasser de Boulingrin pour quelques mois au 
moins. 
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XIX 


LE DOCTEUR FABIANI 


Cette nuit devait etre fatale pour Achille. Le glaive 
dirigé par M. de Froiitagne qui jadis avait chassé chez 
le banquier Alvarez au château de Dunois (i), devait 
exercer pendant le jeu, une terrible représaille sur le 
comte Fabiani, ce joueur célèbre que nous avons vu, 
au commencement de cette histoire, au souper du duc 
d’Ambre, dans le Grand-Seize du café anglais ( 2 ). 

Un compagnon, père d’une jeune fille, séduite par 
Fabiani qui avait.refusé de l’épouser,avait demandé 
aux frères assemblés le déshonneur du séducteur et la 
terrible sentence allait être exécutée. A un moment 
donné le comté fut accusé publiquement de tricher au 
jeu, toutes les preuves l’accahlèrent, bien qu’il fût in¬ 
nocent; Achille de Clamclle sans se douter du com¬ 
plot, fut cruel pour le prétendu coupable et celui-ci 
désespéré, saisit son revolver et se brûla la cer¬ 
velle. 

Or, la victime n’était.pas seule chez la Cagnotte. Le 
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(î} Voir Viveuses de Pari3. 
( 2 ) Voir Histoire d'une nuit* 
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docteur Paolo Fabiani son frère, qui avait soigné 
quelques mois avant Achille de Clamelle à Venise, rac¬ 
compagnait et après le suicide du comte, Paolo dit à 
Pamant de Geneviève : — Sur la tombe de mon frère 
Julio qui va s’ouvrir, je vous jure, Monsieur, que je I 
découvrirai pourquoi, à Venise, vous avez joué la 
comédie que vous savez. 

Dès le lendemain, Paolo se mit en campagne, et 
ayant recueilli quelques renseignements prélimi¬ 
naires, chargea son valet de chambre qui Pavait 
accompagné en France de surveiller le comte de Cla¬ 
melle, et le soir même partait pour les Andelys. i 

Très vindicatif par caractère et surexcité par le testa¬ 
ment de Julio, il s’était absolument persuadé qu’agir 
contre de Clamelle était une mission suprême dont i 
l’accomplissement, devoir impérieux, seul pourrait le j 
consoler du suicide de son cher Julio. 1 

I 

De là à se déterminer à partir immédiatement ■] 
pour Tosny, il n’y avait qu’un pas et le docteur Pavait | 
franchi sans hésiter, résolu à fouiller dans le passé du 
comte avec un acharnement sans pareil. 

Paolo partait de ces deux points : Achille avait in- i 
térêt à la mort du marquis, et au lieu d’accourir im- j 
médiatement en Normandie, au moment du crime I 
dont le chef de la famille de Clamelle avait été la vie- | 
lime, il avait feint, à Venise, une maladie dont cer- | 
tainement il n’était pas atteint. I 

Et concluait : Les raisons les plus graves forçaient I 
le comte de Clamelle à repartir sur-le-champ pouiTa | 
France; donc puisqu’il est resté là-bas, malgré ces | 
raisons, c’est que des motifs plus graves encore Peu- I 
gageaient à ne pas revenir, I 

Or, si ces motifs avaient été avouables, le comte I 
n’eût pas eu besoin de feindre une maladie et surtout I 
de faire appeler un médecin, donc le contraire était ■ 
probable et, sans doute, Achille était le complice | 
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d’André, c’est-à-dire de l’empoisonneur du marquis, 
qui avait avoué son crime. 

Il est vrai que le procès n’avait rien révélé contre le 
comte et qu’aucun des faits examinés par le juge 
d’instruction d’abord, et par l’accusation ensuite, ne 
se rattachait à lui de près ou de loin, mais cela ne 
décourageait pas Paolo qui se mit à nourrir l’espoir 
de pouvoir arriver à jeter un jour nouveau sur l’affaire 
du château de Clamelle. 

Depuis la mort du marquis, le château était gardé 
par Pierre Laude et sa femme ainsi que par le garde 
Christophe. 

Le lendemain de son départ de Paris, le docteur 
Paolo se présenta à Clamelle. 

A l’hôtel de la Chaîne-d’Or, au Petit-Andelys, on 
lui avait donné sur le château et sur ses habitants les 
renseignements les plus précis. 

En Normandie, on croyait généralement qu’André 
Sergent avait été exécuté, et, malgré tout, la majorité 
des sympathies lui restait encore acquise ; n’avaiî-il 
pas toujours agi en véritable bienfaiteur, pendant tout 
le temps qu’il avait habité le pays. 

A Tosny, plusieurs personnes ne craignaient pas 
d’affirmer que la loi avait frappé un innocent. 

Et au château cette innocence était proclamée hau¬ 
tement par Pierre Laude et par Catherine. 

Il est vrai qu’une lettre de Clément Morin adressée 
à Pierre Laude, le jour meme où l’échafaud s’était 
vainement dressé place de la Roquette, affirmait cette 
innocence en faisant espérer que la lumière sc ferait 
tôt ou tard, en joignant à cela la conviction de la 
bonne Catherine que rien n’avait pu ébranler, et on 
comprendra facilement que, pour les hôtes du château 
de Clamelle, André Sergent avait droit à tout autant 
de vénération qu’ils en accordaient à la mémoire du 
marquis lui-méme. 
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Paolo fut reçu par Pierre Laude, et ayant glissé un 
louis dans la main de celui-ci^ il lui demanda à visi¬ 
ter le château. 

Et comme le vieux serviteur hésitait ; 

'— Je vous en prie, lui dit Fabiani, j’ai connu M. le 
comte de Clamelle à Venise, et j’ai suivi le procès 
avec un intérêt extrême, car, pour moi, M. Sergent de 
Clamelle n’est pas coupable. 

Ces mots étaient le Sésame ouvre-toi, qui devait 
faire donner immédiatement l’accès du château par 
Pierre Laude au docteur. 

— Vous êtes un ami, monsieur, en ce cas, entrez, 
je vais vous conduire partout, reprit le vieux servi¬ 
teur. Ah ! si vous saviez ce que cela me fait de bien 
d’entendre dire .que M. André n’est pas coupable, 
malgré son aveu, malgré tout ; car ça, c’est sûr, 
M. Clément Morin qui est le plus honnête homme de 
France, ne défendrait pas M. Sergent de Clamelle 
comme il le fait, si le moindre doute pouvait exister. 
Pauvre M. André! Voyez-vous, monsieur, comme 
me le dit souvent Catherine, ma chère femme, qui a 
été sa nourrice, il y a là*dedans un mystère qu’on ne 
saura jamais et que nous ne devons même pas cher¬ 
cher à approfondir, mais, pour nous, M. Sergent est 
une victime. 

Tout en étant prévenu de l’état de l’esprit de Pierre 
Laude, le docteur ne s’attendait certainement pas à le 
voir prendre la défense d’André avec tant de chaleur. 

— Je crois, comme vous, que M. Sergent de Cla¬ 
melle n’est pas coupable, mais c’est justement pour 
cela que tous ceux qui lui portent intérêt, et je me 
flatte d’être du nombre, doivent tâcher de percer ce 
mystère dont vous parlez, afln de pouvoir faire écla¬ 
ter son innocence. 

Commencée en ces termes, la conversation du vieux 
valet de chambre du défunt marquis avec le docteur 
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i ne roula absolument que sur le crime et sur André. 

Bientôt Catherine vint les rejoindre, et, dès qu'elle 
sut dans quelles dispositions se trouvait le docteur 
Fabiani, mit à défendre André une énergie extraordi¬ 
naire et qui témoignait chez elle la plus sincère coii' 
' viction. 

;; Vis-à-vis des affirmations si positives de la nour¬ 
rice d’André et du courant d’idées nouvelles dont il 
subissait l’influence depuis le matin, Paolo Fabiani, 
sans partager encore l’idée de Pierre Laude et de sa 
femme, sentit fortement s’amoindrir en lui les idées 
• qu’il s’était faites jusque-là sur l’affaire du château de 
Clamelle et sur le côté tragique que le docteur André 
Sergent avait joué dans ce lugubre drame. 

Conduit par l’ancien valet de chambre, Fabiani 
arriva chez Christophe qui habitait toujours la mai¬ 
sonnette attenant à la seconde grille qui se trouvait 
à l’autre extrémité du parc. 

De meme qu’il l’avait fait avec Pierre, le docteur 
entama la conversation en glissant un louis dans la 
main du garde, et lui dit ; ’ 

— Je voudrais visiter le parc, monsieur Christophe, 
et monsieur — il désignait Pierre — m’a affirme que 
vous étiez d’une complaisance rare, aussi je n’hésiic 
pas à vous .demander de vouloir bien être mon guide. 

— Monsieur croit aussi à rinnocence de M. André ! 
ajouta Pierre. 

Ces dernières paroles ne semblèrent pas exercer 
une grande influence sur Christophe qui, du reste, 
avait répondu immédiatement par un geste d’acquies¬ 
cement aux paroles du docteur en répondant : 

— Je suis à vous. 

Puis il prit sa casquette et son fusil. 

Pierre Laude les quitta au bout de quelques ins¬ 
tants, et Fabiani, conduit par Christophe, gagna les 
hauteurs du parc, en suivant la même route qu’avaient 
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prise le garde et le chevalier Théobald, le jour où 
celui-ci était venu proposer au marquis de Clamelle 
de lui vendre des chevreuils. 

Les gracieux animaux s^taient multipliés dans de 
notables proportions, car, depuis la mort d’Anselme, 
pas un seul coup de fusil n'avait été tiré, si ce n'est 
pour purger le parc des fauves dévastateurs auxquels 
tout bon garde fait impitoyablement la guerre. 

A travers les troncs et les branches des arbres dé¬ 
nudés, on voyait fuir, au loin, les chevreuils gracieux 
et légers dans leur craintive sauvagerie, 

— Vous avez dugibier en masse, remarqua Fabiani. 

— Trop, monsieur; depuis la mort de M. le mar¬ 
quis on ne chasse plus et nous serons obligés bientôt 
de vider les terriers au furet pour nous débarrasserdes 
lapins. 

Causant lapins et chevreuils, ils en vinrent à 
parler de Boulingrin le fournisseur de ces derniers. 

—-Un monsieur bien aimable, bien cordial, affir¬ 
ma le garde, et qui lui avait donné d’excellents cigares, 
offert deux bonnes bouteilles de vieux vin, quelque 
temps apres la vente, un soir, à l’auberge. 

Mais Christophe ne savait comment expliquer le 
sommeil de plomb qui l’avait accablé aussitôt rentré 
chez lui, ce soir-là, sommeil invincible et tellement 
profond que sa femme avait vainement essayé de le 
réveiller et c’était une veille de chasse ! mais la chasse 
n’avait pas eu Heu, parce que cette nuit-là le crime 
avait été commis. 

— Ah ! interrompit Paolo, qui écoutait le garde 


avec une extrême attention. 

— Oui, j’ai été réveillé au point du Jour par 


M. Pierre, qui est venu m’annoncer que notre bon 
maître venait de mourir. 

— Et vous aviez dormi ? 

— Sur ma table, à poings fermés, comme un 
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sourd, depuis sept heures du soir, je n’y ai jamais 
rien compris, monsieur. 

— Kt ce monsieur bien aimable, bien cordial, le 
connaissiez-vous ? 

— Je ne l’ai vu que deux fois. Le jour où il est 
venu pour la vente des chevreuils, et à la veille de la 
mort de M. de Clamelle. 

— Vous avez été appelé en témoignage, pendant le 
procès du docteur, monsieur Christophe ? 

— Oui, monsieur. 

— Vous a-t-on questionné sur ce sommeil extraor¬ 
dinaire ? 

— A quoi bon ? cela ne regardait que moi. 

Paolo sembla réfléchir pendant quelques secondes. 

Vous rappelez-vous les circonstances qui ont pré¬ 
cédé ce sommeil si profond et d’une si longue durée ? 

— Je crois que oui. 

— Il faudrait, pour bien faire, en être sûr. 

— Mais quelle importance ? 

— Peut-être une très grande. Je vous en prie, mon 
ami, appelez à vous tous vos souvenirs. 

— Ma foi, c’est bien simple, somme toute, répon¬ 
dit le garde, après quelques minutes de réflexion : 

— En arrivant, il me dit comme ça : 

« Monsieur Christophe, vous ne m’avez plus vu 
» depuis l’affaire des chevreuils, et vous croyez peut- 
» être que je vous ai oublié, mais non pas ; voici 
» d’abord un bon cigare, et puis il faut absolument 
» que vous me fassiez l’amitié de venir dîner avec 
1 ) moi à l’auberge. » Je sortais de table. — « Impos- 
1 ) siblc, lui dis-je.—Si vous n’avez pas faim, vous 
» avez soif, répIiqua-t-il. — Pas davantage.—Allons 
» donc, un bon verre de vin ne se refuse jamais. ».Je 
le suivis et nous bûmes deux bouteilles. Voilà ce 
dont je me souviens parfaitement. 

— Le dîner s’est-il prolongé longtemps ? 
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— Une petite heure environ. 

— Et pendant toute sa durée, n‘’avez-vous pas , 
quitté le vendeur de chevreuils ? 

— Non, monsieur. 

— Et lui, n’est-il pas sorti de la salle ? 

— Non, monsieur. 

— Vous en êtes bien sûr ? 

— Parfaitement. 

Puis, se reprenant tout à coup, comme si un souve¬ 
nir plus vivace venait instantanément de renaître 
dans sa mémoire : 

— Ah ! pardonnez-moi, il m’a quitté, lui... oui, il 
est sorti un instant puis est rentré avec la seconde 
bouteille, du vin première qualité, celui-là. 

—Ah ! Tût le goût de ce vin ? 

— Excellent. 

— Mais particulier ? 

— Non, après ça, peut-être bien, vous savez, je 
suis un Normand, je bois du cidre toute Tannée, ce 
qui fait que je ne suis pas connaisseur comme les 
gens de la ville. 

Cet interrogatoire ne semblait pas devoir aboutir à 
grand’chose, mais le docteur était persévérant. j 

— Après ce vin, vous n'avez plus rien pris dans la j 

soirée ? À 

— Non, je suis rentré chez moi et aussitôt j'ai senti ! 
mes yeux se fermer, j’ai cru que j’allais m’endormir j 
dix minutes et j’en ai eu pour toute la nuit, 

— Voyons, voyons, reprit Paolo avec une certaine j 
vivacité. Eprouvez-vous quelquefois des somnolences 
semblables à celle-là ? 

— Jamais, c’est la seule de ma vie, monsieur, j’en jj 

suis encore tout surpris. j|( 

— Et n’avez-vous pas eu l'idée que Thomme aux {If 

chevreuils vous avait fait boire un narcotique, c’est-à- 1, 
dire quelque chose pour vous faire dormir? ■ 
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— Non, dans quel but et comment aurais-je pu 
avoir cette idée d^in monsieur qui connaissait beau¬ 
coup le neveu de M. le marquis ? 

— Le docteur André Sergent ? demanda vivement 
Paolo. 

— Non, monsieur le comte Achille de Clamelle. 

— L’homme aux chevreuils était lié avec le comte ? 

— Oui, monsieur, très lié, à ce qu’il m’a dit. 

— Et savez-vous son nom ? 

— Le chevalier Théobald de Boulingrin. 

— Le... chevalier... Thé...o...bald... de... Boulin¬ 
grin, répéta lentement Fabiani, comme s’il eût voulu 
incruster à jamais ce nom dans sa mémoire. 

'—• Oui, monsieur, 

— Et c’est par le comte de Clamelle que ce M, de 
Boulingrin a su que le marquis désirait acheter des 
chevreuils ? 

— Nous avions fait mettre des annonces dans les 
Journaux. 

— Mais ce monsieur Théobald n’était donc pas 
marchand de chevreuils ? 

— Oh ! certes non, monsieur, je l’ai toujours pris 
pour un propriétaire qui voulait se débarrasser de ce 
qu’il avait en trop, d’autant plus qu’il a cédé ceux 
qu’il nous a vendus, à très, très bon marché. 

Fabiani réfléchissait : 

— Ne croyez pas, monsieur Christophe, que je vous 
interroge sans but, reprit-il. 

— J’en suis persuadé, monsieur, et je suis à vos 
ordres, 

— Vous me disiez que M. de Boulingrin a apporté 
lui-même la deuxième bouteille de vin ? 

— Oui, monsieur. 

— En a-î-il bu ? 

— Un peu. 

'—■ Et vous excitait-il à boire ? 
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— Oui, c’était des santés continuelles : « à M. le 
marquis, à mon ami le comte Achille ! » Dame, je 
vidais mon verre, il le fallait bien, n’est-cc pas ? 

— Et puis ? rappelez-vous tout, je vous en conjure, 
et ne craignez pas d’entrer dans les moindres détails. 

— Apres, il a demandé du café noir, très noir. 

— Vous en a-t-il offert ? 

— Non. « Après le vin, n’ayant pas mangé, le café 
pourrait vous taire du mal, » Je me souviens de ses 
paroles. 

— Et lui ? 

— Oh ! lui, c’est différent, la cafetière était pleine 
Cl il l’a vidée complètement, je m’en souviens aussi, 

— De façon à ce que, par exemple, si la seconde 
bouteille de vin avait été altérée par lui par un narco¬ 
tique tel que du laudanum, par exemple, il eut neu¬ 
tralisé les effets de ce qu’îl en avait absorbé, par 
l’abondance du café qu’il prit ensuite en trinquant 
avec vous. 

— 11 était très gai ; « J’adore le café comme Vol¬ 
taire et Balzac, » m’a-t-il dit plus de dix fois, c’est 
pourquoi j’ai retenu la phrase: « A votre santé, mon¬ 
sieur Christophe, à votre santé, après les bons maîtres, 
les bons serviteurs ! » Et je vidais mon verre après 
l’avoir choqué contre sa tasse. 

— Monsieur Christophe, reprit Paolo Fabiani, 
vous avez été endormi la veille de l’assassinat du 
marquis de Clamelle, votre maître, par le chevalier 
Théobald de Boulingrin, l’ami du neveu du marquis, 
c’est-à-dire d'un de ses héritiers. 

— Le fait est que c’est assez singulier que le doc¬ 
teur ait justement choisi, cette nuit-là pour empoi¬ 
sonner mon maître.' 

— Alors, vous croyez que c’est André Sergent 
qui... 

— Dame ! puisqu’il a avoué son crime, il le faut 
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i bien ; c’est incompréhensible, je ne dis pas le con- 
' traire, mais comment défendre un homme qui dit : 
C'est moi, je suis un empoisonneur, un assassin, je 
mérite l’échafaud ! 

— Tout le monde ne parle pas comme vous à 
Clamelle. 

— Oh ! je le sais, et d’ordinaire, je me contente 
d’écouter les autres, ces pauvres gens, M. Pierre et 
M"*® Catherine, ça leur ferait trop de peine. 

— Mais, pour etre certain que c’est le docteur qui, 
ainsi qu’il l’a affirmé dans son extraordinaire aveu, a 
empoisonné M. de Clamelle, après ce que nous 
savons du chevalier de Boulingrin, il faudrait presque 
croire qu’il était de connivence avec André Sergent. 
Puis, poursuivit Paolo, en se parlant à lui-méme, 
quoique tout haut, il y a toujours cette chose singu¬ 
lière révélée par M. Costard, le poison n’était pas la 
digitale, comme le prétend l’accusé, mais l’ésérine. 

— Quant à ça, monsieur, interrompit Christophe, 
je n’y entends rien. 

'—■ N’importe, monsieur Christophe, tout ce que 
vous m’avez dit peut avoir un jour une importance 
capitale, car le comte de Clamelle avait autant d’inté¬ 
rêt à la mort du marquis que le docteur André Sergent. 

— Oh 1 non, monsieur. 

— C’est juste, reprit Paolo, car il venait de se sou¬ 
venir qu’André avait été institué, par le marquis, son 
légataire universel. Ah! voyez-vous, monsieur Chris¬ 
tophe, plus j’y pense et plus il me semble, depuis que 
je sais ce qui vous est arrivé, que le dernier mot n’a 
pas été dit sur cette mystérieuse affaire du château de 
Clamelle, Évidemment ce n’est pas pour rien que ce 
chevalier Théobald de Boulingrin, l’ami du comte de 
Clamelle, vous a fait prendre un narcotique le soir de 
la nuit du crime. Qu’eussiez-vous fait, si ce sommeil 
de plomb ne vous avait pas cloué sur votre table ? 
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— Je n'aurais pas quitté le parc la veille d’une 1 
chasse dont les chevreuils devaient faire les frais, | 
j’aurais certainement cherché à me rendre compte I 
des endroits où ils se trouvaient, afin de pouvoir gui- ! 
der plus sûrement M, le marquis et ses invités, le len¬ 
demain. 

-— Donc on avait intérêt à ce que vous ne soyez pas 
dans le parc cette nuit-là, poursuivit Fabiani. Quel 
temps faisait-il ? | 

— Très chaud. ‘ 

Paolo s’était arreté au bord de la Seine où Chris¬ 
tophe était arrivé en causant. 

— Mais il n’y a pas de clôture de ce côté, objecta- 
t-il. 

— La rivière en tient lieu. 

— Oui, mais un nageur peut aisément la traverser, 
et évidemment si on vous a empêché de battre le parc 
cette nuit-là, c’est que quelqu’un devait s'introduire 
ici avant le jour. Qu’en pensez-vous? 

— La chose est possible. 

— Une barque, du reste, serait encore plus com¬ 
mode. 

— Et ii n’en manque pas dans le pays. 

— Nous nous reverrons bientôt, monsieur Chris- 
toplie ; mais ne pourriez-vous pas me donner le si¬ 
gnalement de ce chevalier de Boulingrin ? ’ 

— Parfaitement, monsieur. 

Et aussitôt le garde se mit à faire le portrait de 
Théobaid avec une exactitude qui faisait véritable¬ 
ment honneur à son intelligence. 

— C’est parfait, reprit le docteur, lorsqu’il eut ter¬ 
miné. De qui dépendez-vous depuis la mort de M. le 
marquis de Cîamelle ? 

— M. Clément Morin, son receveur, dirige tout. 

— n est ici ? 

— Oh ! non, monsieur. M. Morin habite Paris, 
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il ne vient à Clamelle que très rarement ; du reste sa 
présence ici est complètement inutile, nous sommes 
tous de vieux serviteurs et chacun fait son devoir 
aussi scrupuleusement que du vivant de M. le marquis. 

Le docteur avait tiré un carnet de la poche de son 
paletot. 

— L’adresse de ce M. Morin, je vous prie? 

— 20 , rue de la Victoire. 

— A bientôt, monsieur Christophe, et merci 
encore. 

Le soir du jour où cette conversation avait eu lieu, 
Paolo rentrait rue de l’Arcade. 

Son premier soin fut d’interroger son domestique. 

Celui-ci également était un serviteur tout aussi 
dévoué que ceux qui étaient maintenus au château de 
Clamelle par la volonté d’André Sergent. 

— Eh bien! mon brave Francesco ? lui demanda 
Paolo en italien. 

— J’ai fidèlement exécuté vos ordres, monsieur le 
docteur. 

— Et tu sais ? 

— Pas grand’chose. 

— Gomment t’y es-tu pris ? 

— Très simplement. J’ai donné cinq francs au con¬ 
cierge de l’hôtel en lui demandant la permission de 
m’asseoir dans sa loge, sous le prétexte d’attendre 
mon maître, qui devait arriver d’Italie dans la journée. 

— Tu m’as nommé? 

— Non pas, j’ai inventé un comte Pepoli au ser¬ 
vice duquel je me suis dit être depuis dix ans, comte 
très riche, très grand seigneur, toujours la main ou¬ 
verte et dont la présence à Paris serait une excellente 
affaire pour l’hôtel et surtout pour tous les gens de 
service. Vous devez comprendre qu’ayant développé 
un pareil programme, je ne pouvais pas manquer 
d’étre bien accueilli, 
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— Après ? 

— Une fois installé, le reste a été facile. Une heure 
ne s’était pas encore entièrement écoulée que je con¬ 
naissais de vue le comte Achille de Clamelle. A six 
heures du soir personne n’était venu pour lui, je me 
retirai annonçant que Je reviendrais ce matin. A dix 
heures j’étais au poste. A onze, ces mots retentirent à 
mon oreille : — « M. le comte de Clamelle est-il chez 
lui ?» Je levai les yeux et je vis un monsieur assez 
excentrique d’allures et de costume. Dix minutes 
après le comte sortait avec lui. — « Tu sais, lui di¬ 
sait l’autre, tu sais, Achille... » Ils se tutoient. Sous 
le prétexte d’aller déjeuner je les suivis. Ils prirent à 
gauche, traversèrent la place Vendôme, suivirent la 
rue Saint-Honoré, et là, arrivés au coin de la rue 
Saint-Roch, entrèrent chez un marchand de vin. 

— Le comte aussi ? 


— Parfaitement, le comte aussi, seulement avant 
de SC décider, jeta-t-il un regard autour de lui, afin de 
s’assurer sans doute qu’il ne pouvait être vu par per¬ 
sonne. Cinq minutes après j’entrai chez le marchand 
de vin et, sans avoir l’air de faire la moindre atten¬ 
tion à M. de Clamelle et à son ami, j’allai m’asseoir 
à une table voisine de celle qu’ils occupaient, et je 
me commandai à déjeuner en tirant un journal de 
ma poche derrière lequel je me mis à observer du 
coin de l’œil mes voisins. A mon entrée, le comte 
avait fait un geste d’impatience ; évidemment ma pré¬ 
sence le contrariait fortement. Dés que je fus assis, 
iis se rapprochèrent et continuèrent la conversation 


sur un ton tellement bas que, malgré toute mon at¬ 
tention, et j’ai pourtant l’ouïe très fine, il me fut com¬ 
plètement impossible d’entendre un seul mot ; mais 
je remarquai qu’ils s’étaient fait servir du cognac au¬ 
quel M. de Clamelle ne toucha pas, et j’en conclus 
qu’il n’était entré dans l’arrière-boutique du mar- 
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chand de vin que pour causer et pour causer de 
choses très sérieuses, car il semblait prêter une atten¬ 
tion extrême aux paroles de son ami. 

— Très bien, Francesco. Et l’ami en question, 
comment est’il, ne pourrais-tu pas me le décrire 
assez exactement? 

— Parfaitement, monsieur. 

Et Francesco, comme l’avait fait Christophe, se 
mit à dépeindre Boulingrin. 

— Décidément entre le comte de Clamelle et cet 
homme, ce chevalier Théobald qui vend des che¬ 
vreuils sans être marchand, endort les gardes avec un 
narcotique et vide des petits verres dans l’arrière- 
boutique des marchands devin,ilya un secret, et plus 
que jamais je présume que ce secret se rattache direc¬ 
tement à l’atTaire du château de Glamelle, reprit Paolo 
Fabiani lorsque Francesco lui eut donné les rensei¬ 
gnements qu’il lui avait demandés. 

Et lorsqu’il eut congédié son domestique : 

— Demain, j’irai voir M. Morin. 

II était environ dix heures du matin lorsque le doc¬ 
teur qui avait à peine fermé l’œil de la nuit, arriva 
rue de la Victoire, 

Sur la carte qu’il fit passer à Clément, Fabiani 
écrivit au crayon : affaire urgente et d’une gravité 
exceptionnelle. 

Le frère de lait d’André Sergent le reçut immédia¬ 
tement. 

— Veuillez vous asseoir, monsieur, dit-il au doc¬ 
teur. 

. Puis : 

— Je vous écoute, ajouta-t-il, 

— Monsieur, je sais que, malgré la condamnation * 
qui a frappé le docteur André Sergent de Clamelle, 
vous êtes convaincu de son innocence. 

— En effet, monsieur, je connais André depuis ma 
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plus tendre enfance, c’est mon frère de lait, je n’avais 
pas de meilleur et de plus intime ami que lui, je l’ai 
suivi pendant toute sa vie, et, malgré tout, je dois dé¬ 
clarer que je le considère comme la probité et la 
loyauté même. 

— Je connais personnellement le docteur Sergent , 
de Clamelle, j’étais dans le Midi à l’époque où il a 
risqué plusieurs fois sa vie avec autant d’abnégation 
que de courage pendant que le choléra y régnait, il 

y a quelques mois. Aussi ai-je suivi les détails de son 
procès avec une attention extrême, un intérêt sans 
égal. L’aveu de l’accusé me causa une stupéfaction 
profonde. Comment le héros que j’avais vu accom¬ 
plir si vaillamment sa mission périlleuse, pouvait-il 
s’être rendu coupable du plus lâche des crimes? me 
demandai-je, Et après la déclaration d’André Sergent, 
cette question fut pour moi la source de réflexions 
nombreuses. Aucune d’elles ne put me satisfaire, je 
l’avoue, et je n’aurais plus pensé à tout cela si le ha¬ 
sard ne m’avait pas conduit à Clamelle où j’étais hier. 

— Au château ? 

— Oui, monsieur Morin, je me suis permis de 
demander aux serviteurs qui le gardent l’autorisation 
de le visiter. J’ai causé longuement avec Pierre 
Laude, madame Catherine et Christophe, le garde- 
chasse et je me suis empressé de venir à vous, car j’ai 
appris là'bas bien des choses qui ont complètement 
modifié mon opinion. Aujourd’hui, non seulement 
j’admets l’innocence du docteur André Sergent, mais 
je crois être sur la piste des vrais coupables. 

— Serait-il possible! s’écria Clément Morin, maïs, 
monsieur, les découvrir est mon but le plus cher, la 
suprême espérance qui ne me quitte pas une seconde. 
Tout était contre André, les preuves matérielles l’ac¬ 
cablaient. 

— Je le sais. 




Le docteur Fabiani 


4i3 


— S'il avait nié, c’était pis que la mort pour lui, 
■ c’était le bagne; il n’en voulait pas, et c’est pour cela 
qu’il s’est dit l’auteur de ce crime épouvantable. Au¬ 
jourd’hui que sa peine est commuée, c’est le bagne 
encore, mais on n’a osé le lui imposer pour lui sauver 
la vie sans doute qu’en se promettant de faire éclater 
son innocence au grand jour, et vous le voyez, mon¬ 
sieur, on a peut-être bien fait, puisque le destin vous 
amène ici, vous que je ne connais pas et qui m’ap¬ 
paraissez comme un autre moi-même dans l’accom' 
plissernent du devoir rigoureux que je me suis im¬ 
posé au nom de l’amitié, de la religion et de la 
justice. Mais quel intérêt particulier vous a inspiré 
la bonne pensée de vous occuper d’André, monsieur ? 

— Vous venez de le dire vous-même, monsieur 
Morin ; un intérêt particulier, tout particulier, que je 
vous révélerai bientôt, à mon retour, 

— Vous partez? 

— Dans cinq ou six jours, j’irai en Italie, mais je 
compte y terminer très promptement ce que j’ai à y 
faire et reprendre immédiatement la route de Paris. 

Clément Morin avait fait plus attention aux mots 
tracés au crayon sur la carte du docteur, qu’au nom 
de celui-ci. 

Machinalement il reprit en main le bristol et relut 
le nom du docteur. 

Il lui sembla immédiatement qu’il le connaissait, 
mais sans pouvoir se rappeler dans quelles circons¬ 
tances il l’avait lu ou entendu prononcer. 

— Monsieur Morin, reprit Paolo, j’habite Rome 
et j’y suis très connu. Au besoin vous pourriez prendre 
sur moi tous les renseignements désirables, d’abord à 
l’ambassade, puis en écrivant là-bas au premier mé¬ 
decin venu. 

— Voudriez-vous bien me dire, Monsieur, ce que 
vous avez appris à Clamelle ? 
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— Très volontiers. 

Et Paolo commença le récit de ce qui s’était passé 
entre lui et les serviteurs du château. 

Au fur et à mesure qu’il parlait, Clément Morin 
approuvait son raisonnement par des oui, bien, en 
effet, approbations lancées brièvement afin d’encoura¬ 
ger le docteur à poursuivre son récit, sans l’inter- 
romprc autrement que par les déductions qu’il en 
lirait avec une logique véritablement saisissante. 

Mais Paolo avait pris soin de ne pas nommer le 
chevalier Théobald de Boulingrin, car il croyait pru¬ 
dent de ne point encore révéler à Morin les soupçons 
qu’il avait osé concevoir sur Achille, dont nécessaire¬ 
ment Clément aurait pris la défense avec énergie, rien 
encore de positif ne pouvant être avancé par Fabiani. 

— Pour moi, dit ce dernier en terminant, le garde 
a été endormi à l’aide d’un narcotique, et cela n’a eu 
d’autre but que de l'empêcher de faire sa ronde et de 
se trouver dans le parc durant la nuit, et pourquoi 
aurait-on pris ces précautions si on n’avait pas eu 
l’intention de traverser le parc sans être vu par per¬ 
sonne afin de s’introduire dans le château? 

— Dont les croisées du rez-de-chaussée étalent ou¬ 
vertes, interrompit Morin; du moins celles de la 
chambre du marquis où se trouvait, près du lit, la 
théière contenant la tisane préparée par André... 

— C’est cela, c’est cela, approuva Paolo. 

— Dans laquelle le véritable empoisonneur a [été 
non pas de la digitale, comme on le croit, mais de 
l’ésérine... 

— Parfaitement. 

— Esérine qui provenait, qui ne pouvait provenir 
que du laboratoire d’André. 

— Donc établir que celui sur lequel tombaient mes 
soupçons a visité les Pommiers et a pu y prendre le 
poison, serait presque prouver sa culpabilité. 
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— Sans conteste. 

— Quelque chose me dit que nous marchons vers 
la lumière, monsieur Morin, 

— Que Dieu vous entende, docteur. 

— Nous nous reverrons bientôt, monsieur Morin, 
car je vais faire en sorte de quitter Paris le plus tôt 
possible, afin de terminer promptement Pcnquète que 
je veux faire là-bas. 

— Fort bien, monsieur, mais ne pourriez-vous 
pas, avant de me quitter, me dire le nom de celui 
que vous croyez être le vrai coupable? 

— Permettez-moi de vous le taire encore ; vous 
comprendrez, le jour où je vous le dirai, les motifs 
qui m’engagent à garder aujourd’hui le silence, 

— Soit, j’attendrai votre retour, docteur. 

— Et je ferai mon possible pour que votre attente 
ne soit pas longue. 

Ces mots clôturèrent cet entretien, qui plongea 
Morin dans des rêves d’avenir qui remplirent son 
cœur de la plus douce joie. 

Son but le plus cher n’était-il pas de prouver Pin- 
nocence d’André et de lui faire rendre la liberté? 


Si le sort avait permis qu’il lui sauvât la vie dans 
les circonstances inouïes où Sergent de Clamelle se 
trouvait au moment où Morin était venu implorer les 
Compagnons en sa faveur, n’était-ce pas un indice 
certain qu’on pouvait tout attendre, tout espérer de 
l’avenir ? 

Comment, un homme avait, après son aveu, été 
condamné à mort. 

Il n’avait voulu ni grâce, ni pitié. 

L’échafaud s’était dressé, le prêtre l’avait conduit 
jusqu’au bas des marches, le bourreau avait saisi le 
condamné, l’avait couché sur la planche fatale, avait 
fait même tomber le couteau... 

Et cet homme vivait encore ! 
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Cela tenait du prodige. 

Voici du reste comment les choses s'étaient passées, 
le moment est venu de le dire. 

On se souvient que les Compagnons avaient ac¬ 
corde, à la prière de Morin, leur protection puissante 
à André Sergent. 

On SC souvient que pendant qu’ils délibéraient, sur 
la demande de Morin, dans la maison mystérieuse de 
rîlc Saint-Louis, Téchafaiid était monté, sous les 
ordres d’Heidenrich, place de la Roquette. 

Ils devaient donc arriver à obtenir une commuta¬ 
tion de peine dans la nuit, ou tout au moins un ordre 
de sursis. 

Réussiraient-ils ? 

Malgré rinliuence exceptionnelle d’un des membres 
du Glaive, Morin et M*^ Allain en doutaient beaucoup 
et ils étaieut même persuadés du contraire, lorsque le 
murmure de la foule qui les entourait leur apprit 
que la porte de la prison de la Roquette venait de s’ou¬ 
vrir au large pour laisser passer le lugubre cortège du 
condamné.. 

Le brouillard était très épais, l’humidité grande. 

— Me voici, avait murmuré André Sergent, en pen¬ 
sant à Louise Bouron, au moment où le couteau al¬ 
lait tomber. Au revoir, Geneviève. 

Et il avait fermé les yeux pour ne pas être ébloui 
par l’éclat du ciel, où celui qui ht l’immense univers, 
devait attendre ce martyr. 

Mais la mort ne vint pas. 

On le releva, le détacha et il était ramené dans la 
prison avant qu’il ait eu le temps de se rendre compte 
de ce qui s’était passé. 

Les montants de la guillotine, sous l’influence du 
brouillard s’étaient resserrés et le couteau s’était ar¬ 
rêté à deux centimètres du col du condamné. 

Et qu’on ne nous accuse pas d’invraisemblance, le 
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même fait s’est passé en Italie en 1873. Montadc, 
condamné à mort pour un crime qu’il n’avait pas 
commis, ne dut son salut et la proclamation de son 
innocence, qu’à un incident absolument semblable. 
Comme pour André Sergent, l’ordre de sursis arriva 
au moment où on avait fait rentrer le condamné dans 
la prison pour mettre la guillotine en état. 

Lorsque Clément Morin avait appris comment les 
choses s’étaient passées, il n’avait plus douté que la 
mission qu’il s’était donnée vis-à-vis d’André ne fût 
presque providentielle, et tout ce que venait de lui ap¬ 
prendre Paolo Fabiani, le confirmait entièrement 
dans cette conviction. 

Deux jours après leur entrevue, le docteur partait 
pour Venise. 

Dans tous les mondes Paolo Fabiani devait être ad¬ 
mirablement accueilli et toutes les facilités devaient 
lui être fournies pour les recherches auxquelles il dé¬ 
sirait se livrer. 

Du reste, fort de son honorabilité au-dessus de 
toute interprétation fâcheuse, à peine arrivé, alla-t-il 
trouver le chef de la police auquel il raconta tout ce 
qu’il savait déjà de l’affaire du château de Clamelle. 

Aidé par ce dernier, il eut bientôt la copie du télé¬ 
gramme envoyé à son insu par le comte, télégramme 
que ce dernier n’avait pas craint de signer Paolo Fa¬ 
biani. 

Ce télégramme qui était ainsi conçu : 


« Comte Achille Clamelle très souffrant. Impos- 
sible de quitter Venise momentanément. Vous 
» écris, n 


Confirma d’abord le docteur dans son opinion 
qu’Achillc ne voulait pas revenir en France où l’appe¬ 
lait le plus rigoureux des devoirs ; conduire le deuil 

24 . 
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du marquis et rendre ce dernier respectueux hom¬ 
mage au chef de sa famille. 

Puis il sut par un des domestiques de Phôtel, que 
le comte n'^avait reçu que des lettres tracées par la même 
main^ d’une écriture très reconnaissable et venant 
successivement de divers endroits : Bade, les Ande- 
lys, Rouen. 

Celles venant de France ayant précédé les autres, 
en supposant que ces lettres émanassent du marchand 
de chevreuils, c’est-à-dire du chevalier Théobald de 
Boulingrin, on pouvait en acquérir la preuve en 
s’assurant si pendant l’été ce dernier avait figuré dans la 
liste des étrangers ayant séjourné à Bade, cette an¬ 
née-là. 

Toutes ces lettres étaient adressées poste restante, 
mais Achille avait donné l’ordre qu’on les confiât au 
facteur afin qu’il les reçût à l’hôtel. 

Ces renseignements ne prouvaient pasgrand’choseet 
cependant Pàolo parut très satisfait de les avoir re¬ 
cueillis. 

Puis ses souvenirs lui revenant en foule, en se re¬ 
trouvant dans les lieux où il avait vu Achille de Cla¬ 
melle pour la première fois, il se rappela les paroles 
que celui-ci avait prononcées devant lui pendant son 
sommeil, le soir où, à la prière de Geneviève, il était 
revenu chez le comte et avait pénétré dans sa chambre 
à coucher. 

« — Douze millions... la fève... don Quichotte... 
» non, non, c’est Boulingrin... me voilà riche... Ah ! 
» l’échafaud... Lui... lui d’abord. « 

Paolo se rappelait tout admirablement, or « douze 
millions » représentait la fortune du marquis, « la 
lève » l’ésérine, la fève de Calabar et « Boulingrin « 
désignait clairement le marchand de chevreuils; 
quant à « don Quichotte » il ne comprenait pas et ne 
pouvait comprendre. 
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Il se souvint aussi qu’il avait écrit à Morin pour le 
comte et avait adressé sa lettre 20, rue de la Victoire. 

Souvent la mémoire a de ces caprices inexplicables, 
qui la rendent rebelle ou propice selon les lieux où on 
se trouve, comme si entre le souvenir des choses et ce¬ 
lui des faits, il existait un lien mystérieux dont l’es¬ 
sence nous échappe. 

Pendant que Paolo, à l’hôtel qu’avaient habité 
Achille de Clameile et Geneviève, se livrait aux inves¬ 
tigations que nous venons de relater, le chef de la po¬ 
lice ouvrait une enquête à la poste meme. 

Aux rebus on trouva une lettre adressée au comte. 

C’était celle que le chevalier Théobald de Boulin¬ 
grin lui avait écrite de Bade, sous une tonnelle du 
restaurant de l’Ours. 

Il n’est pas inutile de la reproduire afin qu’on 
puisse se rendre compte des déductions que Paolo Fa¬ 
biani put en tirer : 

« Mon cher marquis, 

B Je vous confirme ce que je vous ai dit dans mes 
» précédentes lettres, restées sans réponse jusqu’à ce 
« jour, qu’un à-compte m’est indispensable sur la 
» somme assez ronde dont vous avez bien voulu vous 
» reconnaître mon débiteur. Envoyez-le-moi par re- 
» tour du courrier, poste restante à Bade, je vous le 
» répète, j’y compte absolument, il me le faut. 

» Mille amitiés, 

» Boulingrin. » 

Lorsque cette lettre qui, par un de ces hasards par¬ 
ticuliers qui, souvent permettent de découvrir les cou¬ 
pables, était restée au bureau restant, fut mise sous les 
veux du docteur, celui-ci après l’avoir lue attentive¬ 
ment, au bout de quelques instants de réflexion, dit : 

— Mes soupçons se confirment, toutes les lettres 
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qu’a reçues de Clamelle ici étaient de ce Boulingrin, 
puisqu’il date celle-ci de Bade. Quant à ce qu’on peut 
conclure de ce billet, d’abord les mots « cher mar¬ 
quis » sont une sorte de façon de rappeler que le mar¬ 
quis Anselme n’est plus, « la somme assez ronde n 
indique un chiffre évidemment élevé et librement 
consenti, ces mots le prouvent évidemment : a dont 
vous avez bien voulu vous reconnaître mon débi¬ 
teur. n Or, une dette implique un marché, et la chose 
est tellement évidente que le chevalier de Boulingrin 
emploie tout aussitôt une formule assez impérieuse : 
« envoycz-le-moi » immédiatement v par retour du 
courrier, * et il insiste : « j’y compte absolument » 
c’est net, « il me le faut », c’est-à-dire ; exécutez- 
vous, Je le veux, je suis votre créancier. 

— Docteur, vous êtes très fort, dit le chef de la po¬ 
lice vénitienne avec admiration. 


Attendez, mon cher monsieur Valtini, je n’ai pas 


lini. 


Et reprenant son raisonnement, Paolo ajouta : 

— Pour moi, il y a eu marché entre ce Boulingrin 
et Achille de Clamelle, marché secret, terrible sans 
doute, puisque dès que cet homme a reparu au château 
de Clamelle, quelques heures après le marquis était 
mort. On aura beau m’objecter que ce n’était pas le 
comte qui était l’héritier du marquis, que celui-ci l’a¬ 
vait même déshérité, qui me dit qu’à l’époque du crime 
les dernières dispositions testamentaires du marquis 
fussent connues par Achille de Clamelle? En tous cas, 
j’ai fait ce que j’avais à faire à Venise, et il ne me reste 
plus qu’à vous remercier du fond du cœur du concours 
généreux et dévoue que vous avez bien voulu me prê¬ 
ter, mon cher monsieur Valtini. 

l^cndani que Paolo agissait ainsi en Italie, Clément 
Morin n’clait pas reste inactif à Paris. 

Depuis quelques jours déjà au moment où il avait 
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reçu la visite du frère de Julio, on lui faisait espérer 
qu’il pourrait obtenir l’autorisation d’avoir avec André 
Sergent un entretien particulier^ chose qu’il n’avait 
pas encore pu obtenir, toutes les entrevues qu’il avait 
eues jusque-là avec Sergent de Clamelle, ayant eu 
lieu devant le directeur ou l’un des gardiens. 

La visite de Paolo Fabiani ht que Morin désira 
plus que jamais cette permission, vainement sollicitée 
ardemment par lui, malgré les influences considé¬ 
rables dont il pouvait disposer par le Glaive et par lui- 
méme. 

Enfin il réussit et se rendit à la Roquette le jour et 
à l’heure indiqués, avec un empressement qui témoi¬ 
gnait du prix qu’il attachait à la faveur qui lui était 
accordée. 

L’entrevue fut longue et très pénible, car Clément 
Morin sortit de la prison la pâleur sur les traits et l’œil 
morne. 


Disons tout de suite qu’André lui avait fait sa con¬ 
fession complète, lui révélant qu’il était le père de 
Geneviève et lui faisant comprendre toute sa conduite 
depuis le jour où il avait quitté Louviers, après avoir 


séduit Louise Bouron. 

— On m’a sauvé, mon frère, et tu le vois, je 
dois mourir; c’est pour cela que je me suis dit 
coupable, ne pouvant pas prouver mon innocence; 
c’est pour cela que j’ai marché à l’échafaud sans fai¬ 
blesse, j’allais vers la délivrance, j’assurais l’avenir de 
ma fille en un mot, en marchant à la mort, j’accom¬ 
plissais un devoir, le plus impérieux de tous, et il faut 
encore que je meure, il le faut absolument, Clément, 
tu le comprends, je compte sur toi ; lorsque tu revien¬ 
dras, tu m’apporteras du poison. Je le veux. 

Ces paroles, les dernières qu’André avait pronon¬ 


cées au moment où on était venu avertir Morin que 
l’heure de quitter le condamné avait sonné, retentis- 
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saient à ses oreilles comme un glas funèbre, jetant 
dans son esprit bouleversé, le doute et le remords. 

— N’avait-il donc sauvé l’innocent que pour finir 
par devoir l’aider à mourir; allait-il être forcé d’ap¬ 
porter à son frère de quoi quitter la vie, faudrait-il 
qu’il devînt le complice du suicide d’André? 

Ces diverses pensées étaient une véritable souf¬ 
france pour Clément, et vainement il faisait d’éner¬ 
giques efforts pour les combattre; plus il voulait les 
chasser de son esprit et plus elles semblaient l’envahir 
davantage, l’absorber complètement, avec une ténacité 
cruelle. 

Ah! il ne savait vraiment plus quel parti prendre à 
présent, car moins confiant qu’André dans la loyauté 
d’Achille, il était persuadé que celui-ci n’avait pas 
tenu le serment qu’il avait fait au mari de Geneviève 
et que depuis longtemps, la jeune femme était à lui. 

Les révélations inattendues d’André firent perdre à 
Clément Morin le souvenir de Paolo Fabiani et du 
but de son voyage en Italie. 

A quoi bon réhabiliter André puisqu’il devait 
mourir; ne valait-il pas mieux laisser sa fatale desti¬ 
née s’accomplir? 

Clément en était là lorsqu’un matin on lui annonça : 

— Le chevalier Théobald de Boulingrin. 

On sait, par le rapport de Francesco, que Boulin¬ 
grin avait eu un entretien assez long avec Achille de 
Clamelle, dans l’arrière-boutique d’un marchand de 
vin de la rue Saint-Honoré, 

Voici comment les choses s’étaient passées. Lfn 
matin le chevalier Théobald était revenu chez Achille 
de Clamelle dans le but parfaitement arreté d’en tirer 
pied ou aile. 

L’espèce d’clîroi qu’il exerçait sur le comte était une 
arme dont il voulait se servir le plus fructueusement 
qu’il le pourrait. 
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Aussi était-il arrivé rue de la Paix, la menace à la 
)ouche, mais à peine eut-il pénétré chez Achille que 
ælui-ci lui dit : 

— J’ai dix mille francs pour toi. 

Boulingrin fit la grimace, 

— Tu n’es pas content? demanda de Clamelle. 

— Très médiocrement, dix mille sur un million ; 
fl belle affaire! 

— Mais je n’ai pas touché un sou encore, moi, et 
üu m’étrangles. 

— Peuh! répliqua dédaigneusement le chevalier 
"héobald, tu as la vie dure. Enfin donne toujours, 
nieux vaut ça que rien. 

— A une condition. 

— Laquelle? 

— C’est que tu me laisseras tranquille pendant six 
nois au moins. 

— Nous tâcherons, dit Boulingrin qui mit la liasse 
3 es billets de banque que lui tendait l’amant de Gi- 
jevra, dans sa poche en se disant ; — du moment où 
tu commences à arroser, tu arroseras tant que je le 
voudrai, inutile d’insister pour le quart-d’heure, mon 
bonhomme. 

Et le chevalier Théobald se retira en lançant ces 
mots peu rassurants pour de Clamelle : 

— A bientôt. 

Quelques jours après en effet, il revenait à l’hôtel 
/j^u’habitait Achille et demandait au concierge, devant 
'^rancesco : 

— M. le comte de Clamelle est-il chez lui? 

Ayant reçu une réponse affirmative, Boulingrin 

monta et dès qu'il fut introduit, demanda à son com- 
lolice : 

— As-tu quelques mille francs, pour moi? 

— Ma foi, non. 

— J’ai absolument besoin d’argent cependant. 
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— Qu’as-tu fait de celui que je t’ai donné? 

— J’ai joué, j’ai pei‘du! 

— Tant pis pour toi. 

— C’est comme ça? Mon petit Achille, je te cou-' 
jure dans ton propre intérêt d’être raisonnable, je te 
supplie de ne pas faire de chagrin à ton bon ami Bou 
lingrin, car le chagrin mène à la bouteille, et quam 
il a bu, ce pauvre Théobald, il se met à parlei 
comme une vraie pie borgne, racontant ses affaire: 
les plus secrètes à tout le monde, partout, à hauît 


VOIX. 


11 avait élevé le ton en s’exprimant ainsi. 

Geneviève pouvait entrer d’un moment à l’autn 
dans la pièce où ils se trouvaient. 

— Plus bas, reprit Achille, on pourrait t’entendre 
sortons. 

— Nous ne pouvons causer dans la rue et j’ai beau 
coup de choses à te dire. 

— Nous entrerons quelque part. 

C’est à la suite de cette conversation qu’ils étaieiv 
allés sur les indications de Boulingrin, s’installe! 
dans l’arrière-boutique du marchand de vin où Fraii^* 
ccsco les avait suivis. 

Cette fois encore Achille s’exécuta en promcttaiii 
dix mille francs pour le lendemain et cette promesse 
fut fidèlement remplie. r 

— Voilà de quoi prendre une revanche éclatante* 
se dit le chevalier, et en effet pendant quelques jourf 
la chance le favorisa, mais une nuit où après avoir 
copieusement dîné, ainsi que doit le faire un million¬ 
naire qui se respecte, — Boulingrin se consi dérail 
déjà comme tel, — et avoir soupé pour peu manger d 
beaucoup boire, sous l’empire d’une sorte d’ébriétê 
suffisamment accusée, il perdit son bénéfice et tout c 
qu’il lui restait encore des vingt mille francs que Ij 
comte lui avait versés. 
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Lorsque le chevalier Théobald revint frapper à la 
porte d’Achille, en se disant : 

— Retournons à mon coffre-fort, cette porte ne 
s’ouvrit par les soins d’un laquais, à qui de Clamelle 
avait fait la leçon, que pour démontrer à Boulingrin 
qu’il était consigné. 

— M. le comte n’y est pas, 

— A quelle heure y sera-t-il? 

— Pas de la journée. 

— Je reviendrai demain matin. 

— Je sais que M. le comte n’y sera pas non plus, 

— Vous moquez-vous de moi ? 

— Je dis à monsieur ce que M. le comte m’a or¬ 
donné de lui dire. 

— Bien. 

Et Boulingrin sortit en maugréant. 

— Je lui adresserai une lettre de bonne encre, de¬ 
main matin. 

Mais lorsque le porteur de cette missive menaçante 
revint, à la question de Boulingrin : 

— Eh bien ? 

— Il n’y a pas de réponse, rcpliqua-t-il. 

— Le comte n’était pas chez lui ? 

— Si, monsieur. 

— Et voilà ce qu’il vous a dit? 

— Oui, monsieur, lui-méme. 

— Mille tonnerres ! jura chevalier Théobald, en 
frappant de son poing la table devant laquelle il était 
assis. 

Aussitôt sa résolution fut.prise, et une demi-heure 
ne s’était pas écoulée qu’il se présentait rue de la 
Victoire. 

Morin avait vaguement entendu parler de l’aigrefin, 
mais il ne l’avait jamais vu. 

— Monsieur Morin, lui dit Boulingrin en s'incli¬ 
nant, car c’est bien à M, Clément Morin, ancien con- 
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seil judiciaire de mon noble ami le comte Achille de 
Cîamelle, que j’ai l’honneur de parler, n’est-ce pas ?... 

— Oui, monsieur. 

— Monsieur, je viens à vous pour vous prier de 
vouloir bien servir de conciliateur entre M. le comte 
de Cîamelle et moi. 

— Dans quel but ? 

— Celui d’arranger une petite affaire, reprit le che¬ 
valier Théobaid d’un ton dégagé et familier, qui laissa 
Clément Morin très froid. 

— De quoi s’agit-il ? reprit-il, veuillez me le dire 
nettement. 

— Mon Dieu, monsieur, reprit le chevalier Théo- 
bald sans se déconcerter, Je suis intimement lié depuis 
de longues années avec Achille, 

— M, le comte de Cîamelle ne m’a jamais parlé de 
vous, monsieur. 

— Ah ! c’est possible, et je le comprends ; relations 
très étroites, très suivies, mais exclusivement mon¬ 
daines, voilà l’explication de son silence. Pendant ces 
années d’amitié j’ai été à même de rendre quelques 
services à M. de Cîamelle, qui a bien voulu en re¬ 
connaître toute la valeur, en me souscrivant une obli¬ 
gation d’une certaine somme assez ronde, sur laquelle 
un à-compte m’a été versé, mais depuis, Achille sem¬ 
ble mettre peu d’empressement à remplir l’obligation 
qu’il a contractée, et cela est fâcheux, très fâcheux à 
tous les points de vue, car étant à la veille d’entamer 
un long ^'Oyage, il me serait agréable qu’il en fût au¬ 
trement, et je suis certain qu’une simple démarche, 
faites par vous, suffira... 

— Pardon, monsieur, de quelle somme s’agit-il? 

— Oh ! monsieur, un à-compte me satisferait com¬ 
plètement momentanément. 

— Cela ne répond pas à ma question. 

Permettçz-moi de ne point entrer dans les dé- 
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ils, c’est une affaire entre Achille et moi, affaire 
♦ute particulière, je vous le répète. 

— Je connais toutes les affaires de M. le comte de 
llamelle, monsieur, c’est moi qui ai été chargé de sa 
iquidation, et je suis plus qu’étonné qu’il n’ait pas, 

cette époque, fait figurer votre nom sur la liste de 
SS créanciers. 

— Oh ! monsieur, se récria Boulingrin, je ne suis 
HS un créancier, je suis un ami, ma demande est 
•ute officieuse, Achille a tort en ce moment, il s’agit 
sulement de le lui faire comprendre... 

— Apportez-moi vos titres, monsieur, seulement, 

: dois vous prévenir que M. de Clamelle n’a pas de 
ortune... 

— Mais la fortune de son oncle. 

— Appartient à M. André Sergent... 

— L’assassin, crut devoir dire le chevalier Théo- 
ald d’un ton dédaigneux. 

— Mon frère de lait, poursuivit Clément. 

— Ah ! pardonnez-moi, monsieur, j’ignorais que... 
—' Votre démarche ne peut aboutir, monsieur, je 

«is vous le déclarer formellement... 

En ce moment, du bruit se fit entendre dans la pre- 
tiière salle où travaillaient les employés de Clément, 
iruit que dominaient des sanglots et une voix de 
“mme profondément altérée. 

— Pardon, dit Morin. 

Et il se dirigea vers la porte. 

Mais avant qu’il ne l’eut atteinte, cette porte s’ouvrit, 
Jt Geneviève, en proie à une agitation indescriptible, 
’élança vers Morin en s’écriant avec des sanglots ; 

— Par grâce, par pitié, dites-moi tout, pourquoi 
—t-on condamné à mort André, pour l’envoyer au 
i'agne après ? 


Et tendant un journal à Clément, que la question 
|ue venait de lui poser la jeune femme avait atterré : 


« 
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— Voyez, lisez cela! ajouta-t-elle. 

Puis, sans voir Boulingrin, épuisée, folle de dou¬ 
leur, en proie à un indescriptible désespoir, elle s( 
laissa tomber dans un fauteuil. 

Ce journal était celui que le chevalier Théobak 
avait déposé sur la table de l’appartement d’Achille é 
de Geneviève, le soir où il était venu menacer, pouj 
la première fois, de Clamelle, avant la soirée de 1 ; 
Cagnotte, et il contenait l’entrefilet suivant : 

« L’exécution du docteur André Sergent qui devait 
» avoir lieu ce matin, a été définitivement ajournée 
B Une personne digne de foi nous affirme que la cou* 
» damnation à mort qui devait le frapper a été conv 
B muée en celle des travaux forcés à perpétuité. Il fau 
B en conclure que le docteur a enfin consenti à signe: 
» son recours en grâce, ce qu’il s’était opiniâtre men; 
T) refusé à faire, ainsi que nous l’avons déjà an- 
n nonce. y> 

Boulingrin avait immédiatement reconnu Gene¬ 
viève qu’il n’avait plus vue depuis sa visite aux Ponts 
miers, mais la beauté de la jeune femme devait puis-.- 
samment aider la mémoire, excellente d’ailleurs, dci 
l’ami d’Achille. 

— Calmez-vous, madame, calmez-vous, dit-il d’un, 
ton paternel en se disposant à quitter la place. 

Mais à la voix du chevalier Théobald, Genevièvo 
releva la léte ; 

— Où donc vous ai-je vu ? demanda-t-elle. 

Et aussitôt ; 

— Ah ! oui, je me souviens, aux Pommiers, chez; 

André, vous y êtes resté un jour pendant quelques; 
heures. ' 

— En effet, madame, j’ai séjourné chez monsicafi 
votre mari... 

— M. de Boulingrin ? demanda Geneviève qui res*» 
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ntait plus que jamais pour le chevalier Théobald, 
invincible antipathie qui s’était emparée d’elle dès 
u’elle l’avait vu pour la première fois. 

— Oui, chère madame. 

Un quatrième personnage venait d’entrer depuis 
üelques secondes. 

■ Les trois autres ne l’avaient pas encore remarqué. 

— Le chevalier Théobald de Boulingrin, l’ami in- 
me du comte Achille de Clamelle, dit le nouveau 
enu. 

I — Oui, monsieur. 

— Le vendeur de chevreuils du château de Cla- 
aelle, poursuivit Paolo Fabiani, car le dernier arrivé 
fêtait autre que le frère de Julio. 

— J’ai en effet vendu des chevreuils à M. le mar- 
[uis cie Clamelle, répondit le chevalier Théobald, 
rès surpris de voir un inconnu lui rappeler ce qui 
.’était passé plus de six mois auparavant, en Nor- 
Tiandie. 

— L’amphitryon du garde Christophe, poursuivit 
.e docteur, celui qui s’est introduit dans le parc de 
Clamelle, par la Seine, la nuit du crime... 

—• Moi, je... interrompit Boulingrin en pâlissant... 

— Celui qui avait soustrait aux Pommiers, dans 
le laboratoire du docteur André Sergent, un ffacon 
ff’ésérine... 

— Jamais, jamais ! 

— Celui qui a versé ce poison dans la théière du 
:marquis, enfin l’empoisonneur que nous cherchons, 
M. Morin. 

— Mais cet homme est fou ! s’écria Boulingrin li¬ 
vide. 

— Fou ! oh ! non pas, car j’ai su acquérir la preuve 
que tu es l’empoisonneur du marquis Anselme de 
Clamelle et que le comte Achille est ton complice, 
misérable ! 
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— Ah ! firent ensemble Boulingrin et Geneviève, t 

Et celle-ci tomba foudroyée sur le parquet paâ 

cette révélation terrible. | 

On s’empressa ; le chevalier Théobald profita im 4 
médiatement de l’incident pour franchir une porte] 
qui communiquait directement avec le vestibule, etj 
lorsque Morin et Fabiani songèrent à Pempécher de] 
fuir, il était déjà loin, car la terreur lui donnait des' 
ailes et il lui semblait qu’il sentait d’avance rouler sai 
tète de ses épaules comme si le couteau l’eût déjà dé-) 
tachée, tandis qu’il répétait : 

— C’est le démon, c’est le démon, cet homme est 
le démon ! 

Dix minutes après il pénétrait presque de force 
chez Achille de Clamelle et lui disait : 

— Tout est découvert, on sait tout, nous sommes 
perdus, perdus absolument, entends-tu bien, il faut 
fuir ! 







l’Aveu 




l''aveu 


. Après la fuite de Boulingrin de chez Clément Mo- 
;rin, une dame^ qui était restée dans la chambre des 
iclercs pendant que le docteur Paolo Fabiani traitait 
•d’empoisonneur le chevalier Théobald, pénétra à son 
tour dans le cabinet de l’homme d’alfaires où celui-ci 
aidait le médecin à prodiguer à Geneviève tous les 
soins que réclamait son état. 

— Oh ! s’écria la nouvelle venue avec un accent 
anglais assez prononcé, la pauvre enfant, la chère 
Geneviève l 

Et comme Morin l’interrogeait du regard : 

— Je suis mistress Lawson, l’ancienne gouvernante 
de madame Sergent de Clamelle; je l’ai accompagnée 
jusque chez vous, poursuivit la bonne dame. 

Geneviève fit un mouvement. 

— Attendez, reprit Clément, 

Et, après avoir ouvert une porte, qui donnait de ses 
bureaux dans son appartement particulier, Morin 
soulevant la jeune femme dans ses bras, l’emporta en 
disant : 
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— Suivez-moi, je vous prie, mistress I^nwson ; 
André m‘'a souvent parlé de vous. 

L’Anglaise obéit. 

Lorsqu’ils furent dans la chambre de Clément, 
celui-ci posa Geneviève sur une chaise longue, et dé¬ 
signant sa toilette : 

— Vous trouverez là le nécessaire, mistress, reprit-il. 

’— Voici mon flacon de sel, reprit la gouvernante. 

— Fort bien, je sais que vous aviez une grande 
affection pour mademoiselle Geneviève. 

— Grandiose, affirma mistress Lawson. 

— Je vous la confie, j’ai à causer avec le docteur. 

Et sur ces mots, Morin rejoignit immédiatement 

Paolo. 

Celui-ci attendait patiemment, bien certain de voir 
revenir Morin très promptement, après l’accusation 
formulée par lui contre Achille de Clamelîe. 

Nous retrouverons ce Boulingrin facilement, 
dit Morin en rentrant; la justice s’en chargera au be¬ 
soin ; mais avant, docteur, je viens vous demander... 

— L’explication de mes dernières paroles, inter¬ 
rompit Fabiani ; fort bien, je suis prêt à vous la don¬ 
ner. 

— L’explication relative à ce que vous venez de 
dire du comte Achille de Clamelîe ? 

— C’est bien cela, et nous nous comprenons à mer¬ 
veille. 

— Parlez, car le moment est solennel et l’accusa¬ 
tion que vous avez portée contre le comte est si 
grave.,. 

— Qu’il a fallu que je sois bien sûr de mon fait 
avant de la formuler, M. Morin. Je ne vous cacherai 
pas qu’en arrivant ici je doutais encore. 

— Et comment ne doutez-vous plus? 

— Depuis que ce misérable Boulingrin a avoué 
lui-même, devant nous, qu’il avait passé quelques 
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heures aux Pommiers, et que madame Sergent de Cla- 
melle Fa constaté comme lui en le reconnaissant. L’é- 
sérine ne pouvait provenir que du laboratoire d’André 
Sergent, Boulingrin a dû en prendre là, et Achille 
Py a aidé, car malgré le testament du marquis qui ins¬ 
tituait le docteur son légataire universel, le comte 
devait avoir un intérêt direct à la mort de M. An¬ 
selme de Clamelle. 

— Mais Achille était à Venise, à l’époque du 
crime. 

— Oui, et de là datent mes soupçons, reprit Fa¬ 
biani ; puis il fit à Morin le récit de ce qui s’était passé 
entre le comte et lui dans la ville des doges, et lui 
rendit un compte exact de tout ce que Clément igno¬ 
rait encore de l’enquête qu’il avait entamée avec l’ar¬ 
deur que nous savons. 

Morin l’écoutait avec une attention extrême. 

— Quel intérêt aviez-vous à rechercher la vérité, 
et qui vous l’ordonnait? 

— Le testament de Julio, répondit le médecin, et il 
apprit à Clément la façon dont Achille avait agi con¬ 
tre le comte Fabiani, la nuit du suicide de ce dernier 
chez la Cagnotte (i). 

Lorsqu’il eut terminé, Morin ouvrit un tiroir de son 
bureau et en tira une petite bouteille bleue. 

— Vous avez bien fait d’arriver aujourd’hui, mon¬ 
sieur, car voyez ceci. 

— Qu’est-ce ? 

— Du poison que j’allais porter à André, qui ne 
veut pas aller au bagne, et qui voulait mourir. 

— Grand Dieu ! mais il faut qu’il vive. 

— Il le faut doublement à présent, dit Morin, en 
songeant à Geneviève. 


(i) Voir Les Viveuses de Paris. 
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Les e'vénements les plus tragiques sont parfois 
amenés par les causes les plus simples. 

Le matin Achille avait été fort irrité par la persis¬ 
tance de Boulingrin ; certes il ne s'attendait pas à ce 
que l'aigrefin le laissât parfaitement tranquille, mais 
il espérait bien que la fermeture de sa porte découra¬ 
gerait le chevalier Théobald au moins pour quelques 
jours, et, dans l'état fébrile qui ne l’avait plus quitté 
depuis la menace que lui avait faite Paolo Fabiani, 
chez la Cagnotte, près du cadavre de Julio, cela était 
déjà beaucoup pour le comte. 

Tout devenait matière à terreur pour lui, et ce n’était 
meme pas sans inquiétude qu’il songeait qu’on était 
occupé à enlever les décombres de l’hôtel de la Ga- 
gnotte sous la surveillance de la police, dont l’atten¬ 
tion pouvait être éveillée sur lui, par la découverte de 
ce l’ameux billet à désordrCy qui promettait « un mi- 
lion à Madeleine de Berny, fin de ses amours avec 
Ginevra », billet qui pouvait être retrouvé au cas où 
le colfre-fort de la courtisane, où vraisemblablement 
elle l’avait enfermé, eût résisté aux flammes en pré¬ 
servant son contenu et nécessiter des explications 
assez embarrassantes qu’il serait peut-être forcé de 
donner publiquement à la Cour d’assises, lorsque le 
procès de Mélie Lataupe aurait lieu. 

Il songeait à tout cela, morose et silencieux, en dé- 
jeûnant avec Geneviève, lorsque le billet de Boulin¬ 
grin était arrivé. 

On sait la réponse qu’il y avait faite, mais après 
cela il lui avait été impossible de rester en place, et 
il était sorti quelques instants après. 

Gomme Geneviève était souvent seule, elle avait 
loué un piano chez le premier facteur venu, se réser¬ 
vant d’acheter un Erard lorsqu’elle serait installée 
dans l’appartement qu’Achille était censé chercher, 
chaque fois qu’il était pris par le besoin de solitude 
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et de locomotion^ qui devenait très fréquent chez lui 
depuis quelques jours. 

Le soir où Boulingrin lui avait apporté le journal 
dans lequel on parlait de Sergent de Clamelle, on sait 
que le salon où ils se trouvaient était dans une demi- 
obscurité, cette obscurité étant devenue complète pen¬ 
dant la conversation que le chevalier Théobald avait 
eue avec le comte, celui-ci avait oublié le journal sur 
la table, et le domestique l’avait mis machinalement 
sur le piano où il avait été confondu avec les papiers 
de musique de la jeune femme. 

Le matin dont nous parlons, Geneviève, après la 
sortie d’Achille, avait voulu faire de la musique, et le 
hasard, pendant qu’elle cherchait certain morceau 
qu’elle n’avait plus joué depuis longtemps, lui avait 
mis sous les yeux le journal d’où le nom André 
s’était soudainement détaché en gros caractères, dans 
l’entète de l’entrefilet concernant sa commutation de 


peine. 

Le dévorer, devenir à l’instant livide et sans force 


en redoutant la folie foudroyante, n’avait été pour 
Geneviève que l’affaire d’une seconde. 

Ce qu’elle venait de lire était tellement horrible et 
tellement inouï qu’elle se sentait en proie à des in¬ 
termittences de doute et de conviction qui se succé¬ 
daient dans son esprit bouleversé, avec une rapidité 
vertigineuse. 

— André condamné à mort ! André criminel, 
André la loyauté, l’honneur meme cela n’était pas 
vrai. Elle l’aurait déjà su si ce n’était point une 


erreur inexplicable. 

Elle souffrait horriblement en se disant tout cela, 
et ne savait que résoudre, car Achille seul pouvait 
la renseigner, mais attendre son retour était au-dessus 
de ses forces, à qui s’adresser alors ? 

Tout à coup elle songea à Clément Morin, et ans- 
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sitôt se déterminant à aller rue de la Victoire, elle 
s^tait habillée à la hâte, puis était descendue. 

Une personne Tavait arretée au bas de Tescalier, 

— Miss Bouronne ! 

Geneviève, malgré son émotion, avait levé les yeux. 

— Mistress Lawson! 

Et s’était laissée embrasser par l’Anglaise ; puis: 

— Que je suis heureuse de vous voir, si vous m’ai¬ 
mez toujours... 

— Plus que jamais, ma chère Geneviève, mais 
vous êtes bien émue. 

— Venez, suivez-moi, je sens que je vais devenir 
folle. 

— Mais où allons-nous ? avait demandé mistress 
Lawson tout en suivant la jeune femme. 

— Chez un ami de mon mari. 

— Vous êtes mariée ? 

— Oui, j’ai épousé M. Sergent de Clamelîe. 

— Le médecin ? avait interrompu mistress Lawson 
avec anxiété. 

— Oui, venez, vous dis-je, avait repris Geneviève, 
sans se douter que mistress Lawson, comme la pre¬ 
mière personne venue, aurait pu la renseigner sur 
André, et qu’il avait fallu qu’Achille usât de pré¬ 
cautions excessives jusque-là pour lui cacher la vé¬ 
rité. 

— Que je suis heureuse de vous avoir retrouvée, 
reprit l’Anglaise tout en marchant*, je suis à Paris 
depuis six mois chez de riches Américains et j’attends 
demain une amie que je n’ai pas vue depuis long¬ 
temps et qui vient à Paris avec son mari, je suis en¬ 
trée dans cet hôtel d’où nous sortons pour leur rete¬ 
nir un appartement. 

Geneviève l’écoutait à peine. 

Mistress Lawson s’en aperçut et elle prit le parti 
très sage de remettre à plus tard la fin de son récit. 









VAveii 


43 J 


i 


% 


I 


I 




Elles arrivèrent chez Morin et aussitôt Geneviève 
avait pe'nétré dans le cabinet de Clément, ou elle 
s’était trOLivée en face du chevalier Théobald, tandis 
que mistress Lawson était restée discrètement dans 
la première pièce. 

Lorsque Geneviève fut revenue à elle pendant la 
conversation de Clément Morin et de Paolo Fabiani, 
elle manifesta immédiatement le désir de voir le 
frère de lait d’André. 


Mistress Lawson alla prévenir ce dernier et aussi¬ 
tôt Clément ayant donné rendez-vous au docteur 
pour le lendemain se rendit auprès de Geneviève. 

La vieille Anglaise les ayant laissés seuls; 

— Je suis forte à présent, monsieur Morin, lui dit 
la jeune femme, je puis tout entendre, je suis venue 
à vous pour savoir toute la vérité, parlez, je vous en 
conjure. 

— Hélas! madame, il y a trois jours encore j’ai juré 


à André de ne rien vous dire. 

— André est innocent, reprit Geneviève, André est 
condamné, il devait mourir, c’est le bagne aujour¬ 
d’hui qui l’attend, je l’y suivrai, car j’ai été bien cou¬ 
pable envers lui, oh ! oui bien coupable, mais je me 
repens et je l’estime plus e^ue jamais. 

Clément l’avaitécoutée avec une admirative émotion. 


11 lui prit la main et la pressant sur ses lèvres avec 
une effusion attendrie : 

— Mon enfant, ma chère enfant, ah ! laissez-moi 
vous parler ainsi, comme si j’étais votre père. 

“• Eh quoi, vous ne m’accablez pas ? 

— Moi, grand Dieu! 11 y a donc des âmes d’élite 
qui savent tout comprendre, reprit Morin, tout domi¬ 
ner, et la vôtre est de ce nombre. Ah ! vous avez rai¬ 
son et votre cœur vous a dessillé les yeux, non André, 
le condamné à mort d'hier, le forçat de demain, n’est 
pas coupable. 
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— Mais il faut le sauver alors. 

— G^est mon unique pensée. 

— Ma reconnaissance sera éternellej .mais qui 
peut briser de semblables sentences que celles dont 
André est la victime. 

— La vérité ! et cette vérité fera réhabiliter Pinno- 
cent et condamner les coupables, sur mon honneur, 
je vous le jure, car la lumière se fera. 

— Si André était là, reprit Geneviève, croyez-vous 
donc qu'il ne me raconterait pas tout ce qui s'est 
passé? 

— Après ce que vous venez de me dire, certai¬ 
nement. 

— Ah ! faites comme lui, je vous en conjure. 

— Ecoutez-moi donc, puisque je me crois délié de 
mon serment par la découverte que vous avez faite 
ainsi que par les nobles pensées que vous ont inspi¬ 
rées votre affection et votre estime pour celui qui 


avait exigé ce serment de mon amitié. 

Et sur ces paroles Clément Morin raconta à la 
jeune femme toute l’Affaire du château de Clamelle, 
ne lui laissant ignorer qu’une seule chose, c'est 
qu’André était son père et que son enlèvement par 
Achille avait eu lieu du consentement de ce martyr 
de l’adultère, qui s'était vu condamner à mourir pour 
remplir scs devoirs paternels, plus de vingt ans après 
avoir été coupable vis-à-vis d’Antoine Bouron. 

— Une accusation terrible a été formulée tout à 
l’heure contre M. le marquis Achille de Clamelle, 
reprit Geneviève, qui avait suivi le récit lait par 
Morin avec une émotion contenue. De meme que je 
vous ai dit ; André n’est pas coupable,— n’écoutant 
que ma conscience révoltée;— n'écoutant que mon 
cteur qui proteste de toutes les forces de son amour, 
je vous dis aussi ; — M. le marquis Achille de Cla- 
mcile n’est pas, ne peut pas être le complice de 
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Boulingrin, et je le tiens pour un parfait et loyal 
gentilhomme. 

— Je vous verrai demain, madame, reprit Morin, 
afin d’éviter toute explication en ce moment. 

Et il alla ouvrir la porte pour faire rentrer mistress 
Lawson, à laquelle il dit à voix basse, très rapidement, 
ces paroles ; 

— Veillez sur madame de Clamelle, mistress, de 
grandes douleurs l’attendent. 

Quelques instants après, les deux femmes quittaient 
la demeure de l’homme d’affaires. 

Nous avons dit qu’Achille était sorti après le dé¬ 
jeuner. 

Une heure de promenade sans but l’avait lassé et 
fort peu distrait ; car les pensées désagréables persis¬ 
taient à l’assombrir, il était revenu machinalement 
sur ses pas et il était rentré à l’hôtel quelques instants 
après que Geneviève en était sortie en compagnie de 


son ancienne gouvernante 


Aussi était-il là lorsque Boulingrin affolé, avait 
' pénétré dans le salon de la rue de la Paix, après 
s’éire enfui de chez Clément Morin. 

On n’a pas encore oublié qu’en abordant le «omtc, 
il s’était écrié 

— Tout est découvert, nous sommes perdus, abso- 
ment perdus, il faut fuir ! 

A ces mots, Achille avait d’abord affreusement pâli, 
mais aussitôt, s’armant d’un aplomb extraordinaire ; 

— Je vous ai fait fermer ma porte, ne vous croyant 
qu’importun, vous venez de la forcer et je m’aperçois 
que vous êtes ivre ou fou. Sortez... 

— Mais... tu n’as donc pas entendu ? 

Sortez, monsieur, sortez à l’instant, ou je vous 


fais jeter dehors. 

Et, disant cela, Achille avait agité le cordon d’une 
sonnette. 
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l'Affaire du château de Clamelle 


Deux domestiques avaient paru. 

Dans l’impossibilité de s’expliquer, le chevalier 
Théobald s’était retiré, courbant la tête, en se disant : 

— Le plus fou des deux, c’est lui ! Pourquoi me 
chassc-t-il, même avant de m’avoir entendu ? 

La conduite d’Achille était fort simple cependant, 
elle ne tendait à rien moins qu’à se poser désormais 
comme un homme n’ayant eu avec le chevalier Théo¬ 
bald de Boulingrin que des rapports très superiicicls, 
et par conséquent bien au-dessus, à tous les points 
de vue, de n’importe quelle accusation de complicité, 
dans aucun cas, avec l’aigrefin. 

— Ouij c’est un fou, un vrai fou, se répéta Bou¬ 
lingrin. 

Mais Achille quoique n’ayant pas perdu la tète 
tremblait de tons ses membres, en se demandant ce 
qu’il allait faire. 

Sa décision néanmoins fut bientôt prise. 

Se disant qu’il n’avait rien à redouter du chevalier 
Théobald, qu’après tout aucune preuve n’existait 
contre lui, et qu’en outre, l’Affaire du château de- 
Clamelle était liquidée par la condamnation d’André, 
le comte se résolut à tenir tête à l’orage, quoi qu’il 
puisse arriver. 

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, cet orage 
grondait .contre lui. 

Paolo Fabiani, en sortant de chez Morin, s’était 
rendu directement rue delà Paix, et, entrant chez le 
concierge de l’hôtel, il lui avait dit ; 

— J’ai adressé à un de vos locataires, M. le comte 
de Clamelle, une lettre qui est sans objet à cette 
heure. Voici une enveloppe qui vous fera facilement 
reconnaître mon écriture ; si ma lettre a été expédiée 
pendant mon absence, veuillez la retenir, je repas¬ 
serai tantôt. Voici un louis. 

— Parfaitement, monsieur, répondit le concierge. 
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sans faire aucune difficulté vis-à-vis du grand air du 
docteur, 

L'’enveIoppe, dont celui-ci venait de parler, était 
celle de la lettre de Boulingrin, adressée de Bade à 
Achille, que Paolo avait rapportée de Venise, lettre 
qu’il avait montrée à Morin quelques instants aupa¬ 
ravant. Fabiani s’était dit qu’il était très probable 
que le chevalier Théobald écrirait au comte pour le 
prévenir de ce qui s’était passé rue de la Victoire. 

Sa prévision fut justifiée immédiatement, car il 
n’avait pas fait dix pas dans la rue qu’il avisa un 
commissionnaire tenant une lettre à la main. 

Instinctivement il le suivit du regard et le vit en¬ 


trer dans l’hôtel. 

Quelques minutes après le départ de celui-ci. Paolo 
regagna la loge du concierge : 

— Il me semble avoir vu sortir d’ici le commis¬ 


sionnaire que j’emploie quelquefois. 

— En effet, et voici votre lettre, monsieur, répon¬ 
dit le concierge, en tendant à Paolo une lettre dont 
l’adresse était de l’écriture de Boulingrin. 

— Merci. 

Et le docteur s’éloigna. • 

A quelques pas de là, il déchira l’enveloppe et voici 
ce qu’il lut ; 


« Mon petit Achille, 

» Je ne suis ni ivre, ni fou, sois-en bien sûr, mais 
» je te le répète, je crois la mèche éventée, et nous 
» risquons fort, si nous ne filons immédiatement, 
» d’être raccourcis incessamment place de la Ro- 
» quette. Il nous faut gagner au plus vite un pays 
« dont l’extradition n’a pas encore enlevé à l’hospita- 
» lité sa douce quiétude. Donne-moi un rendez- 
» vous. 

» Ton vieux Boulin. » 
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VAffaire du château de Clameîîe 



— Cette fois, je tiens ma vengeance, se dit Fa¬ 
biani, et il SC disposait à reprendre le chemin de la 
rue de la Victoire lorsqu’il se trouva devant mistress 
Lawson et Geneviève qui en revenaient. 

— Monsieur, lui dit Geneviève à demi-voix et en 
affectant le plus grand calme, afin de ne point attirer 
l’attention des passants, vous avez formulé tout à 
l’heure, contre M. le marquis Achille de Clamelle, 
une accusation aussi fausse que terrible,,. 

Morin ayant mis Paolo au courant de la situation, 
celui-ci répliqua : 

— Je n’ai qu’une chose à vous répondre, madame, 
veuillez me faire l’honneur d’accepter mon bras, 
nous allons retourner chez M. Morin tous les 
deux. 

■ 

L’air grave dont ces paroles furent prononcées 
firent comprendre à Geneviève qu’elle ne devait pas 
hésiter. 

Elle prit le bras du docteur, et toujours suivie par 
mistress Law^son, retourna avec lui chez Clément 
Morin, 

L'homme d’affaires était sorti et ne devait rentrer 
que deux hiîures après. 

— Je sais où il est, reprit Paolo, veuillez attendre 
ici notre retour, madame. 

— J’attendrai, répondit Geneviève sans hésiter, car 
Fabiani exerçait sur elle un certain pouvoir dont elle 
ne pouvait pas bien se rendre compte. 

Le frère de Julio gagna la rue, arrêta un fiacre et se 
fit conduire place de la Roquette. 

Deux heures après, Morin revint chez lui. 

— Madame Geneviève, dit-il à la jeune femme qui 
l'attendait toujours, veuillez entrer là et ne perdez pas 
un seul mot de la conversation que je vais avoir avec 
le comte Achille de Clamelle, 

La jeune femme se laissa guider et Morin l’intro- 
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daisit dans un petit cabinet attenant à celui où quel¬ 
ques heures auparavant la jeune femme s’était éva¬ 
nouie, 

i 

— Soyez forte, je vous en conjure, armez-vous 
d’avance de courage, reprit-il. 

— Mon Dieu 1 que va-t-il se passer ? 

— Ne doutiez-vous pas de la culpabilité du comte 
lorsque vous êtes rentrée ici avec le docteur Paolo 
Fabiani tout à l’heure? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien, vous allez savoir si le comte est inno¬ 
cent ou coupable. 

— Achille un empoisonneur ! 

— S’il avoue? 

— André a avoué aussi et André est innocent, 

— André était écrasé par des preuves irréfutables et 
ne voulait pas aller au bagne. Depuis longtemps aussi 
André voulait, devait mourir. 

— Mourir! et pourquoi donc? 

— Geneviève, permettez-moi de vous parler avec 
cette familiarité, votre père que je quitte, m’en a 
donné le droit. 

— Mon père, mais mon père est mort. 

— Votre père légal, oui, mais non pas votre véri¬ 
table père. 

Elle chercha pendant un instant. 

— André ! murmura-t-elle. 

-— Oui, André qu’aima la pauvre femme qui s’ap¬ 
pelait Louise Bouron, André qui a été forcé par 
Antoine son mari, devons épouser ou de vous laisser 
déshonorée aux yeux de tous. 

— André, mon père 1 Ah ! je comprends tout, mon 
bon André, mon père bien-aimé, toi que j’ai toujours 
adoré en fille soumise et affectueuse. 


— n voulait mourir en vous laissant tout 
il voulait disparaître pour vous céder à celui 


Ignorer, 
qui lui 
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VAffaire du château de Clameîle 


avait juré de n’étre pour vous qu’un frère jusqu’au 
jour où il pourrait devenir votre époux. 

— Oh ! quelle honte, quelle honte ! 

— André vous pardonne, mon enfant, et je vous le 
dis dans mon âme et conscience, aucun honnête 
homme ne pourrait vous condamner. 

— Mais Achille savait donc... 

Le comte savait qu’André devait mourir, il s’était 
dit atteint d’une de ces maladies qui foudroient ceux 
qui paraissent les plus pleins de vie; il savait encore 
que votre père était le légataire universel du marquis 
de Clameîle, et que si celui-ci mourait avant votre 
père, vous seriez l’héritière d’André et du marquis, il 
savait en outre qu’un codicille du testament de M. de 
Clameîle, lui permettrait peut-être de tout reprendre. 

— Mon Dieu, que me dites-vous là? 

— La vérité. Achille ne vous appelait-il pas Gine- 
vra devant ses amis ? 

— Oui. 

— Eh bien, lisez, ma pauvre enfant, et du cou¬ 
rage. 

En parlant ainsi Clément Morin mit un journal 
sous les yeux de Geneviève qui, guidés par une in¬ 
dication faite du doigt, par le frère de lait d’André, lut 
les lignes suivantes ; 

« Décidément, les coffre-forts ont du bon. Hier soir, 
B on a retrouvé celui de Madeleine.de Berny au mi- 
» lieu des décombres et au grand étonnement de tout 
B le monde, son contenu était dans un état de par- 
« faite conservation, sauf une liasse d’obligations du 
» Chemin de l’Est qui a un peu souffert, mais dont 
» les titres sont encore parfaitement reconnaissables. 

>1 Ce coffre-fort qui renfermait des valeurs de toute 
» espèce, contenait un billet à ordre de la plus étrange 
» rédaction. 
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» Nous le copions textuellement : 

» Fin mes amours avec Ginevra pour cause d’injï~ 
» délité de sa part, je paierai à madame Madeleine de 
» Berny la somme d'un million, m'engageant à échan- 
» ger la présente obligation en une délégation en 
» bonne règle sur Vhéritage de M. le marquis A. de 
» C*.. (le nom y est en toutes lettres) au cas où ne 
» Vayanipoint encore recueilli, il me serait impossible 
» de me procurer immédiatement la somme qui serait 
» parfaitement due à madame Madeleine de Berny. 

» Suit la signature qui n’est autre que celle d’un 
» gentilhomme dont le nom a retenti dernièrement 
» dans la cause la plus célèbre de l’année. 

» Sans commentaire. » 

— Infamie ! murmura Geneviève avec dégoût. 

Elle commençait à mépriser Achille, et son amour 

pour lui n’était déjà plus qu’un moribond. 

— Je vous fais bien du mal, mais il le faut, re¬ 
prit Morin; je vous répète encore, du courage, et 
écoutez. 

Puis, rouvrant la porte, Clément rejoignit mistress 
Lawson. 

— Voudriez-vous passer dans ma chambre, ma¬ 
dame Sergent de Clamelle aura sans doute besoin de 
vous tout-à'l’hcure. 

— Très volontiers, monsieur, répondit l’ancienne 
gouvernante de Geneviève, et elle se laissa conduire 
par Morin. 

Celui-ci venait de rentrer dans son cabinet depuis 
quelques instants, lorsqu’on vint lui annoiu'er le 
comte de Clamelle. 

— Faites entrer, fut la réponse de Clément. 

Quelques secondes après, Achille et Morin étaient 
assis en face l’un de l’autre, tandis que Geneviève, en 
proie à la plus violente des émotions, tendait l’oreille 
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VAffaire du château de Cîamelle 


assise également près de la porte entr’ouverte da petit 
cabinet dont nous avons parlé. 

La nuit était venue, une lampe avec abat-jour avait 
été apportée et les employés de Morin s’apprêtaient ù 
partir. 

— J’allais venir ici lorsque vous m’avez fait ap¬ 
peler, dit Achille, de quoi s’agit-il? 

— D’une chose extraordinairement grave. 

— Laquelle ? 

— Ne m’avez-vous pas exprimé, il y a quelque 
temps, votre profond désir de voir la lumière se faire 
sur ce drame mystérieux qui s’appelle l’Affaire du 
chateau de Cîamelle? 

— Oui. 

— Eh bien, cette lumière est faite. 

— Comment ? 

— L’innocence d’André sera bientôt reconnue. 

— Le coupable est donc découvert ? 

— Parfaitement, et ce n’est pas le coupable, mais 
les coupables qu’il faut dire, l’empoisonneur a un 
complice. Mais pardon, ne me disiez-vous pas, mon¬ 
sieur le comte, que vous vous disposiez à venir ici 
lorsque je vous ai fait appeler ? 

— Oui, monsieur Morin, répondit Achille, en s’ef¬ 
forçant de l’aire bonne contenance, car les paroles de 
Clément l’avaient profondément troublé. 

— Dans quel but ? 

— Vous demander un service d’argent. 11 me fau¬ 
drait cent mille francs; je voudrais m’éloigner de 
Paris, faire un grand voyage. 

— Fuir! 

— Vous dites... 

— Monsieur le comte, l’empoisonneur de M. votre 
oncle, le marquis Anselme de Cîamelle, se fait ap¬ 
peler le chevalier Thcobald de Boulingrin, et c’est 
vous oui lui avez donné l’ésérine dans le laboratoire 
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d'André, pour qu’il tue le marquis pendant votre ab¬ 
sence, moyennant la reconnaissance d'une somme 
considérable. 

— Moi, monsieur! protesta Achille en pâlissant. 

'— Vous! le coupable est en aveu, il vous accuse, la 
justice vous cherche, 

— Déjà ! ne put s’empêcher de s'écrier Achille li¬ 
vide de terreur. 

— Nierez-vous encore ? 

— Tout! reprit le comte avec énergie, car il sen¬ 
tait qu’un mot de plus pouvait le perdre. 

En ce cas, je n’ai rien à vous dire de plus. 
Adieu. 

— Monsieur Morin, je suis innocent, rendez-moi 
le service que je vous demande. 

— G’est-à-dirc prêtez-moi de quoi échapper au 
châtiment. 

— Pouvez-vous croire ?... 

— Tout vous accuse. 

“ Mais je n'étais pas l'héritier de mon oncle. 

— Non, mais la femme d'André était l’héritière de 
son mari, et c’est pour cela qu'il était indispensable à 
vos intérêts que la mort du marquis précédât celle 
d'André Sergent. 

— Monsieur Morin, vous oubliez que je suis le 
marquis de Clamelle, 

— Misérable! mais ton complice t'accuse et prouve 
qu'il n’a agi qu’à ton instigation. 

— Ah ! ce n’est pas vrai, cela, c’est lui... 

Achille s'arrêta brusquement, il venait de compren¬ 
dre que l’achèvement de la phrase commencée équi¬ 
vaudrait à un aveu complet. 

Morin reprit : 

— Le marquis de Clamelle était le bienfaiteur de 
mon père et le mien, André est mon frère de lait, c'est 
l'homme que j’ai le plus aimé, et mon estime pour 
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lui ne s’est jamais amoindrie, même alors que tout 
'l’accusait, songez à cela. 

— Ce Boulingrin est un infâme, il me sait inno¬ 
cent. 

— Ce n’est pas vrai. 

— Les circonstances m’accusent, soit. 

— Tenez, voici ce que vous a écrit tout à l’heure 
votre complice. 

Et Clément Morin se mit à lire la lettre du cheva¬ 
lier Théobald, qu’avait interceptée Paolo Fiabiani. 

— Je suis victime d’un odieux complot, si j’avais 
été coupable je n’aurais pas laissé condamner un in¬ 
nocent. 

— Tu mens, dit une voix. 

Le comte se retourna et poussa un cri terrible : 

— Ah ! 

Le marquis Anselme de Clamelle était devant lui, 
à quelques pas, dans l’ombre du cabinet de travail de 
Clément. 

— Va-t-cn, va-t-en, fantôme, s’écria Achille éperdu. 

Mais le fantôme parla une seconde fois. 

— Empoisonneur! Jaiiça-t-il. 

Foudroyé, livide, terrifié, Achille s’écria : 

— Grâce ! 

Et il tomba aux genoux du nouveau venu, puis 
murmura, en s’adressant à Morin : 

— Lfne arme, je me tuerai. 

— Avoue d’abord ! 

— Eh bien, oui, je suis coupable, mais je me 
repens, je me repens. 

— Vous voyez, monsieur Morin, que tous mes soup¬ 
çons étaient justes, reprit celui dont l’entrée avait pro¬ 
duit une si vive impression sur le comte. 

Et enlevant la perruque et la barbe blanche qui le 
faisaient ressembler d’une manière surprenante au 
marquis de C lamelle : 
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— Je suis le docteur Paolo Fabiani, monsieur le 
comte, et je venge mon frère, continua-t-il. 

— Grand Dieu ! s’écria Achille en se levant comme 
s’il avait été mû par un ressort. 

Et chancelant, ivre de terreur, il gagna la porte, 

— Vous ne sortirez pas. 

Et Fabiani barra le passage à Achille. 

“Je vais me tuer, que vous faut-il de plus ? 

— Il faut qu’André soit réhabilité, il faut que la 
vérité soit connue, il faut que ceux qui ont condamne 
injustement Sergent de Clamelle-, vous condamnent 
à leur tour. 

— Oh ! non, non, pas cela. 

Puis sur un autre ton; 

— Ecoutez, continua Achille, je vais m’accuser par 
écrit, mais vous m’ouvrirez cette porte et jamais on 
entendra parler de moi. 

— Nous vous tenons, nous vous garderons. 

Achille ne répliqua point. 

Il s’assit au bureau de Morin, prit une plume, et 
d’une main fébrile, traça les lignes suivantes: 


— a Je meurs pour expier le crime que j’ai commis 
» en procurant à Théobald Boulingrin l’ésérine qui 
» a servi à empoisonner mon oncle, le marquis de 
» Clamelle. « 


— Tenez, dit-il alors à Morin, qui, depuis quel¬ 
ques instants, était silencieux, cela suffit-il? Je vous en 
conjure, laissez-moi partir. 

Pour toute réponse, Clément lut à haute voix ce que 
le comte venait d’écrire. 

Il y eut un silence qui témoignait de l’hésitation à 
laquelle Paolo et le frère de lait de Sergent de Cla¬ 
melle étaient en proie. 

La porte du petit cabinet s’ouvrit alors et Geneviève 
pâle et les yeux humides entra. 
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— Au nom d’André, monsieur Morin, laissez-le 
fuir, je vous en conjure, supplia-t-elle. 

— Ginevra ! s’écria Achille. 

Leurs yeux se rencontrèrent: 

— Et dire que je vous aimais ! reprit la jeune 
femme, avec une dignité froide plus écrasante que le 
plus dédaigneux mépris. 

Le comte courba la tête, anéanti. 

Le dernier coup venait de le frapper! 

— Je vous en supplie à genoux, reprit Geneviève en 
se courbant devant Morin. 

Clément consulta du regard le docteur, puis allant 
à la porte qui donnait sur le vestibule, porte par la¬ 
quelle avait fui Boulingrin, quelques heures aupara¬ 
vant, il l’ouvrit. 

Aussitôt Achille s’élança et il avait à peine franchi 
le seuil du cabinet de travail qu’à bout de forces et 
d’énergie, Geneviève allait tomber dans les bras de 
mi stress Lavv^son. 
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XXI 


SAUTE M A U Q UIS ! 


Achille en s’enfuyant de chez Clément Morin avait 
arreté la première voiture libre qui avait passé, lan¬ 
çant au cocher l’adresse de son hôtel de la rue de la 
Paix. 

Dès qu’il fut arrivé, il se hâta de prendre tout ce 
qui lui restait d’argent, quinze mille francs environ 
et il redescendit aussitôt ayant le projet de se faire 
conduire immédiatement à la gare du Nord pour fuir 
en Belgique d’abord, puis gagner de là une contrée 
assez lointaine pour espérer pouvoir y vivre sans re¬ 
douter le châtiment de son crime. 

Mais au moment où il allait remonter dans sa voi¬ 
ture, une main s’abattit sur son épaule. 

Achille se retourna terrifié et se trouva en face de 
Boulingrin. 

— Pas de phrase, lui dit celui-ci, et n’essaye pas de 
m’échapper car je crie à l’assassin si tu bouges. 
Monte, nous serons mieux dans ta voiture pour cau¬ 
ser que sur le trottoir. 

Le comte obéit machinalement. 
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— Où allons-nous ? 

— Où vous voudrez, répondit Achille avec un 
geste de mauvaise humeur. 

Boulingrin réfléchit pendant quelques secondes. 

— Au pavillon d’Armenonville, dit-il. 

Achille entendit son complice donner cet ordre 
assez singulier, sans broncher. 

Une sorte de réaction s’opérait en lui. 

Depuis quelques instants, ses nerfs s’étaient déten¬ 
dus et il était plongé dans une prostration qu’il ne 
cherchait même pas à combattre. 

Il SC sentait vaincu par les circonstances. 

Que pouvait-il faire ? 

Puisque la fatalité avait mis Boulingrin sur sa 
route, c'est que le sort le trahissait absolument et 
qu’il fallait qu’il s’inclinât devant ses rigueurs. 

Néanmoins les incidents de la scène terrible qui 
avait eu lieu chez Clément Morin lui revenant à l’es¬ 
prit : 

— Pourquoi m’as-tu trahi, pourquoi avoir tout 
avoué, c’est bête et méchant ? demanda-t-il au cheva¬ 
lier. 

— Avouer, moi ? Tu me prends pour un autre, ré¬ 
pliqua celui-ci en se récriant d’un air très vexé. 

— Tu n’as pas avoué, dis-tu ? Tu ne m’as pas dé¬ 
signé comme ton complice à Morin et à cet infernal 
charlatan italien que le ciel confonde. 

■—• Jamais, ma parole d’honneur ! 

Ges mots n’avaient pas grande signification, pro¬ 
noncés par l’aigrefin, mais l’accent dont il les avait 
dits, recelait une conviction profonde. 

— Ils m’ont joué, alors. 

— Ça m’en a tout l’air. Mais d’abord, que s’est-il 
passé ? 

Achille commença le récit des événements de la 
journée. 
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— Et tu allais tantôt ? demanda Boulingrin quand 
le comte eut terminé. 

— Au chemin du Nord, pour gagner la Belgique... 

— Faute grave ! 

— La Belgique d’abord, puis une contrée loin¬ 
taine. 

— Mon cher Achille, on ne se cache bien qu’à 
Paris. Nous découvrirons un endroit propice, j’cn 
suis certain, et dans un mois, six semaines au plus, 
nous partirons à pied, en petites journées, traînant 
une charrette, déguisés en marchands forains, voilà 
ce qui est adroit, c’est-à-dire pratique, car m’est avis 
que nous n’avons rien à attendre de bon de ce Morin 
et de ce macaronique docteur. Mais nous voici ar¬ 
rivés. 

Autant le bois de Boulogne otfrc d’animation à 
certains moments du printemps et de Tété, autant, 
sur le soir, à l’époque du carnaval, il est silencieux et 
désert. 

Pour le pavillon d’Armenonville, le contraste est 
saisissant, car il n’est fréquenté pendant Thiver que 
par une clientèle très peu nombreuse et qui recherche 
avant tout l’isolement, fuyant les commentaires et les 
regards indiscrets. 

A certains points de vue, le choix qu’en avait fait le 
chevalier Théobald avait donc sa raison d’étre. 

— Nous serons admirablement ici, puis j’ai mon 
idée. Mais dînons d’abord, les préoccupations graves 
ont toujours eu sur moi la faculté de me creuser l’es¬ 
tomac comme un tuyau d’orgue. 

Achille le laissait faire. 

Il avait pris son parti, et si d’abord la présence de 
Boulingrin avait été pour lui une contrariété des 
plus vives, après l’avoir subie avec résignation, il 
finissait par lui trouver quelque charme, se sentant 
moins seul, presque soutenu, tant il est vrai qu’un 
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danger semble toujours moindre lorsque notre égoïste 
naturel le partage avec quelqu’un. 

Après avoir fait la carte lui-mcme, Boulingrin s’ef¬ 
força d’égayer le repas, et comme Achille s’était laissé 
aller à regretter cruellement que Geneviève fut au 
courant de son funeste passé : 

— Bast ! s’écria le chevalier Théobald, la plus 
agréable maîtresse après celle qu’on quitte est celle 
que l'on manque d’avoir. 

Il était sentencieux et le prouva par des pensées 
plus ou moins discutables que lui inspirèrent les 
nombreux verres de vin qu’il vidait avec un louable 
entrain. 

— L’égoïsme est la première condition du bon¬ 
heur ; la conscience est le grand livre des bonnes et 
des mauvaises actions ! 

Achille cherchait vainement à s’étourdir, buvant 

autant que son compagnon, mais ne parvenant pas à 

son but, car les idées terribles dominaient tout chez 

lui en ce moment. 

* 

— Nous sommes perdus ! dit-il enfin. 

— Du découragement, mais poule mouillée que 
tu es, c’est seulement aujourd’hui que la lutte com¬ 
mence. 

Puis après avoir consulté sa montre : 

— Dix heures ! continua-t-il, rentrons dans Paris. 

— Et si on nous reconnaît, si on nous arrête ? 

— On ne nous reconnaîtra pas et nous ne serons 
pas arretés. Allons, en route. 

Ils quittèrent le restaurant et gagnèrent à pied la 
porte Maillot. 

Parvenus à l’avenue de Neuilly, ils trouvèrent une 
station de fiacres. 

— Passage Ghoiseul, ordonna Boulingrin, vous 
vous arrêterez devant l’entrée qui donne sur la place 

Ventadour. 
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— Pourquoi allons-nous là ? demanda Achille. 

— Tu le sauras. 

Lorsqu’ils furent arrivés à l’endroit désigne : 

— Suis-moij dit Boulingrin à Achille, après être 
descendu de voiture. 

Le comte obéit. 

Trois minutes après, le chevalier Théobald entrait 
avec son compagnon chez un costumier auquel il di¬ 
sait : 

— Nous voudrions nous costumer en pierrots pour 
aller au bal ce soir. Voyons vos masques. 

De Clamelle comprit et ne fit aucune objection. 

Bientôt ils furent déguisés et masqués, c’est-à-dire 
à l’abri de toutes les recherches. 

— Maintenant nous avons jusqu’à demain pour 
trouver un gîte, conclut le chevalier Théobald en sor¬ 
tant du magasin; nous allons aller d’abord au bal, 
nous n’y resterons que peu de temps, mais il est utile 
de dérouter le cocher, en cas où on parviendrait à sa¬ 
voir qu’il nous a conduit. Nul ne pourra Jamais 
croire que nous soyons allés au bal masqué dans les 
circonstances présentes et par conséquent cela peut 
suffire à faire perdre notre piste. 

Fidèle à ce programme, Boulingrin s’empara d’une 
bergère aussitôt qu’il fut entré dans la salle de bal, et 
SC mit à exécuter les pas les plus fantaisistes en se di¬ 
sant ; 

— Je danse sur un volcan, mais qui se douterait 
que j’ai tout à redouter de la rigueur des lois. 

Quant à Achille, il lui semblait qu’il faisait un 
songe bizarre qui, depuis le matin, Tavait fait traver¬ 
ser les péripéties les plus dramatiques dans les en¬ 
droits les plus disparates, au milieu de gens qu’il ne 
pouvait s’attendre à y trouver réunis. 

Ce qui dominait dans son souvenir était l’effet 
qu’avaient pu produire sur lui les trois apparitions 
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successives du fantôme du marquis Anselme, puis du 
docteur Fabiani et enfin de Ginevra. 

Ginevra! 

Ce nom seul éveillait ses souvenirs en masse, et 
tandis qu'il voyait tournoyer les danseurs aux sons 
du bruyant orchestre qui remplissait la salle de ses 
allègres accents, il croyait la voir encore gracieuse, 
adorable et languissamment tendre, telle qu'elle se 
montrait à lui, traversant à son bras, la place Saint- 
Marc, par une nuit étoilée. 

C’était alors ramour, la fortune, l’avenir riant, 
malgré l’orage qui grondait là-has en Normandie, 
dont Achille attendait le coup de foudre qui, à un 
moment donné, devait être le prélude de la réalisa¬ 
tion de toutes ses espérances les plus caressées. 

Une autre pensée venait se mêler à toutes celles que 
nous venons de décrire, c’était la conviction terrible 
qu'il s’était à tout jamais livré à scs ennemis, et que 
quels que pussent être les événements de l’avenir, rien 
ne pouvait désormais lui épargner les fatales consé¬ 
quences de l’écrit dans lequel il avait avoué sa com¬ 
plicité dans le crime de l’affaire du château de Cla¬ 
melie. 

On comprend aisément qu’entièremeiit dominé par 
CCS réflexions sombres, au lieu d’imiter Boulingrin, il 
ne cherchait que l’isolement et l’oubli, l'oubli à tout 
prix. 

Il s’assit à une table et se mit à boire des grogs 
américains. 


En vain, quelques femmes masquées, en quête d’a¬ 
ventures, vinrent-elles rôder près de sa table, il ne leur 
accorda aucune attention, continuant à boire, jusqu’au 
moment où il sentit que sa vue se troublait et qu'une 
calotte de plomb invisible, mais d’une excessive lour¬ 
deur, lui comprimait lentement le crâne en le plon- 
g ea nt dans une sorte de torpeur magnétique. 
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De son côté, Boulingrin, ayant suffisamment sacri¬ 
fié aux exigences de la situation, se mita la recherche 
du comte. 

— Viens, lui dit-il, en voilà assez, nous avons en¬ 
core un long chemin à fjire. 

De Clamelle resta immobile. 

— Viens, te dis-je. 

Le chevalier Théobald joignit le geste à la parole et 
Achille se laissa entraîner dans la rue, puis monta 
dans un fiacre où ayant complètement perdu la con¬ 
science de ce qui se passait, il finit par s’endormir 
profondément, 

— Dieu me pardonne, il est ivre-mort ! se dit Bou¬ 
lingrin. 

Et une pensée bien digne de lui venant à lui tra¬ 
verser le cerveau, il se mit à fouiller le comte. 

Sa main rencontra un portefeuille dont ses doigts 
avides firent bientôt sortir une liasse de billets de 
banque. 

A la lueur des becs de gaz devant lesquels passait le 
fiacre, Boulingrin constata que ces billets étaient de 
mille francs; il en compta quatorze, puis d’autres re¬ 
présentant huit cents francs encore. 

— Avec cela, se dit-il, un homme intelligent peut 
gagner l’Australie et faire sauter à San-Francisco, une 
de ces banques où les chercheurs d’or viennent tenter 
de doubler leur trésor, à la roulette. Un homme intel¬ 
ligent, un seul ! 

Et tandis que la voiture roulait toujours, le cheva¬ 
lier Théobald serrant d’une main fiévreuse la liasse de 
billets de banque, sentit à réfléchir profondément. 

Près du pont Saint-Michel, il ouvrit un des carreaux 
du devant et tira le cocher par le bas du collet de son 
manteau, en lui criant ; 

— Arrêtez ! 

Cet ordre fut exécuté et Boulingrin descendit, puis 
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ayant réveillé à demi le comte qui ne pouvait plus se 
tenir debout, il le prit à bras le corps et le déposa sur 
le trottoir d’une des maisons qui longent le quai des 
Grand s-Augustins. 

— Paraît qu’il a son compte, remarqua le co¬ 
cher ! 

— C’est l’orgeat de Valentino, riposta Boulingrin 
en riant, ah ! le camarade ne donne pas sa part aux 
chiens, il a été sevré avec des éponges. 

Cette plaisanterie ayant été accompagnée d’une 
pièce de cent sous le cocher daigna rire, en serrant 
celle-ci dans sa bourse de cuir. 

— Voulez-vous que je vous aide? demanda-t-il au 
chevalier. 

— Inutile, nous demeurons là. 

Et Boulingrin désigna du geste la maison qui fait 
le coin de la rue Gît-le-Cœur. 

— En ce cas bonne nuit, car ça pince dur. 

— Bonne nuit ! 

Sur ces mots la voiture s’éloigna et il ne resta plus 
que les deux pierrots sur les quais déserts. 

La nuit était noire et silencieuse. 

Les becs de gaz profilaient leur lumière tamisée par 
une brume épaisse, tout le long de la Seine et sur la 
ligne des ponts, s’éteignaient par gradation, dans le 
lointain au fur et à mesure de leur éloignement. 

Trois heures sonnèrent. 

Pour sonder l’horizon du regard, Boulingrin ôta 
son masque qu’il n’avait pas quitté depuis qu’il était 
sorti du passage Choiseul avec Achille. 

— Seuls I murmura-t-il au bout de quelques se¬ 
condes avec un sinistre accent, et il traversa la rue 
pour aller s’accouder contre le mur bas qui borde le 
quai, puis là se mit à examiner le fleuve et ses bords 
avec une attention extrême. 

Au bout de quelques secondes, il se redressa vive- 
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ment comme s’il venait de prendre une résolution et 
revint vers deClamellc qu’il souleva de nouveau pour 
l’entraîner parle bras Jusque sur le pont meme, enla¬ 
çant sa taille de manière à forcer des deux mains, 
Achille à se tenir debout, et à le suivre. 

— Fabiani ! murmura l’ivrogne, ah !... brou ! 

Et il frissonnait, tout en titubant, battant l’air du 
bras qui lui restait libre, à la façon des danseurs de 
corde lorsqu’ils jettent leur balancier pour montrer 
Jusqu’où peut aller leur adresse. Achille articula en¬ 
core quelques paroles incohérentes, et poussé par 
Boulingrin, alla tomber contre le parapet les bras en 
avant, la tête ballant dans le vide au-dessus de l’eau 
noire dont le murmure en ce moment dominait tous 
les faibles bruits lointains de la grande ville endor¬ 
mie. 

De grandes taches blanchâtres tranchaient sur sa 
sinistre couleur en glissant à la surface des flots ra¬ 
pides, — amas de neige que charriait la Seine. 

Le chapeau d’Achille tomba dans le fleuve, et, 
l’impression du froid qui, aussitôt, enveloppa le haut 
de sa tête, le fit tressaillir. 

Il fit un effort pour se relever, mais Boulingrin le 
maintint courbé avec un geste brusque en disant ; 

— N’bougeons plus ! 

Que se passait-il donc à cette heure sombre dans 
l’âme du chevalier Théobald? 

Son visage livide avait une expression terrifiante et 
ses yeux, qui s’étaient cerclés de bistre, jetaient de si¬ 
nistres éclairs. 

— J’ai des millions, protesta Achille; je suis le 
marquis de Clamelle! 

— Eh bien! saute marquis! reprit Boulingrin.’ 

Et saisissant son complice par les jambes, il le fil 
tomber dans le vide. 

Puis, sans perdre une seconde, sans même cherche!* 
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à voir si Achille ne luttait pas contre la mort et ne 
parviendrait pas à lui échapper par miracle, il s’en¬ 
fuit suivant les quais en se dirigeant vers la Halle- 
aux-Vins. 
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CONCLUSION 


Le Glaive, à la prière de Clément Morin, s'hélait 
réuni quelques jours après la fuite d’Achille de Cla- 
mclle, de la rue de la Victoire, afin de statuer sur ce 
qufil y avait à faire, la preuve de Tinnocence com¬ 
plète d’André étant dans les mains de son frère de lait. 

Consulté par lui, le matin meme, André l’avait 
supplié de ne point provoquer de scandale. 

— J’ai tant souffert, que je dois à mon courage, 
comme au respect du nom que je porte, d’épargner là 
haut, au marquis de Clamelle l’horrible douleur de 
voir de nouveau son nom traîné dans la fange. Tu 
sais aujourd’hui que tu as eu raison de ne jamais me 
croire coupable et ma Geneviève, ma fille bien-aimée, 
n’a pas plus douté que toi, de mon honneur et de ma 
loyauté, c’est là le principal. Qu’importe que le 
monde apprenne un jour qu’au Heu d’André de Cla- 
melle, c’est Achille qui était l’empoisonneur, puis- 
qu’Achille a dû se tuer. 

— J’agirai selon mon cœur et ma conscience, An¬ 
dré, voilà tout ce que je puis te dire. 
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’_v deux frères de lait s’étaient séparés sur ces 

mots. 

Lorsqu’il communiqua aux membres de la mysté- 
rieuse association qui avait pris à tâche de sauver 
py. André Sergent, la volonté de ce dernier, le maître se 

v;V>: leva, et au milieu d’un profond silence ; 

: — Frères, respectons la délicate pensée de l’inno' 

; cent que nous devons être fiers d’avoir arraché à la 

^ mort. Si le coupable s’est suicidé, il faut que pour 

•V; tous ce décès soit non pas celui du marquis Achille 

V de Clarnelle, mais celui d’André Sergent, lequel 

r;f‘; prendra les titres et la qualité de son infâme cousin et 

it'- désormais, unique héritier de la grande fortune du 

marquis Anselme, pourra occuper dans le monde la 
situation à laquelle il a droit, autant par ses vertus, son 
dévouement sublime que par la profonde estime de 
' ceux qui l’aiment le plus. Veuve alors par ce fait, sa 

fille pourra se faire une existence nouvelle, et jamais, 
depuis qu’il existe, le Glaive n’aura dénoué, à la sa- 
tisfaction de la conscience de tous ses membres, une 
' plus tragique et plus ténébreuse intrigue. 

11 dit, et tous les Compagnons approuvèrent immé- 
■r; diatement ces nobles paroles. 

Le lendemain le cadavre d’Achille fut reconnu sur 

fc' 

■•'y une des dalles de la Morgue, par le docteur Paolo Fa¬ 

biani et par Clément Morin, qu’un billet anonyme 
v avait informé du suicide du complice de Boulingrin. 

' • Au-dessus pendait le costume de pierrot loué par le 

.V,: marquis passage Choiseul. 

Immédiatement le Glaive usa de toutes ses res- 
.. r sources afin de réaliser ce que le maître avait proposé 

' pour assurer l’avenir d’André et de sa fille. 

' y' Une semaine après la mort d’Achille M* Allain eut 

un assez long entretien avec Geneviève qui s’était 
réfugiée chez la comtesse de Saint-Till auprès de son 
i ‘‘ amie Marguerite, 
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Conclusion 


Dès qu'il la quitta, la jeune femme prit un air grave 
et dit à mistress Lawson : 

— Mon mari est mort ! 

André Sergent étant réputé coupable aux yeux de 
tous, les consolations devaient être peu abondantes. 

Le lendemain, M® Allain revint accompagné d'un 
homme à la mise sévère mais très élégante, qu’on an¬ 
nonça par ces mots : 

— Le marquis Achille de Glamelle. 

Le Glaive avait réussi, comme toujours. 

Geneviève resta calme, on la laissa bientôt seule 
avec son prétendu cousin. 

— Pardonne-moi, mon père, lui dit alors Gene¬ 
viève, et elle voulut tomber à ses pieds. 

— Relève-toi, ma sainte fille, lui dît André, et il la 
couvrit de larmes et de baisers. 

Puis, lorsqu’ils eurent longuement échangé toutes 
les pensées affectueuses et touchantes qui leur vinrent 
à l’esprit : 

— Nous partirons demain pour un long voyage, 
reprit le nouveau marquis. 

— Je vous suivrai partout, mon père. 

Aussitôt Geneviève fit ses adieux à la comtesse et à 
Marguerite. 

— Où serez-vous dans un an, monsieur le marquis 
de Glamelle ? leur demanda alors Gabriel. 

— A Rome, sans doute. 

— Si madame Geneviève veut bien le permettre 
ainsi que vous, dans un an, j’irai vous y rejoindre. 

— Très volontiers, mon cher Gabriel, répondit 
Sergent de Glamelle, tandis que Geneviève baissait 
les yeux. 

Quelques jours après, Gabriel de Saint-Till fut 
appelé à venir faire sa déposition devant les assises 
de la Seine dans le procès d’Amélie Lataupe. 
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Tout le Paris viveur était là. 


La police, après six semaines de recherches, huit 
par découvrir le chevalier Théobald de Boulingrin 
dans un grenier de chiffonnier situé au troisième étage 
d'une maison délabrée, d’une rue sans nom des bords 
de la Bièvre. 

— Pas de veine ! demain j’allais quitter Paris, dit-il. 

Les agents rentraînèrent, sombre, courbé, mais le 
sourire encore railleur. 

En route ils croisèrent une noce. 

C’était celle de Germain Bonard avec sa jolie voi¬ 
sine. 

Le caissier du Printemps s’était guéri d’Antonine, 
Jean Lenoir l’y avait du reste puissamment aidé. 

Près de la place Dauphine, un corbillard passa. 

Alors, songeant à l’avenir qui, plus que probable¬ 
ment lui était réservé, l’assassin des deux marquis de 
Alamelle, levant sa tète un peu pâle, mais dont l’ex¬ 
pression de cynisme semblait être plus forte que ja- 
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